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Liebe Leser*innen,

dieses Buch enthält Inhalte, die potenziell triggernd auf euch wirken können, wenn ihr schon einmal in ähnlichen Situationen wart. Deshalb findet ihr am Ende des Buchs eine Content Note. Bitte passt auf euch auf.

Wir wünschen euch das bestmögliche Leseerlebnis.

Eure Kyra und das Loewe Intense-Team


1

Gedanken

sturm

KLARA

Prinz Arran hatte eine wichtige Entscheidung zu treffen. Er bemerkte schon seit einigen Wochen, dass ihm das Drachenmädchen mit den roten Haaren in den Gassen von Old Lal’Leeen auflauerte. Und er wusste, dass sie ihm nach dem Leben trachtete. Sollte er sie einen Versuch wagen lassen? Oder sollte er ihr bei ihrem nächsten Aufeinandertreffen direkt selbst die Kehle durchschneiden?

»Klara?«

Die raue Stimme, die mich bereits im ersten Absatz des Hörbuchs jedes Mal in ihren Bann zieht, wird von einer anderen unterbrochen. Einer, die der von Noel Carter nicht unähnlicher sein könnte. Wo seine kratzig, verführerisch und geheimnisvoll ist, klingt die von meiner Kollegin Amelie feminin und weich. Ein bisschen so, als würde sie singen.

Ich schaue auf und sehe noch, wie Amelie an der gläsernen Wand unseres Büros in ihrem gewohnt schnellen Schritt vorbeitrabt. Sie gibt Franka und mir mit fünf erhobenen Fingern zu verstehen, dass wir in ebenso vielen Minuten ein Meeting haben. Nicht irgendein Meeting. Das Meeting, für das ich eigentlich den ganzen Vormittag Ideen hätte brainstormen müssen.

Ich nehme meine Kopfhörer ab und begutachte ein letztes Mal das unberührte Dokument auf dem Laptop vor mir. Es verhöhnt mich mit seiner lächerlichen Unbeschriebenheit und Ideenlosigkeit. Es führt mir vor Augen, dass ich noch nicht gut genug bin. Dass ich mir mehr Mühe geben muss, wenn ich am Ende meines Trainee-Programms in der Sweet Lemon Agency als Junior Texterin weiterarbeiten möchte. Mein Chef Felix ist der Meinung, dass man Kreativität an- und ausknipsen kann. Wie einen Lichtschalter, der … Oh Mann, wenn Felix wüsste, dass mir für an- und ausknipsen kein besserer Vergleich als ein Lichtschalter einfällt, würde er mich auf der Stelle rauswerfen.

Wieso? Wieso habe ich gedacht, ich hätte Chancen auf eine Karriere in einer mehrfach awardgekrönten Kreativagentur? Nur weil ich ganz passabel mit Worten umgehen kann?

Ich sehe Amelie durch die verglasten Bürowände hinterher. Ich müsste ein bisschen mehr wie sie sein. Perfekt organisiert, perfekt strukturiert, perfekt perfekt für ihren Job als Projektmanagerin. Ich bin für meinen Job als Texterin offenbar bestenfalls … Ich weiß es nicht einmal. Wir wurden bereits letzte Woche über die anstehende Bewerbung bei einem potenziellen neuen Kunden informiert – ein Pitch, wie man es in der Werbung nennt – und hatten somit genug Zeit, mit ersten Ideen um die Ecke zu kommen. Wüthrich Chocolatier will sich komplett neu ausrichten. Statt der altbackenen Oma-Pralinen, die sie die letzten hundert Jahre produziert haben, wollen sie noch dieses Jahr mit hippen Schokoladentafeln an den Start gehen. Etliche deutsche Werbeagenturen wurden dazu eingeladen, ein Marketingkonzept für den Re-Launch vorzustellen. Sweet Lemon Agency ist eine davon. Felix hat gesagt, dieses Projekt wäre so was wie ein feuchter Traum für Kreative. Denkt wild, denkt sexy, tobt euch richtig aus. Und was ist mir dazu eingefallen? Nichts. Stattdessen sitze ich hier und höre heimlich Band eins der Schwingen-Saga, obwohl ich das schon so oft getan habe, dass ich jede Atempause des Sprechers vorhersagen kann. Felix wird denken, dass ich es nicht einmal versucht habe. Und wenn er eines hasst, dann mangelnde Motivation.

»Na? Bist du bereit, dich eine Stunde lang lautstark in der Luft zerreißen zu lassen?« Meine Schreibtischnachbarin Franka ist hinter ihrem Bildschirm aufgetaucht, der mit dem Rücken zu meinem steht. »Und zwar auf eine Art und Weise, die nicht mal dein eigener Vater je gewagt hat?« Mit der einen Hand hält sie sich einen Notizblock vor die Brust, während sie die andere dramatisch zur Faust ballt. Ich bin verleitet, Franka darauf hinzuweisen, dass mein Vater mich noch nie lautstark angeschrien hat. Aber das hier ist nicht der richtige Rahmen für eine Diskussion über die vielen Dinge, in denen sich mein Leben als Kind gehörloser Eltern von dem anderer Leute unterscheidet.

»Hast du auch nichts?«, frage ich. Mein Puls schießt noch weiter in die Höhe.

»Nada«, entgegnet sie knapp und kommt zu mir herüber, nun beide Arme vor dem Notizbuch verschränkt. »Kann’s kaum erwarten, dass unser Möchtegern-Creative-Director mir die übliche Kassette ins Ohr drückt. Mit schlechten Ideen kann ich arbeiten, mit deinem leeren Papier kann ich mir bestenfalls den Arsch abwischen.« Frankas Imitation von Felix’ dauerhaft gehetztem Bariton ist ein Volltreffer. Die aufsteigende Panik in mir kann ihre Einlage trotzdem nicht mindern.

Ich muss jeden Text, den ich verfasse, im Anschluss mit Felix abstimmen. Und in den letzten Wochen bin ich ein paarmal kurz davor gewesen, ihm ein Lob abzuringen – was bei ihm wirklich nicht leicht ist. Als Kritiker ist er in etwa so feinfühlig wie diese TV-Köche, die im Kabelfernsehen bankrotte Imbissbuden aufmöbeln.

Weil ich in wichtigen Meetings nie ein Wort herausbekomme, traut er mir mehr als simple Newsletter über Naturkosmetik oder Supermarktflyer einfach nicht zu. Aber so bin ich nun mal: Ich kommuniziere entweder mit allem, was ich habe, lege all meine Gedanken und Gefühle offen, während ich mit Händen und Füßen und jedem einzelnen Gesichtsmuskel spreche. Oder gar nicht. Es fällt mir schwer, in Zwischenmenschlichem das Gleichgewicht zu halten. Ich bin entweder einhundert Prozent ich selbst. Oder gar nicht. Bisher habe ich auf der Arbeit keinen eleganten Weg gefunden, wie die wahre Klara aufzutreten. Selbst nach drei Monaten ist hier alles noch sehr neu für mich. In den letzten zwei Jahren bin ich von einer guten, aber ruhigen Schülerin zu einer todtraurigen, überforderten Studentin geworden – und jetzt befinde ich mich plötzlich in diesem stressigen Umfeld, in dem jeder erfahrener und besser ist als ich. In dem Leistung alles und Kreativität nicht länger ein Hobby, sondern deine Legitimationsgrundlage ist. Wann immer ich mich öffnen möchte, holt mich die Angst ein, es könnte genauso werden wie bei meinen letzten ersten Schritten in einer neuen Umgebung. In der WG, die ich während meines Literaturstudiums bewohnt habe, bot meine übersprudelnde, echte Persönlichkeit nur Anlass für Spott. Was ist, wenn ich den Lemons ebenfalls zu naiv, zu laut, zu kindisch – schlichtweg zu viel bin?

Frustriert und enttäuscht von mir selbst lasse ich den Kopf in den Nacken fallen und starre Franka aus dieser Position heraus an. Von hier unten kann ich ihre langen Wimpern sehen, die wie jeden Tag von einem makellosen, weit geschwungenen Lidstrich eingerahmt werden. Wer einmal eines von Frankas Designs gesehen hat, wundert sich nicht mehr über ihre Make-up-Skills. Diese Frau hat ein Händchen für Formen und Farben. Und noch dazu ein Mundwerk, mit dem sie jeden das Fürchten lehrt. Ich liebe es, mit ihr zusammenzuarbeiten, und wünsche mir insgeheim, es würde sich eine Gelegenheit ergeben, unsere Beziehung auch privat zu vertiefen. Nur … Freundschaften zu schließen, ist so verdammt schwer geworden, seit ich abends wach liege und in Gedanken jedes Wort durchgehe, das ich am Tag gesagt habe. Als ich an die Uni gegangen bin, hieß es, ich würde dort endlich Menschen kennenlernen, die genauso sind wie ich. Stattdessen habe ich mein gesamtes Selbstbewusstsein verloren und noch dazu den einzigen Menschen, bei dem ich je wirklich das Gefühl hatte, er würde mich verstehen.

»Das kann ja was werden. Du hast nichts. Ich hab nichts«, resümiert Franka. »Und unser Goldjunge kommt bestimmt wieder mit einem Konzept um die Ecke, für das er sich am liebsten selbst einen Cannes-Löwen verleihen würde.«

Ich muss kichern. Franka verachtet Felix für seine Workaholic-Einstellung. Ständig macht sie sich darüber lustig, dass er kein größeres Ziel zu haben scheint, als so jung wie möglich zum Creative Director befördert zu werden und einen Marketing-Award nach dem anderen zu gewinnen. Die Wortgefechte zwischen den beiden sind allerdings einer meiner liebsten Running Gags in meinem noch so frischen Berufsalltag.

Ich schiebe meinen Stuhl nach hinten, um Franka in den großen Konferenzraum hinter der Gemeinschaftsküche zu folgen, da erinnert mich ein entferntes Knistern daran, dass mein Hörbuch noch läuft. Ich stülpe mir die großen Noise-Cancelling-Headphones über und klicke mich durch die Tracks zurück an die Stelle, an der ich zuvor unterbrochen wurde. Streng genommen habe ich die Geschichte schon so oft abgespielt, dass ich längst nicht mehr auf ein lückenloses Hörerlebnis angewiesen bin, aber ich höre sie trotzdem am liebsten chronologisch. Nicht wegen des mitreißenden Plots. Sondern wegen seiner Stimme. Noel Carter ist der einzige Mann, der es vermag, mir mit einem bloßen Luftholen eine Gänsehaut zu bescheren. Ich möchte baden in seiner Stimme. Sie wie ein Parfüm auftragen. Ich möchte sie in einer Kette um meinen Hals tragen, wie die böse Meerhexe Ursula es mit der von Arielle getan hat.

Wenn es mir schlecht geht, schalte ich automatisch eines der beiden bisher erschienenen Hörbücher der Schwingen-Saga ein. Egal wie sehr mich Versagensängste und Verantwortung niederdrücken – sobald Noel Carter mir mit seiner Stimme auf die beste Weise das Ohr zerkratzt, erfüllt mich dieses aufregende Prickeln. Er spricht so düster und sinnlich und …

»Was hast du gehört?« Der kleine Pfeil, der auf Frankas Zeigefinger tätowiert ist, blitzt vor meiner Nase auf. Ertappt drücke ich auf Stopp – genau in dem Moment, in dem Noel erneut »Kehle durchschneiden« sagt, es aber wie ein lustvolles Angebot klingen lässt. Gooott, dieser Typ könnte selbst eine Einkaufsliste anziehend vorlesen. Sogar wenn darauf Blasenpflaster, Haftcreme und Erwachsenenwindeln stehen würden.

»Ach … nur so ein Hörbuch.« Ich winke ab und rappele mich endlich aus dem Stuhl hoch. Nur so ein Hörbuch. Genau. Als wäre die Schwingen-Saga von Tammy S. Steinfield nicht meine absolute Lieblings-Romantasy-Reihe. Und als würde ich mir nicht regelmäßig ausmalen, wie ihr Sprecher mir nachts Sequenzen aus den pikanten Liebesszenen ins Ohr flüstert.

»Oh, cool! Welches?« Sie wahrt Abstand – Franka wahrt immer ihren Abstand –, aber beugt sich erkennbar vor. Bevor ich sie aufhalten oder den Player des Audiobooks wegklicken kann, hat sie den Titel bereits entdeckt.

»Gassen aus Sturm und Rauch«, liest sie vor. »Ist es gut?«

Kurz bin ich um Worte verlegen. Meine Leidenschaft für die Buchreihe war schon entfacht, bevor ich zum ersten Mal die Vertonung gehört habe. Aber erst durch das Hörbuch bin ich zu einem Hardcore-Fan geworden. Ich kann einem moralisch fragwürdigen Protagonisten mit Flügeln, der wortwörtlich töten würde, um eine aufmüpfige Fremde für sich zu gewinnen, wohl einfach nicht widerstehen.

»Ist ganz okay.« Ich bremse mich bewusst, um Franka nicht mit meiner Begeisterung zu überrollen. Ich musste auf die harte Tour lernen, dass nichts schmerzhafter ist, als für etwas verhöhnt zu werden, wofür man brennt.

»Spricht das ein Mann oder eine Frau?« Sie beugt sich ein kleines Stückchen weiter vor, sodass ich ihr herbes, androgynes Parfüm riechen und die tätowierte Rose auf ihrem Brustbein sehen kann. »Ich hasse es, mich von Männern vollquatschen zu lassen.«

Ich muss auflachen. Typisch Franka. Vor gar nicht allzu langer Zeit hat sie erklärt, dass kein geistig gesunder Mensch wirklich glauben könne, man suche sich seine Sexualität selbst aus, weil sonst schlicht und ergreifend niemand freiwillig auf Kerle stehen würde.

»Leider ist es ein Mann«, antworte ich.

»Fuck.«

»Aber glaub mir, von dieser Stimme willst du dich vollquatschen lassen!« Die Schwärmerei kommt durch, bevor meine gängigen Filter sie heraussieben können.

»Jetzt bin ich aber gespannt«, sagt sie und zieht einen Hocker neben meinen Bürostuhl.

Mist! Genau deshalb vermeide ich es, mit Menschen über meine Leidenschaft für romantische Fantasyschmöker zu reden. Was, wenn die Person das Buch aufgrund meiner Empfehlung zur Hand nimmt? Und was, wenn sie bei Kapitel einundvierzig ankommt und ihre Ohren genauso glühen wie meine, als ich zum ersten Mal gelesen habe, was Prinz Arran und das Drachenmädchen im Turmzimmer des Eispalastes miteinander anstellen?

Obwohl ich bezweifle, dass Franka von irgendetwas rote Ohren bekommt. Sie geht sehr offen mit Sexualität und Intimität um – und das nicht nur in Gesprächen. Auch die Kunst- und Designprojekte, denen sie sich in ihrer Freizeit widmet, behandeln allesamt Themen wie den weiblichen Körper, Lust, und gesellschaftliche Missstände. Wann immer sie einen neuen Beitrag auf ihrem Blog teilt, verbreiten sich die Bilder explosionsartig im Internet. Schon in meiner ersten Woche bei Sweet Lemon habe ich erfahren, dass sie die Frau ist, deren Foto vor einigen Jahren so viral gegangen ist, dass sogar das Fernsehen und Zeitungen darüber berichtet haben. Für Franka war das nichts. »Da schmiert man sich einmal mit Periodenblut das Wort Nutte auf den Allerwertesten und schon rasten alle aus«, hat sie mir mit einem Schulterzucken erzählt.

»Wir müssen jetzt wirklich zum Meeting«, erinnere ich sie, um von mir abzulenken.

»Felix nimmt uns eh auseinander, da ist es egal, wenn wir ein paar Minuten zu spät sind.« Sie nickt ungeduldig in Richtung meines Laptops, woraufhin ich mich argwöhnisch in unserem Büro umsehe. Eigentlich sitzen wir hier zu fünft. Aber unsere Kollegen Jesse und Ricardo sind heute bei einem Fotoshooting und Dagi macht seit gut einer halben Stunde Zigarettenpause. Wahrscheinlich hat Knut sie in die Finger bekommen. Der findet fast täglich ein anderes Opfer, dem er detailgenau den Inhalt seines wöchentlichen Herr-der-Ringe-Podcasts wiedergeben kann.

»Na gut!« Nervös entkopple ich meine Bluetooth-Kopfhörer, reguliere die Lautstärke des Laptops und drücke dann auf Play.

»Mir scheint, Eure Spionagefähigkeiten weisen erhebliche Mängel auf.« Mit einem Ruck machte Arrran auf dem Absatz kehrt. Er wollte die Rothaarige bloßstellen. Das dunkle Kopfsteinpflaster vor ihm allerdings war … menschenleer.

»Oh.« Franka formt ihre vollen rosa Lippen zu einem verzückten Kreis.

»Dasselbe könnte man wohl von Euren Verkleidungskünsten behaupten, werter Prinz.« Mit einem Geräusch, kaum lauter als das eines Nagetiers, das von einem Baum springt, landete sie hinter ihm. Er rechnete damit, dass sie jeden Augenblick eine Klinge ziehen würde. Doch statt kalten Stahls traf ihr Atem seinen Hals und ein Schauer kroch über seine Wirbelsäule.

Franka lässt einen Pfiff los und fächelt sich mit dem Kragen ihres bauchfreien Shirts Luft zu. »Wer ist dieser Typ? Und wie kann ich mit ihm allein sein?«

»Prinz Arran?«, frage ich mit sich überschlagender Stimme.

»Nein, der …« Franka bricht ab.

Ein Ruf donnert zu uns herüber, der die unverputzten Backsteinwände der Agenturräumlichkeiten zum Beben bringt. »McDOWALL! FISCHER!«

Franka verdreht die Augen und macht sich gelassen in Richtung des Flurs auf, an dessen Ende der Konferenzraum und unser Meeting warten. Ich hingegen eile vollkommen kopflos mit meinem noch aufgeklappten Computer hinter ihr her.

»Entspann dich«, zischt sie mir über die Schulter hinweg zu. »Du weißt doch: Solange er dich noch beim Nachnamen nennt, meint er es nicht wirklich ernst.« Tatsächlich hat Felix mich zum letzten Mal in meinem Vorstellungsgespräch Klara genannt. Seitdem begnügt er sich mit Fischer oder einem mehr oder weniger unfreundlich gebrüllten Hey! Franka dreht sich so schnell zu mir um, dass ihr kastanienrotes Haar in der Bewegung weht. »Jetzt sag schon: Wer ist dieser krasse Hörbuchsprecher? Wenn er noch einmal das Wort Klinge gesagt hätte, hätten meine Eizellen sich selbst befruchtet.«

»Er heißt Noel Carter.« Keine Ahnung, ob ich seinen Namen je laut ausgesprochen habe. Aber jetzt, wo ich es tue, fühlen sich meine Wangen ganz heiß an.

»Noel Carter?« Franka runzelt die Stirn und betont den Namen wie etwas, das offensichtlich eine Lüge ist.

»Ich glaube, es ist ein geschlossenes Pseudonym. Man kann nichts zu ihm finden. Glaub mir, ich hab’s versucht.« Mir entfährt ein Kichern.

»Uuuh, Klara, ich entdecke ganz neue Seiten an dir.« Franka zwinkert. »Aber ist vielleicht auch besser so«, sagt sie, während sie durch die offen stehende Glastür des Konferenzraums tritt. »Was, wenn die Google-Bildersuche ergeben hätte, dass er Ende fünfzig ist und aussieht wie jemand, der auf Facebook die Gender Pay Gap leugnet?«

Dann würde ich Kapitel einundvierzig nie wieder auf dieselbe Weise hören können …

Ich gehe hinter ihr in den Konfi, lächle entschuldigend und suche in den Gesichtern der Anwesenden nach einer Reaktion auf unser verspätetes Eintreffen. Drei Personen sitzen an der langen Tafel, an deren Kopfende ein Flatscreen für Präsentationen in die Wand eingelassen ist: Felix, der die kreative Leitung bei diesem Pitch übernehmen wird, hat an der schmalen Seite Platz genommen. Seine tätowierten Unterarme sind fest vor der Brust verschränkt und er starrt stur geradeaus. Neben ihm sitzt Amelie, die wie immer ihren Laptop vor sich aufgeschlagen hat und gedankenverloren an der Kappe eines Kugelschreibers kaut. Ihr Lippenstift hat bereits einen dunkelroten Ring auf dem Plastik hinterlassen. Zu ihrer Rechten entdecke ich Bastian, den Chef der Technikabteilung. Er ist in den frühen Vierzigern, hat ein freundliches Gesicht mit einer kleinen runden Brille und Geheimratsecken, die kurz vor der Fusion mit einer kahlen Stelle am Hinterkopf stehen.

»Beehrt ihr uns auch mal, ja?« Felix sieht nun doch zu uns auf und tastet dabei, wie so oft, mit den Fingerspitzen nach den Barthaaren über seiner Oberlippe. Obwohl ich durch das Leben mit meinen Eltern wirklich gut im Lesen von Körpersprache bin, habe ich bisher nicht herausfinden können, was diese Marotte auslöst. Stress vielleicht. Ein Workaholic wie Felix steht schließlich ständig unter Strom. »Dann kann es ja losgehen. Amelie hat schon einiges recherchiert. Ich hoffe, ihr habt auch ein paar gute Ideen dabei.«

Oh Gott. Dieses Meeting wird eine Vollkatastrophe.
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Familien

kiste

NOEL

Ich ertappe mich mit einer Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger. Spüre, wie meine rechte Hand wie ferngesteuert zu meiner Hosentasche fährt und den Stoff abklopft. Nach Streichhölzern sucht. Ich habe nie Feuerzeuge. Ich mag sie nicht. Vor allem nicht die mit den kleinen Rädchen, an denen man sich ausnahmslos jedes Mal verbrennt. Dann eben Streichhölzer. Sie sind irgendwie klassischer. Und es ist leichter, sich einzureden, dass man kein Raucher ist, wenn man die Kippen aus der von einem Freund geklauten Packung mit einem kurzen Holzstift entzündet, den man aus einem Heftchen mit Tankstellenwerbung herausbrechen muss. Nur … die rote Schachtel, die auf der Balkonbalustrade vor mir liegt, habe ich bei niemandem mitgehen lassen. Sie wurde mir nicht beim Feiern hingehalten oder in der Pause zwischen zwei Theaterakten. Niemand hat mich gefragt, ob ich auch eine will, und ich musste niemandem vorlügen, dass ich eigentlich aufgehört habe. Niemandem – außer mir selbst, als ich sie gekauft habe.

In den letzten drei Monaten habe ich mindestens einmal die Woche mit dem Rauchen aufgehört – die einzige Konstante in meinem Leben. Wäre doch alles so leicht wie Vorsätze brechen …

Ich wende die Zigarette, bis sie zwischen Mittel- und Ringfinger klemmt und ich den Tabak sehen kann. Puste hinein. Verfolge die kleinen Partikel, die daraus hervorstieben, auf ihrem Segelflug gen Boden. Ich weiß, wie scheiße rauchen ist, und hasse so ziemlich alles daran. Nicht nur, dass es mein Risiko zu erblinden erhöht, wie mir die Verpackung unmissverständlich entgegenbrüllt. Hauptsächlich hasse ich, woran es mich erinnert.

An meinen ersten Tag an der Schauspielschule, an dem mich jemand auf eine Kippe und einen Kaffee eingeladen hat. Als ich erklärt habe, dass ich beides nicht mag, meinte er: »Das wird sich ändern, glaub mir.« Und das tat es. Es erinnert mich an Theresa, die mir nie gesagt hat, wie sehr sie das Rauchen hasst, und trotzdem erwartet hat, dass ich es ihr zuliebe einstelle. Es erinnert mich an meinen liebsten Acting Coach Erik, der mir in jeder Zigarettenpause versicherte, aus mir würde mal ein ganz Großer werden. Und an den Typen, mit dem Theresa mich betrogen hat, weil ich in meinen schlechten Phasen nur noch mich selbst sehe und nicht mehr sie. Der Kerl hat Kette geraucht. Ironisch irgendwie.

Statt nach dem Streichholzheftchen greife ich nach der eingedellten Schachtel auf der Balkonbrüstung und schiebe die Kippe zwischen die verbleibenden sieben Stück.

Die Erinnerungen sind schaler als Zigarettenatem nach einer durchfeierten Nacht. Ich kann das nicht mehr. Bin nicht mehr der Typ, der vor gut fünf Jahren dachte, er müsste bloß mit den anderen unter Rauchwolken über die Branche reden und schon würde alles irgendwie klappen. Ich bin einfach nur der Typ, der es nicht einmal hinkriegt, mit dem Rauchen aufzuhören.

Fuck …

Dreimal klopfe ich die Zigarettenschachtel auf der Balkoneinfassung auf, dann schiebe ich sie in meine hintere Hosentasche. Heute Abend, schwöre ich mir, werden all diese acht Kippen noch da sein.

Auf dem Weg hinein und die Treppe hinunter checke ich routinemäßig meine Mails, überfliege Absender und Betreffzeilen und suche nach etwas, von dem ich selbst nicht so genau weiß, was es ist. Statt meine Passion zu finden, habe ich in den letzten eineinhalb Jahren seit dem Abschluss meiner Schauspielausbildung nur gelernt, was ich nicht will. Und auch wenn das Ausschlussverfahren eine legitime Methode sein kann, um den eigenen Pfad zu finden – glücklich macht es nicht. Es ist nervig und hart und ätzend. Es kratzt an dem, von dem Schauspieler gleichzeitig zu viel und zu wenig haben: unserem Ego.

Meine Liste an Dingen, auf die ich keinen Bock habe, wächst mit jeder Casting-Ausschreibung. Ich mache weder Daily Soaps noch Kindertheater, Werbesports oder – Gott bewahre – Reality TV. Am besten gar kein TV. Ich will Menschen vor mir haben. Keine Kameras.

Über Nacht sind Dutzende Alerts von Casting-Plattformen reingekommen. Und obwohl ich meine Suchkriterien dort sorgfältig gefiltert habe, reiht sich in meinem Postfach ein No-Go an das andere. Puppenspieler für eine Inszenierung von Der Kleine Prinz, Komparsen (18-30) für Party-Szene im Frankfurter Tatort, Scripted Reality Format, Rolle: asiatische Haushaltshilfe (40-50). Ich verharre am Treppenabsatz und schnaube so heftig, dass meine Unterlippe vibriert. Man mag mir vorwerfen, zu hohe Ansprüche zu haben. Zu verbissen darauf zu sein, auf der Bühne zu stehen, zu einem festen Theaterensemble zu gehören. Aber wie soll man auch nicht verbissen werden, wenn die Alternative darin besteht, als mitteleuropäischer Mann von vierundzwanzig Jahren und eins vierundachtzig Körpergröße eine Rolle als asiatische Putzfrau angeboten zu bekommen?

Entnervt stecke ich das Smartphone weg und rolle die Ärmel meines Hemdes bis zu den Ellbogen hoch. Die Wendeltreppe in meinem Elternhaus, die die obere Etage mit dem Wohnbereich im Erdgeschoss verbindet, fußt direkt neben der Küchenzeile. Es riecht nach Kaffee, aufgebackenen Brötchen und dem beißenden Geruch von Fuck, ich musste mit Mitte zwanzig zurück zu meinen Eltern ziehen.

Mit einem Seufzen umrunde ich den Kühlschrank und trete vor den Vollautomaten, der den Duft von starken, dunkel gerösteten Bohnen verströmt. Meine Mutter sitzt an dem ovalen Esstisch in der Mitte, die rosa Lesebrille mit extravagant geformten Bügeln tief auf der Nase. Sie hat die Stirn krausgezogen, um über den Rand der halbmondförmigen Gläser auf ihr Handy spähen zu können. Quälend langsam fährt sie mit dem Zeigefinger über den Glasscreen, die Mundwinkel ausdruckslos nach unten gerichtet.

»Morgen«, sage ich träge.

»Ah, Noel … hab dich gar nicht bemerkt, ich war ganz …« Sie schwenkt erklärend das Handy in meine Richtung. »Guten Morgen.«

Wahllos nehme ich eine Tasse aus dem Oberschrank und stelle sie unter den Ausguss. Ihr Aufdruck fällt mir erst auf, als ich den Knopf für einen schwarzen Kaffee drücke. Ein dicker Zeichentrickhase mit Schnurrbart und Malerpinsel, der durch abertausende Spülgänge blass und konturlos geworden ist. Für den besten Papa von Jan steht daneben.

Bei den Zimmermanns gibt es nur einen Sohn, der seinem Vater ein solches Geschenk machen würde. Nur einen Sohn, für den er der beste Papa ist. Nur einen Sohn, der Malermeister der vierten Generation wird.

Der Kaffee beginnt, aus den Düsen zu schießen, und hüllt die Tasse für einen Moment in Dampf, was sich seltsam erleichternd anfühlt. Und mich davon abhält, die Zigarette doch in Erwägung zu ziehen.

»Na, was steht heute an?« Die Stimme meiner Mutter holt mich zurück in die Realität. Zurück in die offene Küche, die – wie jeder Raum meines Elternhauses – in einer komplizierten Wischtechnik in Lachsfarben gestrichen ist, wie sie vor zwanzig Jahren angesagt war. Ich nehme die Tasse und lehne mich mit überkreuzten Beinen an die Arbeitsplatte. Die Kante stößt genau gegen das Kippenpäckchen und ich spüre ihren Inhalt zerbröseln.

»Mal sehen.« Ich denke an die Casting-Alerts in meinem Posteingang, will mich dazu bringen, sie wenigstens in Erwägung zu ziehen. Aber ich kann es einfach nicht.

»Du …« Meine Mutter legt das Handy weg und schiebt die Brille von ihrer Nase. Sie stürzt herunter, ehe sie wie ein Bungee Jumper von einer glitzernden Kette abgefedert wird. Mama rückt ihren Stuhl ein wenig vom Tisch weg und faltet diplomatisch die Hände vor ihrem üppigen Oberkörper. Eine Geste, tausend Erinnerungen. Bei der großen Wir halten ein Schauspielstudium in Hamburg für keine gute Idee-Intervention vor viereinhalb Jahren saß sie genau so da. Immerhin fehlt heute mein Vater, der mit vor Zorn zitterndem Schnurrbart neben ihr auf und ab gegangen ist.

»Der Papa und ich haben uns was überlegt.«

Ich weiß, was der Papa und ich aus dem Mund meiner Mutter bedeutet. Es heißt: Mein Mann hat entschieden und ich muss seine Meinung teilen, weil wir seit dreißig Jahren verheiratet sind. Intuitiv wende ich den Blick ab. Starre die Tasse in meiner Hand an. Für den besten Papa von Jan.

»Aber nimm dir doch erst mal ein Brötchen und setz dich.« Symbolhaft klopft sie auf den Stuhl neben sich. Ich habe zuletzt in der sechsten Klasse gefrühstückt. Frühstück schnürt mir den Magen zu. Macht, dass ich mir tonnenschwer vorkomme. Selbst an guten Tagen. Meine Mutter scheint sich in diesem Moment daran zu erinnern, denn sie ergänzt: »Komm, ausnahmsweise, du siehst ja aus wie ein Skelett.«

Vielleicht wäre alles ein wenig leichter, wenn die Unterschiede zwischen mir und dem Rest meiner Familie nicht so absolut offensichtlich wären. Wenn ich – wie Jan – ein Ebenbild unseres Vaters wäre. Breites Gesicht, helles Haar und ein Körper, der es gewohnt ist, tagein, tagaus Malerequipment durch die Gegend zu schleppen. Der sich von Fleischkäsebrötchen aus der Heißen Theke ernährt und Kaffee mit Sahne trinkt. Stattdessen ähnele ich – wie man sich erzählt – dem Vater meiner Mutter. Groß, hager, mit Wangenknochen, die Casting-Direktoren beeindrucken und die Familie besorgt hochkalorische Gerichte kochen lassen.

»Ihr habt euch was überlegt«, wiederhole ich, um sie an das eigentliche Gesprächsthema zu erinnern.

»Ja, richtig.« Sie pocht mit der eckig zulaufenden Spitze ihrer Acrylnägel einen Rhythmus auf die Tischplatte, wirkt nervös. »Dein Vater, also wir, wir dachten, es wäre vielleicht eine gute Idee, wenn du …« Ausziehst? Dein Leben in den Griff kriegst? Endlich mehr wirst wie Jan? »… in der Firma ein bisschen mithilfst?«

Ich ziehe die Brauen hoch. Das ist neu. Seit ich in der achten Klasse die Theater-AG dem Werkunterricht vorgezogen habe, sind die Fronten bezüglich meiner Talente geklärt. Mein Vater war nie Fan meiner Entscheidung, Schauspieler zu werden. Aber bis sie fiel, war er davon nicht mehr überrascht. Am verblüffendsten ist für ihn bis heute, dass man gleichzeitig ein Mann, Theaterdarsteller und heterosexuell sein kann. Jahrelang dachte er, ich würde ihm verheimlichen, eigentlich schwul zu sein. Weil sein Weltbild so eng ist, dass Männer, die auf der Bühne stehen und dort Emotionen zeigen, keine richtigen Kerle sein können. Die verputzen nämlich Fassaden. Oder verkleben Raufasertapete. Die sie dann dem Weib zuliebe lachsrosa streichen. Das ist das höchste der Gefühle.

»Und was soll ich da eurer Meinung nach tun?«

Mama knibbelt an den Perlen ihrer Brillenkette. »Wir finden schon was. Du kannst mir im Büro helfen. Ich könnte dir ein bisschen Buchhaltung beibringen. Rechnungen schreiben.« Genau. Der einzige Weg, meinen Vater davon zu überzeugen, dass ich meine beiden X-Chromosome nicht verschwende, ist der, bei ihm als Sekretärin einzusteigen.

Ich setze kommentarlos meinen Kaffee an, stürze einen zu großen Schluck herunter und verbrenne mir Zunge und Rachen.

»Jetzt setz dich doch erst mal hi…« Sie bricht mitten im Wort ab. Oder vielmehr: Es wird ihr abgeschnitten. Von dem Geräusch der Haustür. Das Blut rauscht plötzlich durch meine Adern, verteilt auf seinem Weg Unruhe und Alarmbereitschaft in jedem Winkel meines Körpers.

Mein Vater und Bruder kommen zur Tür herein. Sie treten sich geschäftsmäßig die Arbeitsschuhe ab und ächzen und schnaufen dabei, um zu beweisen, dass sie schon schwer zu tun hatten an diesem Morgen. Dass sie aktiv waren, körperliche Arbeit verrichtet haben, bereits seit zwei Stunden wach und damit alles in allem mehr wert sind als ich. Dass ich selbst bis zwei Uhr nachts auf war und eine Stimmübung nach der anderen durchprobiert habe, zählt für sie nicht. Richtige Arbeit ist für meinen Vater, was zwischen sieben Uhr morgens und achtzehn Uhr abends unter dem Schirm einer Handwerksinnung verrichtet wird. Vorzugsweise in einer Kluft von Engelbert Strauß.

»Ah!« Mein Vater erblickt uns und klopft sich die farbbesprenkelten Finger an der Hose ab. »Habt ihr schon …« Der Satz endet mit seinem Zeigefinger, der vielsagend zwischen meiner Mutter und mir hin- und herwedelt.

»Wir wollten gerade.« Mamas Kette wirbelt nun geradezu um ihre manikürten Finger.

»Oh. Gut.« Erneutes Handabklopfen.

Das wird hier ja echt ’ne verdammt große Nummer …

Mein Bruder Jan kommt an mir vorbei in die Küche und entblößt dabei eine am großen Zeh aufgeriebene Tennissocke. »Morsche«, grüßt er und erinnert mich damit an die ersten Einheiten meines Sprechtrainings, in denen ich realisiert habe, dass der hessische Dialekt meiner Familie doch nicht so spurlos an mir vorbeigegangen ist wie gedacht. Mittlerweile ist die lokale Färbung vollständig aus meiner Stimme verschwunden – es sei denn, die Rolle verlangt es. Dialekte, Imitationen und verstellte Stimmen sind meine Spezialitäten. Was mir besonders dann gelegen kommen würde, wenn ich meinen Nebenjob als professioneller Sprecher ausweiten wollen würde. Was ich allerdings nicht tue. Ich will kein Sprecher sein. Wie gesagt: Ich bin unflexibel.

»Morgen«, knurre ich leise. Der Tonfall erinnert mich an meine Performance als Prinz Arran. Dieser blasierte Fantasy-Prinz aus dieser vermaledeiten Fantasy-Saga, die ich eingesprochen habe, als die Geldnot mal wieder größer war als mein Stolz.

Mein Vater lässt sich murrend am Tisch nieder und informiert Mama knapp über einen anstehenden Auftrag. Sie nickt, faltet die Hände wie zum Gebet und sieht zu mir. Ich werde mich ganz sicher nicht an diesen Tisch setzen, aber ich sollte wenigstens ein paar metaphorische Schritte auf sie zugehen. Also umrunde ich die Frühstückstheke, während Jan sich neben Papa fallen lässt und sich dabei ein paar Brösel aus dem Mundwinkel streicht. Wie konnten wir so grundlegend verschieden geraten? Wie kann es Jan erfüllen, mit dem Eintritt in seine Lehre einen Deal für die Ewigkeit eingegangen zu sein? Maler und Lackierer auf Lebenszeit. Erst Lehrling, dann Geselle, Meistertitel und schließlich Chef bei Malerei Zimmermann bis zu dem Tag, an dem er seine Rente antritt.

Ich verurteile ihn nicht dafür. Im Gegenteil. Ich wünschte, ich könnte meinen Job als etwas betrachten, das nicht automatisch mit mir verwoben ist. Eine verpatzte Wohnzimmerwand ist für meinen Vater und Bruder nur das: eine verpatzte Wohnzimmerwand. Für mich ist ein verhauenes Casting wie eine Ohrfeige. Und du kannst nur eine bestimme Anzahl an Ohrfeigen ertragen, bis du dir sicher bist, sie vielleicht einfach verdient zu haben.

Mein Vater sieht Mama erwartungsvoll an und nickt in meine Richtung.

»Ach ja.« Sie räuspert sich. »Der Papa und ich … wir … wie schon gesagt, wir haben überlegt, ob du in der Firma ein bisschen mit aushelfen magst. Ist doch langweilig, so den ganzen …«

»Moment«, donnert mein Vater los. »Genug mit dem verweichlichten Geschwätz. Ich hab in meinem ganzen Leben nicht einen Tag ohne Job rumgesessen. Ich bin aus der Schule in die Ausbildung. Ich hatte keine Auszeit. Weißt du, was meine Auszeit war? Die Bundeswehr!« Papa bohrt seinen fleischigen Zeigefinger regelrecht durch die Tischplatte hindurch.

»Wenn du die Wehrpflicht wieder einführen willst, musst du ein Wörtchen mit dem Verteidgungsminis…«

»Ja, hohooo, der kluge Junge mit dem Abitur«, unterbricht er mich. Rote Farbe schießt durch die fein verästelten Äderchen auf den Wangen meines Vaters – ein klares Zeichen dafür, dass die regelmäßigen Brötchen von der Heißen Theke doch keine so gute Idee sind. »Weißt du, was man mit klugen Worten nicht tun kann, Noel? Seine Rechnungen bezahlen! Weißt du, was Rechnungen bezahlt? Harte Arbeit. Und weißt du auch, wessen harte Arbeit momentan deine Rechnungen bezahlt?« Sein Zeigefinger schnellt zu mir.

Ich gebe mein Bestes, ihm in die Augen zu sehen. Ihm standzuhalten. Nicht einzuknicken. Aber meine Pupillen fokussieren nur die Kuppe dieses Zeigefingers, der schon so oft anklagend auf mich gerichtet war.

»Meine!«

Ich spüre, wie sich die Last der Worte um meinen Hals legt und zudrückt wie ein Händepaar. Instinktiv krallen sich meine Finger um die Tasse.

Für den besten Papa von Jan.

»Ich hab mir das lange genug angeguckt!«

Meine Mutter streichelt über den Arm ihres Mannes, als wollte sie auf diese Weise seine Lautstärke drosseln, die sich von Satz zu Satz gesteigert hat. Doch mein Vater will gar nichts drosseln. Er entzieht sich ihr so ruckartig, dass er Jan neben sich fast eine Ohrfeige mit dem Handrücken verpasst.

»Na, ist doch wahr! Der Spaß in Hamburg hat mich abertausende Euro gekostet. Und wofür? Dafür, dass er mir hier jetzt weiter auf der Tasche liegt!«

»Ingo!«

Ich will schlucken, aber meine zugeschnürte Kehle macht es mir unmöglich. Es ist auch so schon hart genug. Es ist hart, jeden Tag damit konfrontiert zu werden, dass ich es nicht hinkriege. Dass ich keinen Job finde. Dass sich die Jahre der Ausbildung, die durchgelernten Nächte, die unzähligen Male, die ich mich selbst im Spiegel angeschrien habe, verloren anfühlen. Die Zeit in Hamburg, die Beziehung mit Theresa, das Leben, von dem ich dachte, ich würde es mir aufbauen … Dass es rückblickend nichts wert gewesen sein soll. Und dass ich nicht einmal mit irgendwem darüber reden kann, weil es hier keiner versteht. Sie alle kennen nur die Geschichten, in denen der Tellerwäscher zum Millionär wurde. Keiner erzählt die Geschichte vom Tellerwäscher, der ein fucking Tellerwäscher geblieben ist.

»Ingo, Ingo«, äfft mein Vater sie nach. »Mir reicht’s. So läuft das hier nicht mehr.« Sein Kopf schnellt in meine Richtung. »Du bist vierundzwanzig, mein Freund. Als ich vierundzwanzig war, hab ich begonnen, dieses Haus zu bauen. Wenn dein Bruder vierundzwanzig ist, hat er seinen Meistertitel.« Jan schaut teilnahmslos auf die fingerdicke Schicht Nutella auf seiner Brötchenhälfte. »In meiner Familie sitzen Männer nicht tatenlos rum. Wir schaffen was.«

»Mein Job ist anders als deiner.« Ich habe mich schon so oft erklärt, dass mir die Rechtfertigung locker von der Zunge rollen sollte. Aber das, was normalerweise meine Spezialität ist – Aussagen so überzeugend rüberzubringen, dass das Publikum sie mir abkauft –, hat bei meinem Vater noch nie gefruchtet. Nicht bei diesem Thema. Nicht, wenn er mit seinen Anschuldigungen all meine Selbstzweifel nährt.

»Ja, offensichtlich ist er das. Ich mache meinen nämlich.« Er stützt seine Hände auf der Tischplatte ab und wuchtet sich hoch. »In drei Monaten, Noel … In drei Monaten hast du was gefunden. Irgendwas, was dir regelmäßigen Lohn einbringt. Sonst kannst du bei mir einsteigen und zusehen, dass du mir die Kosten deiner ach so wichtigen Schauspielausbildung zurückzahlst. Und bis dahin …« Mit einem unangenehmen Schmatzen löst er seine feuchte Hand von der Glasfläche, hebt sie und richtet den Finger ein letztes Mal auf mich. »… zahlst du hier Miete. Ich will fünfhundert im Monat. Ist mir egal, wie du die aufbringst. Irgendeine Bühne findest du schon, auf der du im Tütü rumspringen kannst.«
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Amelie ist aufgestanden, um die Ergebnisse ihrer Arbeit zu präsentieren. Als Projektmanagerin bildet sie die Brücke zwischen dem Kunden und der Agentur, schreibt Briefings, koordiniert Feedback und kümmert sich darüber hinaus um Rechnungen und andere Accounting-Aufgaben. Da Amelie der strukturierteste Mensch ist, der je einen Schritt über die Schwelle von Sweet Lemon gemacht hat, übernimmt sie bei ihren Projekten auch einen Großteil der Recherchearbeit. Jeder im Team liebt es, mit Amelie zusammenzuarbeiten, weil sie so gut organisiert ist. Während es im Tagesgeschäft gang und gäbe ist, mal eine Deadline zu überziehen, Rückmeldung von Kunden misszuverstehen und dadurch unnötig Zeit zu verschwenden, sitzt bei Amelie jeder Arbeitsschritt. Und das, obwohl sie nur eine Teilzeitstelle hat und jeden Tag um drei – ohne auch nur eine Sekunde Toleranz – in den Feierabend verschwindet.

Sie koppelt ihr kleines MacBook mit dem Fernseher und wählt auf dem Desktop eine Datei aus. »Gut. Dann wollen wir mal.« Amelie tritt einen Schritt zur Seite und deutet auf den Bildschirm. Auf sattem goldgelbem Grund – der Markenfarbe von Sweet Lemon – steht Wüthrich Chocolatier. Darunter, in den breiten Lettern unserer Hausschrift inklusive zitronenförmigem O, ein Platzhalter für den Konzeptnamen. Ein Konzept, das es noch nicht gibt. Ein Konzept, zu dem mir noch nicht einmal der Ansatz eines Ansatzes eingefallen ist. Meine schwitzigen Hände ballen sich unter der Tischplatte zu Fäusten.

»Ich habe bereits mit der Präsentation begonnen. So oder so ähnlich können wir den strategischen Teil in drei Wochen bei Wüthrich zeigen.« Amelie klickt mit einer Fernbedienung durch die ersten Slides der Präsentation und fasst dabei mithilfe von Statistiken, Tortendiagrammen und Tabellen die Kernprobleme der Marke zusammen. »Ihre Marktanteile schrumpfen und Menschen unter dreißig verbinden mit dem Namen Wüthrich bestenfalls aus der Mode gekommene Schnapspralinen.« Amelie liest das vernichtende Urteil ihrer Kundenanalyse laut und in professionellem Tonfall vor. »Die Oma-Pralinen wird Wüthrich aber nicht so schnell los – die brauchen sie, weil sie dafür bei den Älteren bekannt sind. Wir kümmern uns um die Positionierung der neuen Schokoladentafeln, die sie ab Herbst rausbringen wollen. In eurem Briefing gibt es eine Liste der Sorten.«

»Gut.« Felix klingt kühl wie immer. Aber etwas an der Art, wie er sich nach vorn beugt – die Unterarme, die fast vollständig von schwarzer Tinte überzogen sind, auf dem Tisch aufgestützt –, verrät mir, dass er angefixt ist. »Dass es in ihrer Firma scheiße läuft, wissen sie. Deshalb wollen sie die Marke verjüngen. Aber es ist sicher nicht verkehrt, sie am Anfang der Pitch-Präsentation noch einmal daran zu erinnern, wie nötig sie unsere Hilfe haben.« Felix’ eisblaue Augen wandern von dem Screen zuerst zu Franka und schließlich zu mir. »Dann zeigt mal, was ihr habt.«

Mein Puls legt noch einen Zahn zu. Nein, nein, nein, nein. Ich brauche mehr Zeit, vielleicht kommt mir ja doch eine Idee … Selbst wenn ich keine Aufzeichnungen habe, wenn ich nur etwas aus dem Ärmel …

»Einen Moment«, wirft Amelie ein.

Ein verdächtig lautes Aufatmen neben mir lässt mich vermuten, dass auch Franka gerade ein Stein vom Herzen gefallen ist. Oder dass Amelies Professionalität sie nervt. Die beiden haben grundlegend unterschiedliche Ansichten von kreativem Arbeiten. Für Franka ist Design eine Kunstform, die als solche weder Zeit- noch Budgetvorgaben kennt. Für Amelie und ihre Kunden stehen diese Dinge jedoch an erster Stelle. »Ich habe noch eine kleine Zielgruppenanalyse gefunden.« Mit einem Klicken öffnet Amelie den nächsten Präsentations-Slide. »Aus strategischer Sicht wäre es klug, wenn wir das Kreativkonzept auf einen dieser Pfeiler stützen, dann können wie sie mit Zahlen überzeugen.« Mit einem Laserpointer umkreist sie eine große Fünfundfünfzig. »Aus dieser Studie geht unter anderem hervor, dass fünfundfünfzig Prozent der Vierzehn- bis Dreißigjährigen positiv auf Werbung reagieren, in der ein ihnen bekannter Promi auftritt.«

»Mhm …« Felix runzelt die Stirn. »Könnte schwierig werden, einen Promi aufzutreiben, der bei der gesamten Zielgruppe beliebt genug ist. Die Altersspanne ist sehr groß.«

Bastian kratzt sich an seiner kahlen Stelle und meldet sich erstmals zu Wort. »Ich kenne keinen von den halb nackten Typen, auf die meine Vierzehnjährige zu Hause abfährt.«

»Fischer?«, dröhnt Felix. »Wie alt bist du noch mal?«

»Äh, einundzwanzig«, sage ich stockend.

»Also gar nicht so weit weg von vierzehn.« Aua. »Irgendeine Meinung dazu?«

»Ähm …« Ich schlucke. Wie erkläre ich ihm jetzt, dass ich wahrscheinlich auch keines der halb nackten Idole von Bastians Tochter kenne? Meine gesamte Freizeit dreht sich um Häkel-Tutorials, Taylor Swift, Memes über das Leben als CODA und einen gewissen fiktiven Prinzen mit schwarzen Schwingen. Vorsichtshalber wiederhole ich das »Ähm«, klinge dadurch aber nicht gerade inspiriert.

»Halb nackte Typen sind ein gutes Stichwort«, wirft Amelie ein und verhindert damit gerade noch, dass ich mich vollends zum stotternden Honk machen kann. »Der Spruch Sex sells ist zwar von vorgestern, aber laut meiner Recherche trifft er immer noch zu.« Sie richtet den Laserpointer nun auf das Foto eines knutschenden Paares, neben dem in großen Ziffern 71 % steht.

»Lasst uns bitte keine sexistische Kackscheiße machen.« Franka hebt abwehrend beide Hände und macht ein Gesicht, als hätte sie einen Schluck Milch aus einem Tetrapak genommen, der seit drei Wochen offen auf der Heizung steht. »Das Letzte, was die Menschheit braucht, ist eine weitere Kampagne mit nackten Frauen, die irgendetwas bewerben, wofür Nacktheit nicht erforderlich ist.« Sie wirft Felix einen anklagenden Blick zu, als plane dieser bereits den nächsten Wüthrich-Spot mit einem Porno-Star. Ich rechne damit, dass zwischen den beiden nun wieder eine ihrer bekannten Diskussionen losbricht. Doch plötzlich schwillt in mir ein innerer Drang an, der es mir unmöglich macht, der Szene zu folgen.

Etwas in meinem Gehirn hat sich unwiderruflich verknotet. Es ist, als wäre einem meiner Gedanken unterwegs eingefallen, dass er vergessen hat, den Stecker des Bügeleisens aus der Steckdose zu ziehen. Wie vom Donner gerührt hält er inne, kehrt um und rennt dabei aus Versehen in einen anderen hinein. Frankas Kommentar über sexistische Kackscheiße und meine Erinnerung an Noel Carter crashen ineinander, stürzen und verheddern sich. Und als sie sich dann wieder aufrappeln, ist da plötzlich etwas Neues. Etwas, das zuvor nicht da war. Nicht einmal ansatzweise. Neue Materie. Eine neue Idee.

Pure Euphorie fließt durch mich hindurch. Ein unaufhaltsamer Strom aus Aufregung, Kreativität und Stolz. Unbeschreiblich, nicht greifbar und doch … da.

»Ich glaub, mir ist gerade etwas eingefallen.« Und dann sprudelt meine Idee auch schon auf eine Weise aus mir heraus, die ich in Meetings, Prüfungssituationen und ähnlichen einschüchternden Momenten nie zulasse: Ich gebe mich voll und ganz meiner Körpersprache hin. Rede mit weit ausgestreckten Armen und großen Handgesten, wirbele meine Finger durch die Luft und lasse sie nach Begriffen tasten, mit denen ich das, was sich in meinem Kopf zu formen begonnen hat, umschreiben kann. Ich rede und rede und rede. Mit jedem »Und dann könnten wir noch …«, das mir atemlos über die Lippen kommt, fallen meine Hemmungen. Mit jedem Satz, den ich laut ausspreche, wird die Idee umfangreicher, größer, verästelt wie eine alte Eiche.

»Klara.« Da ist er, mein Vorname. Aus Felix’ Mund. Er dringt so scharf durch den Konferenzraum, dass ich mitten im Satz verstumme. »Hol erst mal kurz Luft – und du auch«, ermahnt er Franka gleich darauf, als die dem Anschein nach zu einer Verteidigungsrede ansetzen will.

Felix lehnt sich noch weiter nach vorn. »Du denkst also an eine Art Online-Plattform. Und in jeder Tafel der neuen, hipperen Wüthrich-Schokolade ist ein Code, mit dem ich dort was freischalten kann.«

»Genau!« Ich schnappe nach Luft. »Und zwar …« Ich schlucke, bevor ich das Wort wiederhole, das mir eben, als ich im Flow war, noch mühelos von der Zunge gesprungen ist. »… verführerische Kurzgeschichten. Vertont von professionellen Sprechern, die … ähm … unterschiedliche … Geschmäcker bedienen.« Vier fragende Augenpaare treffen mich. »Man sagt doch immer, dass niemand Schokolade widerstehen kann. Wir könnten also … wortwörtlich die Schokolade zum Verführer machen.«

»Also so eine Art Schokoladenporno zum Hören?«, fragt Bastian mit einem Glucksen.

»Ich will nicht ketzerisch sein«, unterbricht Amelie und tippt sich mit der Fernbedienung gegen die Schläfen. »Aber ist das nicht auch – wie hast du es genannt, Franka? – sexistische Kackscheiße?«

Franka braust sofort auf. »Nicht alles, was hot ist, ist frauenfeindlich. Wir machen das geschmackvoll! Und sex positive.«

»Am Ende ist es nur eine Frage des Storytellings«, überlegt Felix und klopft zweimal mit dem Zeigefinger auf die Tischplatte. »Wir brauchen einen guten Rahmen. Eine gute Headline.« Er schaut in meine Richtung.

»Wie wäre es, wenn wir … also, wir könnten doch … Wenn wir einen Slogan hätten, der so etwas besagt wie …« Ich komme mir vor wie die arme Sau in einem Katastrophenfilm, die unter Deck des sinkenden Schiffes gefangen ist und sich irgendwie über Wasser halten muss. »So verführerisch wie Wüthrich Chocolatier.« Oh nein. Das ist schlecht. Das ist richtig schlecht und abgegriffen und …

»So verführerisch wie Wüthrich Chocolatier …« Felix probiert den Slogan aus. Schiebt ihn mit der Zunge in seinem Mund hin und her.

»Im Briefing steht«, sagt Bastian und schüttelt das dreiseitige, an einer Ecke zusammengeheftete Dokument auf, »der Kunde will seine Online-Präsenz ausbauen. ’ne Plattform klingt clever.« Die Sache mit den sex-positiven Kurzgeschichten, die so verführerisch sein sollen wie Schokolade, scheint er völlig auszublenden. Der Mann will einfach nur eine Website bauen.

»Es könnte zu riskant für Wüthrich sein.« Amelie verschränkt die Arme, was ihre große Oberweite ein wenig zusammendrückt. »Der neue Geschäftsführer ist zwar jung, aber der konservative Senior sitzt noch immer im Vorstand …«

Felix bringt sie mit einem simplen Kopfschütteln zum Schweigen. Seine Stirn liegt in Falten, so angestrengt scheint er nachzudenken.

»Das Konzept ist der Shit!« Franka klopft mit der flachen Hand auf den Tisch, was einer ihrer breiten Silberringe mit einem dröhnenden Klonk! quittiert. »Wag dich, was dagegen zu sagen, nur weil …«

»Wie wär’s, wenn du mal kurz die Klappe hältst, McDowall. Manche von uns versuchen hier zu denken!« Felix’ dunkelblonde Augenbrauen ziehen sich eng zusammen und seine Fingerspitzen suchen erneut die Barthaare über seiner Oberlippe. Lippen, auf denen ich gerade ein weiteres Mal den Satz »So verführerisch wie Wüthrich Chocolatier« lesen kann.

Ich bin verleitet, ihm zu sagen, dass das natürlich kein spruchreifer Slogan war, sondern eine verzweifelte Eingebung. Aber ich bin zu eingeschüchtert von seiner Reaktion auf Franka und will erst recht keine Aufmerksamkeit darauf lenken, dass ich außer dieser spontanen Gedankengrütze nichts vorbereitet habe.

»Der Slogan ist Schrott. Und der Name Wüthrich Chocolatier ist einfach nicht sexy genug.« Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Gleich wird er mir sagen, dass auch mein Einfall absoluter Unsinn ist und komplett an der Realität des Kunden vorbeigeht. »Das müssen wir ändern. Fischer, du fängst sofort an, einen gescheiten Slogan zu brainstormen. Dann schreib mir die erste Kurzgeschichte. Oder nein: Schreib am besten gleich zwei – ich will sehen, wie du dir das mit den unterschiedlichen Geschmäckern vorstellst. McDowall, Moodboards und erste Skizzen für die Online-Plattform. Amelie, schreibst du uns ein Protokoll von diesem Meeting?« Die Frage ist überflüssig, Amelie hat bereits begonnen, auf die Tastatur ihres Laptops einzuhauen. Felix stemmt sich hoch und streicht den Stoff seines T-Shirts glatt.

Was … ähm … wie bitte?

»Moment …«, stammele ich. »Heißt das … heißt das, ich … ich soll das jetzt machen?«

Felix dreht sich zu mir um. »Was dachtest du? Dass du mir mal eben so eine geniale Idee pitchen kannst und dann ohne Arbeit aus dem Meeting gehst?« Irgendwo in seinem strengen Gesicht erkenne ich einen Glanz, den ich noch nie zuvor gesehen habe. Ist Felix Mattuschek – der Senior Texter mit dem Herzen aus Stein, der lobende Worte nur für seinen Hund übrig hat – gerade etwa stolz auf mich?

In meinen Wangen steigt Hitze auf. Beflügelt von diesem seltenen Gefühl der Bestätigung schwebe ich förmlich hinter meinen Kollegen in Richtung Flur.

»Ach ja«, Felix dreht sich noch einmal zu mir und Franka um, »ihr müsst übrigens nicht denken, ich hätte nicht gemerkt, dass ihr mit exakt null Ideen in dieses Meeting gekommen seid.« Er zieht seinen Mundwinkel zu einem schiefen Grinsen hoch, dann klopft er gegen den Türrahmen und geht.
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Trennungs

schmerz

NOEL

Ich gebe auf.

Für heute. Und für morgen wahrscheinlich auch.

Seit drei Monaten gebe ich täglich auf. Selbst davor schon, wenn ich ehrlich zu mir selbst bin …

Sobald meine Eltern und Jan weg sind, fliehe ich auf den Balkon, lehne mich an die hellblau gestrichene Fassade und nehme den ersten Zug von meiner Zigarette. Ihren Qualm stoße ich aus wie einen Fluch.

So richtig fassen kann ich es noch immer nicht, dass ich wieder hier bin. An dem Ort, von dem ich vor viereinhalb Jahren unbedingt wegwollte.

Ich habe immer gern in Hamburg gewohnt. Mochte die Mentalität, die Rauheit, das kühlere Wetter. Und natürlich das neue Leben, das ich mir dort aufgebaut habe … aufgebaut hatte, bevor alles so grandios gescheitert ist. Bevor meine Karriere, meine Freunde, meine Beziehung einfach unter mir weggebrochen sind.

Meine Beziehung!

Ich merke erst, wie frustriert ich auf dieses Wort reagiere, als ich es sprichwörtlich zwischen meinen Zähnen zermalme. Meine Kiefermuskeln ziehen sich zusammen, werden hart, zerren an einer Verspannung in meinem Nackenbereich, die von genau dieser permanenten Verbissenheit herrührt.

Theresa. Mein erster und vorerst letzter Versuch, eine Beziehung zu führen …

Aus Hamburg wegzugehen, war aus vielerlei Gründen hart. Und dass Theresa der am wenigsten schlimme von ihnen war, ist wohl Aussage genug darüber, wie wir auseinandergegangen sind. Sich von jemandem zu trennen, mit dem man drei Jahre zusammen war, sollte sich doch wenigstens ein kleines bisschen wie ein Verlust anfühlen. Stattdessen war es für uns beide, als hätten wir einen Ballast abgeworfen.

Wir haben uns in meinem zweiten Jahr auf der Schauspielschule kennengelernt. Ich war energiegeladen und euphorisch und hatte ein Ego so groß wie die Elbphilharmonie. Kein Wunder, dass mir Flirten damals so erschreckend leichtgefallen ist. Flirten ist, wenn man mal ehrlich ist, auch nur Schauspielerei. Du spielst eine Version von dir, von der du glaubst, sie könnte anziehend wirken. Und darin war ich wirklich gut.

Durch meinen Lehrer Erik hatte ich Kontakte zu einem Schauspielkollektiv geknüpft, mit dem ich – je nach Engagement – einige Male im Monat auftrat. Theresa hatte mit Darstellenden Künsten nichts am Hut, war aber von einer Freundin in eine meiner Vorstellungen von George Bernard Shaws Pygmalion geschleppt worden. In einer an Ironie kaum zu überbietenden Wendung des Schicksals verliebte Theresa sich in meine Interpretation des Henry Higgins, die mir – zugegeben – damals gut zu Gesicht stand. Es erfüllte mich mit Selbstbewusstsein, auf der Bühne zu stehen. Das tut es immer noch. Nur damals war alles größer, gewaltiger, bedeutender. Weil es so neu war. Weil ich endlich ich war. Weil sich jede Darbietung wie ein Mittelfinger an meine Familie anfühlte. Jeder Schritt, den ich auf der Bühne tat, war ein Schritt weg von den Vorurteilen meines Vaters. Ein Gegenbeweis zu seinen Thesen und eine Legitimation für meinen eigenen Weg.

Theresa verliebte sich in diesen Noel. Den, der auf den Highs seiner ersten Erfolge schwebte. Der überzeugt war, das Richtige zu tun. Selbstbewusst und auch ein kleines bisschen selbstgerecht. Doch genau wie die Gefühle von Henry Higgins zu der von ihm erschaffenen Pseudo-Herzogin Eliza Doolittle starb auch Theresas Liebe zu mir, als ihr klar wurde, dass ich gar nicht wirklich dieser Noel war. Nicht, nachdem die Anfangseuphorie verklungen war und ich mich dem niederschmetternden Alltag eines arbeitslosen Schauspielers stellen musste. Nicht, seit unser Leben bloß noch aus unzähligen Diskussionen über unsere unterschiedlichen Tagesrhythmen, Streits wegen zu wenig gemeinsamer Zeit oder dem Gefälle in unseren Einkünften bestand.

Als Künstler hat man stets Phasen, in denen man sich für den Größten hält – und die braucht es, um jene zu überstehen, in denen man sich einfach nur wie ein Versager vorkommt. Aber dass die erste Person, die ich je geliebt habe, mich nur mit übersteigertem Ego wollte und sich kaum mehr im selben Raum mit mir aufhalten konnte, als es bergab ging, hat mich fertiggemacht. Ich wäre damit klargekommen, dass ich mich selbst nicht mehr leiden konnte. Doch dass Theresa diese Version von mir ebenfalls abstoßend fand, war der ultimative Treibstoff für unsere Abwärtsspirale. Wir wollten beide die Trennung, lange bevor sie mich betrogen und mir die Schuld daran gegeben hat.

Als sie mir gebeichtet hat, dass sie mit dem Barista unseres Stammcafés im Bett war – einem aufstrebenden DJ, der noch genug von jenem Charisma versprühte, das sie früher auch an mir bewundert hatte –, kam mir alles wie eine logische Konsequenz vor. Natürlich hatte sie sich jemand anderen gesucht. Natürlich wollte sie lieber Zeit mit jemandem verbringen, der an sich glaubte. Ich war zu sauer auf mich selbst, um sauer auf sie zu sein.

Drei oder vier Wochen konnte ich bei Freunden unterkommen, während ich dabei zusehen durfte, wie meine Performance bei Castings immer schlechter und das Geld auf meinem Konto immer weniger wurde. Doch bei Freunden zu leben und sich von ihnen durchfüttern zu lassen, ist absolut erniedrigend. Ich wusste, dass ich ein Zuhause brauchte. Weil irgendetwas beständig sein muss, wenn du schon keinen beständigen Job hast. Und wenn dieser unbeständige Job ausgerechnet aus Schauspielerei besteht, willst du nicht auch noch die komplette restliche Zeit eine Rolle spielen müssen. Ich wollte meinen Freunden nicht vorgaukeln, dass es mir gut geht. Dass ich optimistisch bleibe. Ich wollte in meinem Selbstmitleid baden.

Also bin ich an den einzigen Ort zurückgekehrt, an dem mich sowieso schon jeder für einen Versager hält …

Ein kurzer zwickender Schmerz an meinem Ringfinger reißt mich aus meinen Gedanken und katapultiert mich zurück auf den Balkon meiner Eltern. Ein langer Stängel abgebrannten Tabaks zittert an der Spitze meiner Zigarette. Sie ist bis zum Filter runtergebrannt und hat mir die Haut versengt. Fuck …

Ich werfe sie in meinen Rest Kaffee und schüttele die Hand aus.

Bevor mich die niedrigen Temperaturen des frühen Märzvormittags zurück ins Haus zwingen – dieses verfluchte Haus mit der verfluchten Wischtechnik an den Wänden –, kontrolliere ich ein letztes Mal meine Mails. Keine Ahnung, woher ich manchmal noch die Hoffnung nehme, dass meine Agentin mich schon bald mit einem passenden Jobangebot aus der Misere holen wird. Momentan sollte ich wohl eher fürchten, dass sie mich aus ihrer Kartei wirft, wenn ich weiterhin alles ablehne, was nicht in mein Profil passt, und sie an mir keine Provision mehr verdient. Wenn es nach Frederike ginge, hätte ich jede Woche einen Gastauftritt bei Notruf Hafenkante oder würde mich bei GZSZ langsam vom Statisten zum Regular hocharbeiten. Doch wie soll ich bitte je wieder auf einer ernst zu nehmenden Theaterbühne stehen, wenn ich als Jo Gerners verloren geglaubter Großneffe in die Geschichte eingehe? Schlimm genug, dass sie mich damals zu der Sache mit dem Hörbuch überredet hat …

Ich ziehe die Brauen zusammen. Mein Handy verzeichnet keine E-Mail von Frederike, dafür aber eine WhatsApp von meiner ältesten Freundin Manoush. Und schon deren Vorschau auf dem Sperrbildschirm lässt eine ungute Vorahnung in mir aufkeimen. Was zur …?

Manoush (09:17)
Äääh, wann genau wolltest du mir DAS erzählen?

Mit unruhigem Daumen öffne ich die Nachricht und gehe dabei durch die Balkontür nach drinnen. Dort setze ich mich an den Platz, auf dem eben noch mein Vater gesessen und mir sämtliche Lebensentscheidungen vorgehalten hat.

Manoush (09:17)
NOEL!!!!! Wann bitte hast du angefangen, versaute Fantasy-Pornos aufzunehmen???

Der angehängte Screenshot bestätigt meine Befürchtungen. Mein Puls beginnt zu rasen, als ich die Spotify-Oberfläche erkenne. Das anthrazitfarbene Cover. Die silberne, rauchumnebelte Schrift, über der mein Name steht. Beziehungsweise der Name, der mein Kompromiss war, um mich auf diese Sache einzulassen. Aber immer noch mein fucking Vorname.

Noel Carter liest Gassen aus Sturm und Rauch – Teil 1 der Schwingen-Saga von Tammy S. Steinfield.

Zwei Jahre ist es her, dass der erste Teil auf Deutsch erschienen und als Hörbuch veröffentlicht wurde. Im letzten Jahr habe ich den zweiten Band eingesprochen und diesen Juni steht der dritte und letzte an. Er wird zeitgleich mit dem englischen Original herauskommen und ich habe mich gefühlt wie ein FBI-Agent, weil ich beim Unterzeichnen meines Sprechervertrags in einem Extrapassus garantieren musste, niemandem ein Wort über den Inhalt des Finales zu verraten. Der offizielle Release der Geschichte ist im August – ich will gar nicht wissen, was so manches Fangirl zu geben bereit wäre, um schon zwei Monate früher zu erfahren, wie es mit dem aufgeblasenen Prinz Arran und seinem sogenannten Drachenmädchen ausgeht.

Ich lese Manoushs Nachricht ein zweites Mal. Versaute Fantasy-Pornos … Selten habe ich eine passendere Umschreibung für die Schwingen-Saga gelesen. Zwar wird in dem Epos auch das Geheimnis um die Abstammung des Prinzen diskutiert – die ledernen Flügel auf seinem Rücken passen so gar nicht zur genetischen Linie seines Vaters – und eifrig um die Zukunft des Reiches gekämpft, dessen Herrscher Arran einmal werden soll. Aber die Liebesgeschichte und die detailreich beschriebenen Sexszenen sind das, worauf die Fans der Reihe wirklich abfahren.

Und damit genau das nicht zu meinem unfreiwilligen Erbe wird, steht dort nicht Noel Zimmermann liest … Noel Carter ist ein Pseudonym, das für immer eines bleiben sollte. Ich war mir sicher, dass es so schnell niemand in meinem Bekanntenkreis aufdecken würde. Meine Lesestimme ist nicht zu einhundert Prozent deckungsgleich mit meiner Sprechstimme. Vor allem nicht, wenn ich den eingebildeten Fantasy-Prinzen mit der Kratzstimme gebe. Selbst als die Reihe in Deutschland zu einem Mega-Bestseller wurde, konnte ich mich immer in Sicherheit wiegen. In meinen Hamburger Kreisen interessierte sich niemand für geflügelte Thronfolger, die es mit rothaarigen Auftragskillerinnen treiben. Bei meinen älteren Freunden und meiner Familie habe ich schlichtweg darauf gesetzt, dass es ihnen niemals zu Ohren kommen würde. Oder dass sie mich und meine Stimme sowieso längst vergessen haben.

Aber Manoush hat mich nicht vergessen. Nie. Nicht in der elften Klasse, als sie mit Jonathan zusammengekommen ist und ich mir sicher war, dass das der Todesstoß für unsere platonische Freundschaft sein würde. Nicht als ich nach Hamburg gezogen bin. Nicht als ich Theresa kennengelernt habe, die sich die größte Mühe gegeben hat, unsere Freundschaft auf die Probe zu stellen. Unser Kontakt ist seltener geworden, aber nie weniger intensiv. Wenn Leute sagen, dass jede Freundschaft, die länger als sieben Jahre hält, die Chance auf ewigen Bestand hat – dann glaube ich ihnen, weil es Manoush in meinem Leben gibt.

Manoush (09:20)
Freundchen. Ich kann sehen, dass du online bist. Erzähl mir, wieso ich 33 % des Buches hören musste, um zu checken, dass da mein bester Freund spricht?

Manoush (09:21)
Du bist es doch, oder?

Manoush (09:21)
Also … der Sprecher. Nicht mein bester Freund. Das bist du.

Manoush (09:22)
Du bist doch noch mein bester Freund?? Ich meine, wenn ich das nicht über dich wusste, was hast du mir noch verschwiegen?


Manoush (09:23)
Hast du auf der Reeperbahn gestrippt, um die hungrigen Mäuler deiner unehelichen Kinder zu stopfen?

Ich muss grinsen. Trotz allem. Weil Manoush wie ein Beweis dafür ist, dass hier zwar alles noch immer wie früher ist, aber dass früher nicht alles schlecht war. Sie war schon immer gut. Überdreht und nervig und ohne jegliches Taktgefühl. Aber von Grund auf gut.

Ich werde von einer Welle der Sehnsucht nach ihr und Jonathan überrollt. Zum ersten Mal seit Monaten steht mir der Sinn nach Gesellschaft, also beginne ich zu tippen.

Noel (09:24)
Darf ich zum Frühstück zu euch kommen, wenn wir schon darüber reden müssen?

Manoush (09:26)
Ich muss gleich leider in die Schule. Wie wäre es mit morgen?
Abendessen bei uns?

Manoush (09:27)
Seit wann frühstückst du überhaupt?

Manoush (09:28)
Und bedeutet das, du bist es wirklich?


Manoush (09:28)
Was passiert mit dem Drachenmädchen?

Manoush (09:28)
Treiben sie es miteinander?

Manoush (09:29)
Wann entdeckt Arran endlich, dass König Oshin nicht sein leiblicher Vater sein kann? Wieso hat er es nicht gecheckt, als sich seine Flügel und seine Magie offenbart haben? Es ist SO offensichtlich, dass seine Mutter was mit diesem Leutnant der Karaniter-Garde hatte, dass es mir körperlichen Schmerz bereitet!!

Auch wenn diese Chatunterhaltung mir körperlichen Schmerz bereitet, gluckse ich. Es tut gut, mit ihr zu schreiben. Selbst wenn das Thema die Plot Holes in der Schwingen-Saga sind. Es lenkt mich ab. Von meinem Vater und seinem Ultimatum. Von meinem Scheitern. Von dem allesumspannenden Gefühl, dass ich unerwünscht bin.

Noel (09:31)
Morgen Abend!

Manoush (09:33)
Bis dahin werde ich es durchgehört haben.

Manoush (09:34)
Das Wort Klinge wird nie wieder dasselbe sein. Sagst du’s morgen für mich?


Ich ramme mir Daumen und Zeigefinger in die Nasenwurzel. Wie ist dieser Kram nur auf fucking Spotify gelandet? Und wieso hört Manoush sich das an? Manoush befindet sich mitten in ihrem Grundschulreferendariat. Sollte sie sich da nicht lieber das Hörspiel vom Regenbogenfisch reinziehen? Dennoch … ein völlig neues Gefühl der Erleichterung fließt durch mich hindurch, weil es endlich passiert ist. Weil mich endlich jemand erkannt hat. Weil ich endlich darüber reden kann.
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Schokoladen

prinz

KLARA

Es ist fast neun, als ich endlich an der Bushaltestelle aussteige. Der Weg mit den Öffentlichen von der Agentur nach Höchst, wo meine Eltern vor fast dreißig Jahren eine Doppelhaushälfte gekauft haben, ist absolut undankbar. Ich muss zuerst die Tram, anschließend die S-Bahn und zum krönenden Abschluss auch noch den Bus nehmen, um die knapp vierzigminütige Fahrt zu bewältigen. Vierzig Minuten, die gern mal auf das Eineinhalbfache anwachsen, wenn ich eine Anbindung verpasse.

Beinahe täglich erwische ich mich deshalb bei dem Wunsch, näher im Zentrum wohnen zu wollen. Aber die Zahl auf meiner Lohnabrechnung kann sich über die Fantasie einer eigenen Wohnung nur kaputtlachen. Selbst ein Zimmer in einer WG ist im teuren Frankfurt utopisch. Denn um jede noch so kleine Abstellkammer bewirbt sich garantiert auch ein Aktien-Broker, der das Zwanzigfache verdient, die Bude auf eigene Kosten kernsaniert und dem Vermieter bei der Besichtigung einen Fuffi zusteckt.

Nicht dass ich je versucht hätte, einer Wohngemeinschaft meine Vita als befristet angestellte Text-Trainee schmackhaft zu machen. Welchen Sinn hätte es gehabt, von Marburg zurück zu meinen Eltern zu ziehen, wenn ich bei der nächsten Gelegenheit in die Innenstadt ausgewandert wäre? Wenn ich in Bornheim, Sachsenhausen oder dem Ostend leben würde, wären meine Ängste nicht weg. Ich würde nachts wach liegen und mir Sorgen um meine Eltern machen. Würde mich fragen, ob sie vielleicht gerade meine Hilfe brauchen, mich jedoch zu sehr lieben, um mich darum zu bitten. Außerdem steht ein Einzug in eine WG sowieso nicht zur Debatte. Das haben Nina und Matti für alle Zeit ruiniert. Sie haben mich ein Stück weit ruiniert …

Ich schlage den Kragen meines hellblauen Mantels nach oben und ziehe die Schultern an. Die Erinnerung kriecht mitsamt der viel zu kalten Märzluft unter den Stoff. Alles, was ich will, ist, mich mit einer heißen Schokolade und meinem Hörbuch ins Bett zu kuscheln. Aber ich muss noch diese verfluchten Texte fertig schreiben … Was habe ich mir da nur eingebrockt? Verführerische Kurzgeschichten??

Mit einem Schulterblick hetze ich über den ausgestorbenen Asphalt, an einer Ecke mit grell beleuchteter Spielhölle vorbei, und biege schließlich in unsere Straße ein. Und als ich schon glaube, ich hätte es geschafft, als ich schon ausatmen und die letzten Meter rennend hinter mich bringen will, höre ich ein Pfeifen. Ein Mann in dunkler Kleidung, der rauchend vor dem Eingang der Spielothek steht, ruft mir etwas hinterher.

Ich greife in meine Jackentasche und drücke die seitlichen Tasten meines Handys, drehe die Lautstärke des Hörbuchs auf und die der Welt ab.

Arran verschloss die Tür des kleinen Zimmers, das er im Dachgeschoss der Feuerschenke angemietet hatte, und sank schwer atmend mit dem Rücken dagegen. Noch nie war sie ihm so nah, noch nie so kurz davor gewesen, ihm das Handwerk zu legen. Die Tatsache, dass sie es gekonnt hätte, jagte ihm Furcht ein. Und einen Schauer der Erregung über seinen Rücken.

An dieser Stelle bin ich normalerweise Feuer und Flamme für die Geschichte und kann die nächste Szene – Arran allein in seinem Bett, mit den Gedanken beim Drachenmädchen, Noel Carters Stimme rau wie ein stumpfes Messer – kaum erwarten. Doch der Mann ruft ein weiteres Mal hinter mir her. So laut, dass ich es durch die Kopfhörer hindurch hören kann. Noise Cancelling Headphones scheinen nicht mehr zu reichen, die Menschheit braucht Catcalling Cancelling Headphones.

Ich schüttele mich. Aus genau diesem Grund hasse ich es, so lange in der Agentur zu bleiben. An einen früheren Feierabend war jedoch nicht zu denken. Seit dem Meeting heute Mittag habe ich geschrieben und geschrieben, um dieser Idee, die ich mir selbst ausgedacht habe, gerecht zu werden. Doch dann ist ein Kollege nach dem anderen in den Feierabend verschwunden und ich musste mir eingestehen, dass ich in dem verlassenen Büro nicht mehr zur kreativen Höchstform auflaufen würde. Bei meinem Aufbruch saß nur noch Felix an seinem Schreibtisch. Zu seinen Füßen sein Hund Pablo, das Zimmer dunkel bis auf den Schein des Laptopscreens, der tiefe Schatten auf sein Gesicht warf. Natürlich war er noch da … Ich glaube nicht, dass irgendjemand schon mal länger in der Agentur geblieben ist als Felix.

Ich schließe die Tür meines Elternhauses in dem Moment auf, in dem sich Prinz Arran in seinem kargen Mietzimmer Erleichterung verschafft. Wie immer bin ich ein wenig verlegen, weil mein Körper so heftig auf das leise Keuchen reagiert, mit dem Noel Carter dieses Kapitel ausklingen lässt. Schnell pausiere ich die Geschichte, schmeiße die Kopfhörer in meinen Jutebeutel und folge dem flackernden Licht des Fernsehers ins Wohnzimmer.

In schneller Folge drehe ich den Dimmer neben der Tür zweimal runter und wieder hoch, kreiere den kurzen Stroboskopeffekt, der für meine Eltern und mich zum Erkennungszeichen geworden ist. Er bedeutet Ich bin zu Hause. Mama dreht sich zuerst zu mir herum und winkt, Papa rührt sich nicht. Er starrt gebannt auf den Fernseher, wo er die Untertitel eines Actionfilms verfolgt, der zu spannend zu sein scheint, um sich von ihm zu lösen. Mama sticht ihm den Ellbogen in die Seite und gestikuliert zu mir. Ohne aufzusehen, begrüßt er mich mit erhobener Hand und richtet sie dann mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den Dialog im Fernseher.

Meine Mutter lehnt sich über die Sofakante, stützt ihr Kinn darauf ab und sieht mich aus ihrem niedlichen Gesicht an. Sie sieht kaum ein Jahr älter aus als fünfunddreißig, obwohl sie in ein paar Wochen fünfundfünfzig wird. Wann immer ich im Supermarkt nach meinem Ausweis gefragt werde, nur weil ich eine Flasche Limoncello kaufen will, halte ich mir die Gene meiner Mutter vor Augen. Mit einundzwanzig mag ich an Tagen ohne Wimperntusche aussehen wie eine Siebzehnjährige, aber dafür ähnele ich meiner Mama. Und sie ist für mich der schönste Mensch der Welt.

»Du bist spät«, sagt sie. »Viel zu tun?«

»Ich habe meinen ersten großen Job zugewiesen bekommen!« Ich spreche die Worte laut aus, während meine Finger die Gebärden formen. Nach einem Tag unter Hörenden brauche ich ein oder zwei Sätze, bis mein Kopf komplett umgeschaltet hat und ich nicht mehr gedanklich meine eigenen Worte simultanübersetze. In meinem Leben wurden mir schon unzählige Fragen zur Gehörlosigkeit meiner Eltern gestellt. Alle haben eines gemeinsam: schieres Unverständnis. Gewissermaßen kann ich das sogar nachvollziehen. Ich weiß, dass es abstrakt ist. Das ist es selbst für mich, die ich gewissermaßen zwischen den Welten wandle. Gebärdensprache ist wortwörtlich meine Muttersprache. Die Art, wie meine Eltern von Geburt an mit mir gesprochen haben. Für mich sind es keine Zeichen, kein Gefuchtel – ein Begriff, den ich schon viel zu häufig gehört habe und der jedes Mal dafür sorgt, dass sich meine Nackenhaare aufstellen. Der beste Vergleich, um Neugierigen begreiflich zu machen, wie sich meine familiäre Sprachidentität anfühlt, ist wahrscheinlich der mit anderen Kindern, die zweisprachig aufwachsen. Denn die Deutsche Gebärdensprache ist eine Sprache. Auch wenn viele das nicht einsehen mögen, weil sie bei Sprache an laut ausgesprochene Sätze denken.

Und so sitze ich, genau wie jene Kinder mit Migrationsgeschichte, oft zwischen den Stühlen. Ich bin nicht gehörlos, aber so richtig Teil der hörenden Gesellschaft bin ich auch nicht.

Meine Mutter reißt freudig den Mund auf und beglückwünscht mich. Sie will Details wissen. Welcher Kunde? Welches Produkt? Was muss ich nun tun?

Doch schon beim Gedanken daran, ihr etwas von erotischen Kurzgeschichten zu erzählen, fangen meine Ohrläppchen Feuer. Und so vertröste ich sie, wünsche beiden eine gute Nacht und verlasse das Wohnzimmer erst, als jeder von uns einmal die aus der American Sign Language stammende I-Love-You-Gebärde emporgehalten hat. Abgespreizter Daumen, gereckter Zeige- und kleiner Finger – die wahrste Form, in der man zu mir Ich liebe dich sagen kann.

[image: abs]

Als ich mein Zimmer mit einer frisch aufgebrühten heißen Schokolade betrete, empfängt mich eine Explosion aus Pastellfarben und Grün. Während meiner kurzen Studienzeit in Marburg habe ich das – neben meinen Eltern – wahrscheinlich am meisten vermisst: die Farben. Die Tupfen aus Lila, Fuchsia, Rosa und Mint, die meine an einer Kleiderstange aufgehängten Oberteile in den Raum malen. Strickjacken, Mäntel und Wollpullover. Die Rücken meiner Bücher. Die weißen ganz oben, dann ein wilder Mix aus Blautönen, die düsteren Fantasy-Einbände darunter, mit dem Buchschnitt nach vorn. Dazwischen getrocknetes Schleierkraut und Efeuranken und immer wieder die kleinen Häkelfiguren, die ich wie im Akkord angefertigt habe, als ich noch keinen Job hatte.

Über meinem Bett hängt eine Collage aus Postern und Kunstdrucken, gerahmten Taylor-Swift-Platten und Lichterketten. All diese Details habe ich zurückgelassen, als ich nach Marburg gezogen bin. Zwar wollte ich mir mein WG-Zimmer dort ebenfalls wohnlich machen, dieses Vorhaben ist jedoch mehr und mehr in den Hintergrund gerückt, als mir klar wurde, wie hart es sein kann, man selbst zu sein. Wie anders das Leben ist, wenn man aus seinem Kreis des gegenseitigen Supports gerissen wird.

Nina und Matti waren anfangs einfach nur nett. Wir haben uns beim WG-Casting gut verstanden, die Wohnung war schön und bezahlbar. Bis sie anfingen, mich wie einen Eindringling zu behandeln. Weil mich die Partys in der Küche überforderten. Die ständige hohe Lautstärke, die nächtlichen Stimmen direkt vor meiner Zimmertür, die einen Weg in meine Träume fanden und mich nervös aufschrecken ließen. Sprüche darüber, wieso ausgerechnet ich ein Problem mit Lautstärke hätte, wo ich doch meine Cornflakes morgens wie ein Kleinkind schlürfen und es die ganze Nachbarschaft hören würde, wenn ich die Haustür zuknalle. Es waren Kleinigkeiten, derer ich mir Zeit meines Lebens nie bewusst gewesen bin, die ich aber schnell darauf zurückführen konnte, nie auf diese Art mit hörenden Menschen zusammengelebt zu haben. Ich habe versucht, es zu erklären. Mich zu erklären. Doch statt Verständnis bekam ich bloß hochgezogene Brauen.

Es war zu viel. Zu viel Klara auf einmal. Nina und Matti haben mir vor Augen geführt, dass die volle Ladung Klara zu viel ist für den Anfang. Aber dort stand ich nun mal, als ich nach Marburg gezogen bin: am Anfang. Und so kenne ich seit ein paar Jahren nur noch das Ende. Von Freundschaften, von Beziehungen, von Kontakten jeder Art.

Passenderweise fällt mein Blick in diesem Moment auf den Himmel aus weißen Stoffbahnen, der die vier Pfeiler meines Bettgestells umspannt. Natürlich hast du ein Himmelbett, hat Alex damals gesagt, und als ich wissen wollte, wie er das meine, hat er nur gelacht. Alex … der schon mein halbes Leben lang mein bester Freund gewesen war. Verbunden durch unser CODA-Dasein. Der einzige Mann, mit dem ich je in diesem Bett gelegen habe. Der einzige Mann, mit dem ich überhaupt je in einem Bett gelegen habe. Wir wollten es probieren, wollten mehr als Freunde sein. Doch dieser Versuch hatte bloß ein ernüchterndes Ergebnis: dass wir danach weniger als Freunde waren. Und ich keine Jungfrau mehr.

Ganz toll, Klara. Wirklich ganz toll. Und ausgerechnet du willst eine Kampagne texten, bei der du Süßigkeiten Dirty Talk führen lässt.

Ich balanciere die heiße Schokolade zum Nachttisch, werfe meinen Jutebeutel aufs Bett und setze mich zwischen die salbeifarbenen Kissen. Schnaubend ziehe ich Kopfhörer und Laptop aus der Tasche und greife nach meiner Tasse. Wieso? Wieso musste ich mir so einen Schwachsinn ausdenken? Und wieso musste Felix es auch noch gutheißen?? Vorigen Freitag hat er mich zur Schnecke gemacht, weil er all meine Vorschläge für die Headline in einem popeligen Newsletter schlecht fand – und jetzt überlässt er mir ausgerechnet so ein Projekt?

Er muss den Verstand verloren haben. ICH muss den Verstand verloren haben!

Was wird er morgen sagen, wenn ich ihm die zwei gewünschten Beispieltexte nicht vorlegen kann? Oder schlimmer noch: Was, wenn ich ihm etwas vorlege, er aber sofort durchschaut, dass es von einer unerfahrenen Möchtegern-Texterin verfasst wurde, die in ihrem ganz Leben nur einmal mit jemandem geschlafen hat? Und dieses eine Mal war nicht verführerisch oder heiß oder in irgendeiner anderen Weise nachahmungswert. Niemand wird Schokolade kaufen, die mit meinen sexuellen Erfahrungen verglichen wurde: Los! Kauf dir die neuen Sorten von Wüthrich, sie sind nach eineinhalb Minuten aufgefuttert, schmecken kein bisschen so, wie alle immer behaupten, und du wirst die nächsten zwei Jahre dankend auf eine Wiederholung des Erlebnisses verzichten. Mhmmm!

Ich hole tief Luft und verbrenne mir zur Ablenkung meinen Rachen mit einem viel zu großen Schluck Kakao. Was tue ich hier bloß? Resigniert klappe ich meinen Laptop auf und starre auf das Dokument, in das ich den gesamten Nachmittag nur unzusammenhängende Bruchstücke notiert habe. Musik … ich brauche Musik, um in die richtige Stimmung zu kommen! Ich halte den On-Knopf der Kopfhörer lange gedrückt und setze sie auf. Ein Signalton verkündet, dass sie gekoppelt sind, doch bevor ich einen passenden Soundtrack auf Spotify aussuchen kann, knistert es und plötzlich ist da wieder seine Stimme.

Während er wieder und wieder an sich hinabstrich, überließ er seinen Gedanken die Führung. Und als ihn der Schauer schließlich überrollte, verklang nur ein einziges kehliges Wort auf seinen Lippen: »Du.«

Statt mit dem Laptop haben sich die Kopfhörer mit dem Bluetooth meines Handys verbunden und das Hörbuch fortgesetzt, als hätte ich es nie unterbrochen. Ebenso nahtlos kehrt das Prickeln auf meiner Haut zurück. Dazu dieser Druck in meinem Bauch und ein nagendes Gefühl der Rastlosigkeit auf meiner Zunge.

Ich schließe die Augen. Höre noch einmal, wie die Stimme von Noel Carter auf dieser einen kleinen Silbe zittert. Stelle mir vor, dass sein Du mir gelten würde. Dann öffne ich die Lider, setze die Finger auf die Tastatur und beginne zu schreiben. Auf dem Laptopscreen erscheinen meine Worte. In meinem Kopf flüstert er sie mir zu.
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KLARA

»Wie sieht’s aus bei euch?«

Ich zucke zusammen, als hätte jemand einen Silvesterböller zwischen unsere Schreibtische geworfen. Felix hat sich in den Türrahmen zu unserem Büro gelehnt und schaut anklagend zwischen Franka und mir hin und her. Von seinem gestrigen Optimismus scheint nichts mehr übrig zu sein und auch das Funkeln in seinen Augen ist erloschen. Er ist wieder seine übliche strenge Erscheinung aus breiten Schultern, tätowierter Haut und hochgerollten Ärmeln.

»Jesus, musst du dich immer so anschleichen?«, flucht Franka. »Als wäre es nicht schlimm genug, dass ich mit dem Rücken zu einer Glaswand arbeiten muss …«

»Tu nicht so. Du gibst dir ja nicht mal sonderlich Mühe, dein tägliches Onlineshopping zu verstecken.« Felix stößt sich vom Türrahmen ab und kommt zu mir rüber. Er baut sich neben meinem Schreibtisch auf und verschränkt demonstrativ die Arme.

»Ich habe schon drei verschiedene Ansätze für den Look and Feel«, sagt Franka. »Aber wenn wir bis Ende der Woche was haben wollen, schaffe ich es allein nicht. Jesse hilft mir bei der Bildrecherche.« Bei der Erwähnung seines Namens taucht Jesses Hand hinter dem extragroßen Bildschirm in der gegenüberliegenden Ecke unseres Büros auf. Er sitzt dort eingepfercht zwischen zwei Ikea-Regalen, die mit Pantone Fächern und Papierproben vollgestopft sind. Neben seinen beiden gigantischen Screens und dem Kameraequipment thront ein Hochleistungsrechner von Apple, der meinen Agenturlaptop aussehen lässt wie ein leicht überteuertes Frühstücksbrettchen.

Genau wie Franka hat auch Jesse ursprünglich eine Ausbildung zum Mediengestalter gemacht. Mittlerweile kümmert er sich bei Sweet Lemon fast ausschließlich um Fotografiejobs. Alles, was Jesse über Fotografie weiß, hat er sich selbst beigebracht. Und gefühlt weiß er … alles.

Er steht auf, umkreist Riccardos noch unbesetzten Schreibtisch – Riccardo strapaziert die Gleitzeit immer etwas über – und stellt sich zu Felix’ Rechten auf. Neben ihm, der eher wie ein schwedisches Laufstegmodel als ein überarbeiteter hessischer Werbetexter aussieht, wirkt Jesse seltsam verloren. Die körperlichen Unterschiede zwischen den beiden werden noch deutlicher, als er Felix’ Gestik nachahmt und die Arme vor der Brust verschränkt. Er ist eher zart gebaut, kaum einen Meter fünfundsechzig groß und so zierlich, dass die Knochen seiner Handgelenke aus der Haut hervorragen.

»Ich komme gut voran«, sagt er schließlich. »Für ein paar erste Moodboards wird es reichen.«

»Gut«, entgegnet Felix knapp. Er sieht zuerst auf Jesse und dann auf mich hinunter. »Und bei dir?«

Mit heftig klopfendem Herzen werfe ich einen Seitenblick auf die beiden Ausdrucke, die ich heute früh gleich nach meiner Ankunft angefertigt und seither nicht mehr angesehen habe. Meine Fingerspitzen bewegen sich kaum merklich in die Richtung des Papiers.

Oh Gott … ich kann das nicht! Felix darf das auf keinen Fall lesen! Ich habe gestern Abend praktisch einen Softporno geschrieben, den ich ihm jetzt als Werbung für Schokolade unterjubeln will!

Ich muss die Texte verbrennen. Und dann Wasser über meinen Laptop kippen, um die digitalen Spuren ebenfalls zu vernichten. Anschließend kündige ich. Und wandere sicherheitshalber aus. Auf einen anderen Planeten. Auf irgendeinem Jupitermond ist doch sicher noch ein Plätzchen für mich frei.

»Ich …«, stammele ich.

»Ich hab sie schon fünfmal gefragt«, schaltet Franka sich ein. Ich kann deutlich hören, dass sie lächelt, auch wenn ich sie hinter unserem Schutzwall aus Bildschirmen nicht sehen kann. »Keine Chance. Unsere liebe Klara muss ziemlich heißen Scheiß geschrieben haben.«

»Her damit«, fordert Felix. »Es war deine Idee, jetzt will ich was sehen.«

»Es ist nur die erste Version«, stammele ich, dabei habe ich heute Nacht bis zwei Uhr daran gesessen und jedes Wort mindestens viermal neu geschrieben.

Mein Blut nimmt Temperatur und Konsistenz von frisch aufgekochtem Pudding an. Glühend heiß und zäh kämpft es sich durch meine Adern, sodass mein Herz in dreifacher Geschwindigkeit schlagen muss, um es hindurchzupumpen. Erneut zittern meine Finger über den Ausdrucken – und dieses Mal erwischt Felix mich dabei.

»Gib sie her«, verlangt er.

Mit einem Gefühl im Bauch, als würde ich mich auf den Weg zum Schafott machen, reiche ich ihm die Texte. Ich habe zwei Beispiele herausgesucht und sie formuliert, als würde die Schokolade selbst sprechen. So führen in meinen Kurzgeschichten nun eine dunkle Sorte mit Fleur de Sel und eine weiße Schokolade mit getrockneten Himbeerstückchen Dirty Talk mit unseren Kunden. Den gesamten gestrigen Tag habe ich mir Gedanken gemacht, was jemandem gefällt, der sich im Supermarkt für diese beiden Sorten entscheiden würde. Wie denkt diese Person? Was fasziniert sie? Was … erregt sie?

Mit betonter Gleichgültigkeit flippt Felix durch die Seiten und überfliegt die Stichworte über den Geschichten, mit denen ich diese Gedanken in Marketingsprache zusammengefasst habe.

»Also … wenn ich eine Tafel Fleur de Sel kaufe, bekomme ich einen Code, mit dem ich das hier freischalten kann?« Er wedelt mit den vorderen zwei Blättern.

»Genau«, bestätige ich mit trockener Kehle. »Eine Audiodatei. Von unserer Plattform.«

»Schokolade mit Salz?«, fragt Jesse stirnrunzelnd, aber Felix winkt ab und vertieft sich in den Text. Als er Luft holt, ist von meinem Herzen nicht einmal mehr genug übrig, als dass es mir in die Hose rutschen könnte. Er will meine pseudoleidenschaftlichen Ergüsse doch nicht etwa laut vorlesen? Mein Schokoladen-Dirty-Talk – aus dem Mund meines Vorgesetzten?? Dann doch lieber das Schafott.

Felix hält die Seiten zu meiner Erleichterung jedoch lediglich ausgestreckt vor sich und beginnt stumm zu lesen. Ich kann Jesse und Franka förmlich atmen hören, so leise ist es in den nächsten zwei Minuten in unserem Büro. Der kümmerliche Rest meines Herzens wirft sich wieder und wieder von innen gegen den Brustkorb.

Um meine vor Nervosität zitternden Finger zu beschäftigen, greife ich in meine gut gefüllte Süßigkeitenschublade und beginne, ein kinder Schoko-Bon aus seiner Verpackung zu wickeln. Felix’ langgliedrige Hand mit den tätowierten Knöcheln schießt plötzlich vor und winkt mir mit Ring- und Mittelfinger fordernd zu. Ich überlege nicht lange, versorge ihn ebenfalls mit Schokolade und sehe zu, wie er sie mit den Zähnen aus dem Bonbonpapier zieht, ohne den Blick von meinen Zeilen zu nehmen.

In seinem Gesicht erkenne ich keine einzige Regung. Bis er schließlich aufsieht, die Schokoladenkugel zerbeißt und knapp sagt: »Na gut. Ich spreche mit Amelie, sie soll so schnell wie möglich das Tonstudio buchen.«

Ich verstehe nicht, was er damit meint. Auch nicht, als er beginnt, die Geschichte zur weißen Schokolade zu überfliegen. »Später sollten wir einige Storys auch von einer Frau einsprechen lassen. Vorerst buchen wir aber nur einen Kerl.« Er nickt geschäftsmäßig. »Wird sonst sauteuer, und wenn wir verlieren, sehe ich die Kohle nie wieder. Irgendwelche Vorstellungen?«

»Vor…Vorstellungen?«

»Für die Sprecher?«

»Welche Sprecher?«

Felix reißt die Augen auf und schwenkt die Seiten vor meinem Gesicht hin und her, als wolle er sie mir um die Ohren hauen.

Franka ist aufgestanden und hinter die beiden Männer getreten. Zweifellos will sie einen Blick auf mein Geschriebenes erhaschen. »Wie wäre es mit deinem Fantasy-Prinzen?«, schlägt sie vor, wobei eine ihrer Brauen verführerisch in die Höhe schießt.

»Fantasy-Prinz?«, will Jesse wissen.

»Habt ihr zwei nichts zu tun?«, raunzt Felix. Mit einem vernichtenden Blick verweist er die beiden auf ihre Plätze, dann taxiert er mich. »Mehr davon«, fordert er. »Von diesen Texten, aber vor allem …«, er tippt ein paarmal symbolträchtig in die Mitte des Papiers, »… von diesem neuen Mut.« Kaum erkennbar zwinkert Felix mir zu, dann streckt er seine Hand nach einem zweiten Schoko-Bon aus und geht mit meinen Texten aus dem Raum.
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»Aber das ist doch voll die krasse Nummer, wieso hast du das nie erzählt?« Jonathan schenkt mir ein Glas Rotwein ein und lehnt sich anschließend mit überschlagenen Beinen zurück.

»Weil er ein kleiner snobby Mistsack ist, der so tut, als würde er nur auf den Brettern, die die Welt bedeuten, stehen und Schiller-Inszenierungen spielen.« Manoush streckt mir die Zunge raus, während sie den Stecker eines Fonduesets einstöpselt.

Ich muss schmunzeln. Nichts holt dich derart auf den Teppich zurück wie ein Treffen mit Freunden, die schon in der achten Klasse mit dir Brennball gespielt haben.

»Ich habe es niemandem erzählt.«

»Waaah«, macht Manoush und zerdrückt dabei die Schokolade, die sie eigentlich gerade in dem Stövchen zum Schmelzen bringen wollte. »Ich kann dich nie mehr normal reden hören!!« Sie tut so, als müsse sie sich schütteln. Anschließend verengt sie die Augen zu Schlitzen, imitiert meine Marotte, mir das ein wenig zu lange Haar aus der Stirn zu streichen, und krächzt: »Ich habe es niemandem erzählt … Grrr, ich höre einfach nur noch Prinz Arran!«

»Und genau deshalb habe ich es für mich behalten. Ich bin nicht Prinz Arran und ich will es auch nicht sein.« Ich setze das Rotweinglas an. Aber bevor ich trinke, ergänze ich: »Ich hab keinen Bock, für immer mit dieser gefiederten Vollpfeife in Verbindung gebracht zu werden!«

»Leder! Die Flügel sind aus Leder! Nicht aus Federn! Hörst du dir überhaupt selbst beim Lesen zu?«

»Ich würde lieber meine eigene Pisse trinken, als mir diese Hörbücher noch einmal anzuhören.«

»Okay. Ekelhaft.« Manoush befördert die Schokolade endlich in das kleine Töpfchen, dreht die Hitze herunter und stellt die Vorrichtung in die Mitte des Tischs, auf dem sie bereits Trauben, Bananen- und Apfelstückchen serviert hat.

»Du solltest stolz sein, Mann«, sagt Jonathan, den Mund voll Trauben. »Manu hat gesagt, dass das ein millionenfacher Bestseller ist.« Jonathan und Manoush sind die Art Paar, das alles miteinander teilt. Sie sagen dir, ohne mit der Wimper zu zucken: »Das bleibt unter uns, versprochen« – und tratschen es zu Hause sofort brühwarm dem jeweils anderen weiter. Nicht weil sie Lügner oder Lästermäuler sind. Sondern weil sie ihren Partner gewissermaßen als Erweiterung des eigenen Selbst betrachten. Natürlich ist Jonathan also bereits bestens über die Schwingen-Saga informiert.

»Und das Hörbuch war auf allen Streaming-Plattformen wochenlang Nummer eins.« Manoush nickt mit vor Stolz geschwellter Brust, während sie in der Schokolade rührt, die in dem Töpfchen vor sich hin schmilzt.

»Wie krass einfach. Alter, weißt du, wie viele Leute jetzt deine Stimme kennen?«

Ich zucke schmerzverzerrt zusammen. Jonathans Worte sind wie ein Messer zwischen meinen Rippen.

»Und wie viele Leute nie mehr dieses gestöhnte Duuu vergessen können, als du dir in Gedanken an das Drachenmädchen einen runtergeholt hast?« Manoush dreht das Messer in der Wunde, stochert darin herum, zerfetzt lebensnotwendige Organe.

»Ich habe mir noch nie in Gedanken an das Drachenmädchen einen runtergeholt«, knirsche ich. »Es ist nur eine Figur in einem Buch.«

»Kannst du es einmal sagen?« Manoush tut so, als hätte sie mich gar nicht gehört. Sie stützt die Unterarme auf der Tischplatte ab, legt das Kinn in die Handflächen und sieht mich an wie ein Hund, der gewittert hat, dass ich die Leberwurst aus dem Kühlschrank geholt habe.

Meine linke Augenbraue wandert so weit nach oben, dass sie mein in die Stirn gefallenes Haar streift.

»Nur einmal, biiitte? Duuu.«

»Reiß dich mal zusammen!« Jonathan bedroht Manoush spielerisch mit seiner Fonduegabel, an deren Spitze ein Stück Banane baumelt. »Das ist immer noch Noel, ja? Denk einfach an den hohlwangigen kleinen Hobbit mit Piepsstimme, der er war, bevor er in den Stimmbruch gekommen ist.«

»Jetzt ist er aber eben ein hohlwangiger, geflügelter Prinz mit sexy Pornostimme!«

Mir dreht sich der Magen um. Genau das ist es, was ich vermeiden will. Dass Menschen so über mich denken. Dass ich für sie ein geflügelter Prinz mit Pornostimme bin, obwohl ich seit Jahren dafür kämpfe, ernst genommen zu werden. Niemals wollte ich meinem Vater die Munition geben, mich als trivial oder billig oder sonst was bezeichnen zu können. Jeder Schritt meiner Karriere sollte ihm beweisen, dass er unrecht hat.

Ich hasse es, dass ich seinetwegen nicht stolz auf das sein kann, was ich erreicht habe. Sondern immer nur das sehe, was ich nicht geschafft habe.

Jonathan zieht die Banane durch die mittlerweile geschmolzene Schokolade und schiebt sie sich in den Mund. »Was hast du noch so eingesprochen? Wenn die Schwängel-Saga so ein Megabestseller war, dürftest du dich vor Anfragen doch kaum retten können? Au!«

Manoush hat ihm für die schmeichelhafte Abwandlung des Titels einen Seitenhieb mit dem Ellbogen verpasst.

Ich schnaube. Die Scham vor mir selbst und dem, was von meiner Karriere übrig geblieben ist, stolpert mir regelrecht aus dem Mund. Höhnisch und selbstmitleidig.

Ja, es gab Anfragen. Sogar eine Menge. Nach dem Release des ersten Schwingen-Bandes kam wöchentlich etwas Neues rein. Doch ich habe die Mails von Frederike schon nach dem Lesen der Betreffzeilen aussortiert. Ich konnte sie nicht annehmen. Jeder weitere Sprecherjob, für den ich in die Rolle einer arroganten Fantasy-Gestalt, eines moralisch fragwürdigen Mafiabosses oder eines heißen Hockeyspielers geschlüpft wäre, hätte mein Image weiter manifestiert. Das konnte ich nicht rechtfertigen. Nicht vor meiner Familie. Nicht vor mir selbst.

Tja. Und jetzt stehe ich da und habe weder Job noch Kohle.

»Es ist nicht wirklich das, was ich machen will …«

Manoush zuckt mit den Schultern. »Ich muss einmal die Woche Sport unterrichten, obwohl ich das definitiv nicht tun will.« Sie reicht mir einen Fonduespieß und nickt auffordernd zu unserem Nachtisch.

»Sorry, ich … ich bin nicht so der Typ für Schokolade.«

Schockiert reißt sie den Mund auf, in dessen Winkeln passenderweise der Beweis dafür klebt, dass Manoush das ganz anders sieht. Zur Versöhnung stecke ich mir eine Traube in den Mund und lasse sie zwischen meinen Backenzähnen zerplatzen.

»Und wie … wie geht’s dir sonst so? Bei deinen Eltern?« Manoush legt ihren Kopf schief und verengt die Augen.

»Gut«, sage ich zu schnell und mit gesenktem Blick. Und als wäre das noch nicht verräterisch genug, wandert meine Hand jetzt auch noch zu meiner Hosentasche. Tastet nach den Umrissen der Zigarettenschachtel. Zu wissen, dass sie da ist, fühlt sich seltsam beruhigend an. Was definitiv beunruhigend ist …

Um zu erklären, wieso meine Hand unter dem Tisch an meiner Hose herumfummelt, ziehe ich Zigaretten, Streichhölzer und Handy heraus und lege sie neben meinem unangerührten Dessertteller ab. Tue so, als wollte ich mich nur bequemer hinsetzen.

»Du rauchst immer noch?« Manoush zieht mir blitzschnell die flache Hand über den Hinterkopf.

»Aua!«

»DU RAUCHST IMMER NOCH!« Sie attackiert mich ein zweites Mal, boxt mit der Faust auf meinen Oberarm und sieht mich dabei so finster an, als hätte ich gerade eine Crackpfeife ausgepackt.

»Ein Mann braucht seine Laster«, erkläre ich in perfekter Prinz-Arran-Manier, überziehe das natürliche Knarzen in meiner Stimme, mache sie rau, düster und brüchig. Es ist ein wortgetreues Zitat aus der zweiten Hälfte des ersten Bandes. Denn natürlich kenne ich den Inhalt der Bücher, erinnere mich teilweise an ganze Textpassagen, wenn ich sie im Tonstudio mehrfach einsprechen musste. Ich bin nicht stolz auf diesen Job, aber ich habe ihn mit vollem Einsatz gemacht.

»Haaa!!!« Manoush greift sich mit einer Hand ans Herz, wirft sich theatralisch in ihrem Stuhl zurück und trommelt dann mit der anderen auf den Tisch. Kurz wirkt sie wie jemand, dem ein Bissen im Hals stecken geblieben ist. Sie schnappt nach Luft und kreischt dann erneut auf. »Ich weiß, dass du mich nur ablenken willst. Aber es hat geklappt!«

Sie fächelt sich Luft zu.

»Soll ich euch vielleicht kurz allein lassen? Oder möchtet ihr das Schlafzimmer?« Jonathan deutet in Richtung Flur. Ich weiß, dass er nicht ernsthaft eifersüchtig ist, aber ich bemerke auch, dass der ironische Tonfall in seiner Stimme dünner geworden ist.

Ich räuspere mich und beginne, den kleinen Stapel aus Kippen, Streichhölzern und Handy, der bei Manoushs Schlag auf den Tisch eingestürzt ist, wieder aufzurichten. Dabei fällt mein Blick aus Gewohnheit auf den Handyscreen und ich bemerke eine neue E-Mail von Frederike, die unter der großen Uhrzeitanzeige aufgepoppt ist. Die Unterhaltung zwischen Manoush und Jonathan rückt in den Hintergrund, das spielerische Geplänkel über ihre neu erwachte Leidenschaft für Prinz Arran wird leiser und leiser. Ich entsperre das Handy und öffne die Mail.

Von: frederike.keller@kellerundstopp.de

An: noel.zimmermann@mail.com

Betreff: dringende anfrage sprecherjob

lieber noel,

schnelle anfrage zu später stunde.

werbeagentur aus frankfurt sucht spontan diese woche einen sprecher. raue stimme.

hab an dich gedacht.

i know, i know – nicht dein ding. aber bleibt alles komplett intern. schnelle kohle, kein imageverlust und direkt bei dir um die ecke.

bock?

antwort bis morgen früh 07:00 pls

F
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Selbst

zahler

KLARA

Sweet Lemon sitzt im dritten Stock eines alten Hafengebäudes. Als Franka, Jesse und ich den Klotz aus rotem Backstein verlassen, blicken wir auf eine Front aus Schiffscontainern in Rot, Blau und schmutzigem Gelb, die auf der anderen Seite des Hafenbeckens wie Legosteine aufgestapelt sind. Ein kühler Wind kräuselt die Oberfläche des Mains und sorgt dafür, dass die Säume unserer Mäntel beim Überqueren der Straße nach oben geweht werden.

Ich bin noch immer ein wenig überfordert damit, dass sie mich gefragt haben, ob ich heute mit ihnen zusammen Panini essen gehen möchte. Doch hier sind wir jetzt: auf dem Weg in Die gute Stube, ein Café ein paar Häuser weiter. Es ist für viele Lemons der Anlaufpunkt für eine schnelle Kaffeepause außer Haus oder einen Imbiss von der Mittagskarte. Bisher bin ich jedoch nie dort gewesen. Weil mich nie jemand eingeladen hat.

Es gibt diese Menschen, die sich nahtlos in eine neue soziale Gruppe integrieren können. Menschen, die ein angeborenes Talent für Freundschaft haben. Mir fehlt dieses Gen. Mich irgendwo neu einzufügen – und sei es nur, ohne Aufforderung dasselbe Café zu besuchen –, kostet mich unglaublich viel Kraft. Ich kann mir nur schwer eingestehen, wie unselbstständig ich in solchen Situationen bin. Wo Unselbstständigkeit doch ein Luxus ist, den ich mir nie leisten konnte. Wenn ich etwa meine Mutter zum Frauenarzt begleiten und dort mit gerade einmal acht Jahren viel zu große Worte übersetzen musste. Wenn ich abends im Bett lag und nicht schlafen konnte vor lauter Sorge, meiner Mama eines Tages eine positive Krebsdiagnose mitteilen zu müssen.

Meine Eltern haben immer ihr Bestes gegeben. Sie haben mir das nicht freiwillig aufgebürdet. Aber in einer Welt, die auf ein intaktes Hörvermögen ausgerichtet ist, hatten sie oft keine andere Wahl. Mein ganzes Leben lang bin ich schon gefangen zwischen dem Stolz, Verantwortung tragen zu dürfen, und dem Druck, es nicht bewerkstelligen zu können.

»Wenn die Tonaufnahmen fertig sind, werde ich deine Texte eh hören, das ist dir klar?« Franka rammt mir im Gehen feixend ihren Arm in die Seite.

»Jetzt mach sie doch nicht immer so verlegen«, sagt Jesse und wirft einen vermittelnden Blick von Franka zu mir.

»Aber Leute verlegen machen ist meine liebste Freizeitbeschäftigung!«

»Das musst du mir nicht erklären«, knurrt Jesse. »Ich erlebe es jeden Morgen, wenn du ohne zu klopfen ins Bad kommst und pinkelst, während ich unter der Dusche stehe.« Moment … Franka pinkelt, während Jesse duscht? Wieso benutzen sie dasselbe Bad? Habe ich nur geträumt, dass beide Single sind und Jesse auf Männer steht? Eigentlich waren alle Informationen, die ich in den letzten drei Monaten aus ihren Gesprächen filtern konnte, diesbezüglich ziemlich eindeutig.

»Wenn du es einfach kampflos hinnehmen würdest, würde ich früher oder später den Spaß daran verlieren.« Franka zuckt mit den Schultern und drückt den Knopf der Ampel, die uns von der Guten Stube trennt.

»Wir wohnen zusammen«, erlöst Jesse mich.

»Und du liebst es.« Franka wirft ihm einen Kussmund zu.

»Es ist erträglich, seit wir den blickdichten Duschvorhang haben.«

»Aber ich vermisse es, dich nackt zu sehen …«

Jesse wirft mir einen selbstmitleidigen Blick zu. »Sagte ich schon, dass sie Leute gern verlegen macht?«

Ich muss lachen. Nicht nur über seinen Witz, sondern auch vor Erleichterung. Ich habe das Gefühl, einen weiteren Schritt in unsere kollegiale Freundschaft vorgedrungen zu sein.

»Ist das nicht schwer?«, frage ich. »Zusammen zu arbeiten und zu wohnen? Dann sieht man sich ja ständig.«

»Was soll daran schwer sein? Ich bin reizend!« Franka legt sich die Hand auf die Brust und biegt sich dann vor Lachen über ihren eigenen Sarkasmus. »Nein, im Ernst: Keine Ahnung, wie er das überlebt. Ich bin jeden Morgen aufs Neue überrascht, wenn ich aufwache, weil das bedeutet, dass er mich nicht im Schlaf erstickt hat. Grün!«

Wir machen gerade den ersten Schritt auf die Straße, da werden wir von einem großen blonden Mann und einer kurvigen Frau mit langen braunen Locken eingeholt.

»Na, ihr habt ja die Ruhe weg«, kommentiert Felix, der mit Amelie im Stechschritt an uns vorbeizieht. Er tippt auf die Smartwatch an seinem Handgelenk – ein klarer Seitenhieb auf die Tatsache, dass Franka und Jesse ihre Mittagspause gern mal überziehen.

»Ich hör dich nicht, ich hab Pause!« Franka imitiert seine Geste und deutet auf ihr eigenes Handgelenk, an dem ironischerweise dasselbe Uhrenmodell prangt. Felix’ Miene verrutscht zu einem winzigen Grinsen.

»Geht ihr auch zur Stube?«, fragt Jesse. Wir passen unser Tempo dem unserer beiden Kollegen an und traben nun förmlich über die Straße.

»Ich brauche einen genießbaren Kaffee.« Felix reibt die Hände ineinander und deutet auf die geschlossene Tür eines kleinen Bistros, über der in abblätternden Lettern Zur Guten Stube steht.

»Und ich brauche Felix für eine Besprechung, bevor er um dreizehn Uhr abzischt«, erklärt Amelie mit diesem reservierten Lächeln, das mir so oft an ihr auffällt. Während ich von Jesse und Franka im Laufe der letzten Wochen einiges aus ihrem Privatleben mitbekommen habe, ist Amelies Leben abseits der Arbeit für mich ein vollkommenes Rätsel. Ich weiß sie als Kollegin zu schätzen, aber als Mensch ist sie für mich kaum greifbar. Unsere einzige Unterhaltung, die sich nicht um Briefings, Kundendetails oder To-dos gedreht hat, war ein flüchtiger Wortwechsel über mein abgebrochenes Studium, kurz nachdem ich bei Sweet Lemon angefangen habe. Ah, und einmal haben wir uns gut dreißig Sekunden darüber unterhalten, dass Kinder Bueno mit weißer Schokolade nicht so lecker schmeckt wie das klassische mit Vollmilch. Das ist eine gute Einstellung zum Thema Süßigkeiten, aber keine besonders solide Basis, um sich anzufreunden.

Wir betreten das Café, das auf die Art abgedunkelt ist, die alteingesessene Lokale wie dieses so an sich haben. Es ist muffig und warm und heimelig und auf die chaotischste Weise wunderschön. Links und rechts der bodentiefen Fenster hängen dunkelrote Vorhänge. Sie sind so schwer, dass sich ihre Aufhängung an einer Seite aus der Verankerung gelöst hat. Die Vorhangstange ist nur noch an einer Schraube in dem bröckelnden Putz befestigt und lehnt sich bedrohlich nach vorn. Der Boden ist über und über von alten Perserteppichen bedeckt – ein wilder Mix aus Mustern und Farben, der jeden Schritt durch den Raum unterschiedlich hoch und weich macht.

Das Faszinierendste an der Guten Stube sind jedoch die unzähligen Musikinstrumente, die an den Wänden angebracht sind oder wie kurz abgestellt und dann vergessen dagegenlehnen. In der hintersten Ecke steht ein unvollständig wirkendes Schlagzeug, an dessen Trommeln der Lack abblättert. Neben der Kasse ein hölzernes Klavier mit aufgeklapptem Deckel, daneben Gitarren, Flöten, Becken und Schellen. Und über der rund einen Meter langen Kaffeemaschine, die einst in Chrom erstrahlt haben mag, nun aber angelaufen und blind wirkt, hängt eine verrostete Trompete. Ich weiß nicht, wo ich hier gelandet bin. Aber ich liebe diesen Ort auf den ersten Blick. Er ist wie eine Mischung aus Trödelladen und dem Dachboden einer Musikschule.

Franka und Jesse ziehen ihre Jacken aus und belegen damit zwei Stühle an einem klapprigen Vierertisch. Franka weist mir einen der freien Stühle zu und Jesse besorgt einen fünften, damit wir alle Platz haben.

»Kein Stress.« Felix winkt ab und tritt an den Tresen. »Wir nehmen nur schnell einen To go.« Mit diesen Worten lehnt er sich über die Theke und späht in die dahinterliegende Küche. »Wo treibst du dich rum, Jakob?«

»Was stimmt mit diesem Typen nicht?«, zischt Franka uns zu. »Der kann sich nicht einmal zum Kaffeetrinken hinsetzen, weil er dann fünf Minuten weniger hustlen würde.«

Ich sauge das Geschehen auf wie einen Liter Eistee bei vierzig Grad Hitze. Ich will alles wissen. Jeden Tropfen. Die Dynamik zwischen meinen Kollegen, wenn wir nicht im Büro sind, die Ausstattung dieses Cafés, Namen und Orte, von denen ich jetzt plötzlich erfahren darf.

»Wer ist denn Jakob?«, frage ich. Doch noch bevor jemand etwas erwidern kann, kommt die Antwort schon in Form eines blonden Wirbelwinds aus der Küche geschossen, in jeder Hand einen Teller mit einem getoasteten Sandwich, auf dem Gesicht ein Strahlen, mit dem man die Energiekrise beenden könnte.

»Das ist Jakob«, sagen Franka und Jesse wie aus einem Mund.

Der Typ, der nun beide Teller auf eine Hand stapelt, um mit der frei gewordenen die Klappe zwischen Tresen und Wand öffnen zu können, entlädt sich förmlich in den Raum. Mit einem Mal wirkt alles ein wenig heller, wärmer und melodischer. Was daran liegen mag, dass er ein Lied vor sich hin singt, als er Felix mit einem Schlag auf die Schulter begrüßt und auf dem Rückweg spontan eine dazu passende Melodie auf dem Klavier klimpert. Es sind nur wenige Töne, doch jeder Anschlag sitzt. Und mit einem Mal bin ich mir sicher, dass keines der Musikinstrumente hier bloße Verzierung ist. Weder meine Kollegen noch die übrigen Gäste wirken sonderlich überrascht von dieser Einlage. Ich wiederum bin einfach nur geplättet davon, wie mühelos seine Finger über die Tasten fliegen.

»Gott, war das schön!«, seufze ich, ehe ich mich stoppen kann.

»Ja! Mach’s noch mal!«, sagt Franka und applaudiert.

»Nope. Mach erst mal den Kaffee, manche von uns müssen weiter.« Felix deutet mit zusammengezogenen Lidern auf die Maschine, woraufhin Jakob mit einem skandierten »Aye, aye, Captain« Stellung bezieht und seinen doppelten Espresso sowie einen Latte macchiato von Amelie aufnimmt.

»Eure Kaffee gehen auf mich«, bietet Felix zu meiner Überraschung an und zieht einen Zwanzig-Euro-Schein aus der hinteren Hosentasche.

»Ist das ein Bestechungsversuch, weil du uns die ganze Woche lang für Wüthrich durcharbeiten lassen wirst?« Franka zieht halb scherzend, halb drohend eine Braue hoch.

»Na gut. Eure Kaffee«, er zeigt auf Jesse und mich, »gehen auf meine Rechnung. Franka zahlt selbst.«

Zu stolz, um darauf eine Regung zu zeigen, wendet Franka sich von unserem Chef in spe ab und zupft auf einmal sehr interessiert an einer Gitarre an der Wand herum.

Jesse bestellt keckernd einen Cappuccino, ich druckse herum, ehe ich leise sage: »Ich trinke keinen Kaffee. Gibt es Kakao?«

»Heiße Schokolade, ist notiert. Und Cappuccino mit Hafermilch für Franka, wenn mich nicht alles täuscht?« Jakob grinst.

»Außerdem drei Panini, eins vegan, bitte«, bestellt Franka, ohne ihren Blick von dem Instrument zu nehmen.

Jakob macht sich an der Kaffeemaschine zu schaffen. Lautes Klappern, Rauschen und das Mahlen von Bohnen erfüllen den Raum. Dabei pfeift er noch immer die Melodie von eben.

»Du siehst aus, als hättest du eine Menge Fragen«, raunt Jesse mir zu.

»Habe ich«, flüstere ich zurück und dann sprudeln sie auch schon aus mir heraus. »Gibt Felix häufiger einfach so einen aus? Woher kennt ihr Jakob? Und was hat es mit den ganzen Instrumenten auf sich?«

»Immer der Reihe nach.« Jesse grinst. »Du bist ja gar nicht mehr zu stoppen, wenn du mal losgelegt hast.«

Verlegen beiße ich mir auf die Lippe. Ich kann förmlich spüren, wie meine Wangen denselben zarten Rosaton wie das Top annehmen, das aus meinem grauen Strickcardigan herausschaut. Ich hasse diesen Wesenszug an mir. Ich wünschte, mein Charakter würde sich langsam entfalten. Wie eine alte Dampflok, die sich Stückchen für Stückchen den Berg hocharbeitet. Aber nein. Ich bin ein übereifriger ICE, der entweder gar nicht kommt oder von null auf hundert beschleunigt.

»Also«, Jesse faltet seine Hände auf der Tischplatte und beginnt, meine Fragen auseinanderzunehmen, »Felix hat gern mal die Spendierhosen an.«

»Wenn er einen auf nahbarer Boss machen und uns so hinterhältig dazu bringen will, Überstunden zu schieben.« Franka gibt sich keine große Mühe, diskret zu sein. So amüsant ich ihre ungeklärte Fehde mit Felix auch finde, manchmal frage ich mich, woher sie den Schneid nimmt, ihren Job so leichtfertig aufs Spiel zu setzen. Felix ist zwar noch nicht offiziell ihr Boss, aber jeder weiß, dass Roger – unser aktueller Creative Director – nur noch seine Zeit bis zur Rente absitzt und sich darauf verlässt, dass Felix den Laden derweil für ihn schmeißt. Es wäre ein Leichtes für ihn, sie loszuwerden.

»Meinst du echt?«, frage ich und komme mir, noch bevor ich das Fragezeichen erreicht habe, deswegen naiv vor.

»Hast du ihn bisher etwa als sonderlich großherzigen Menschen kennengelernt?« Plötzlich scheint Franka sich außerordentlich für die Form ihres Zeigefingernagels zu interessieren. Sie hält ihn gegen das spärliche Licht, das zwischen den Vorhängen hindurchfällt und genau aus der Richtung kommt, in der … Felix sitzt.

»Ich weiß praktisch nichts über ihn, also …«

»Weiter geht’s!« Jesse erhebt erst einen, dann einen zweiten Finger, während er meinen Fragenkatalog abarbeitet. »Wir kennen Jakob, weil Jakob hier arbeitet und wir einen viel zu großen Teil unseres kargen Juniorengehalts in Cappuccinos investieren.«

»Sag nicht Cappuccinos.« Franka imitiert einen Ekelschauder.

»Sei kein Klugscheißer.«

»Klugscheißerin!«

»Hast du gerade das Wort Klugscheißer kluggeschissen?«

Die beiden brechen in so zügelloses Gelächter aus, dass sich alle Köpfe nach uns umdrehen. Ich bin zuerst verlegen, dann lache ich mit. Es macht zu viel Spaß mit den beiden.

»Hey! Ich will in meinem Laden immer mitlachen! Oberste Regel!« Jakob stellt feixend zwei fertige Kaffee auf den Tresen. Mir fällt auf, dass auch beim Service nichts zusammenzupassen scheint. Weißes Oma-Porzellan trifft auf graues Steingut und abgenutzte Kaffeehumpen mit verwaschenem Werbedruck.

»Wir weihen Klara gerade in alles Wissenswerte über die Mittagspause in der Guten Stube ein.« Franka hat von ihrem Fingernagel abgelassen und mit einem Lächeln die Beine überschlagen.

»Uh.« Jakob kommt um die Theke herum und nimmt die Tassen auf. »Bei welcher Lektion seid ihr?«

»Bei dir.« Jesse deutet mit dem Finger auf ihn.

»Na dann erzählt bitte nur Gutes.«

»Wollte gerade dazu ausholen, wie unnachahmlich deine Karaoke-Nächte und dein musisches Talent sind.«

Jakob stellt die Getränke vor uns ab, dann legt er sich mit gespieltem Pathos eine Hand ans Herz und schwingt sich mit der anderen die langen Haare hinter die Schulter. »Du schmeichelst mir.«

Mit einem letzten Zwinkern verschwindet er in der Küche, um die Panini für uns zuzubereiten. Felix, der seinen doppelten Espresso heruntergekippt hat wie einen Schnaps in einer Seefahrerkneipe, wendet sich bereits zum Gehen. Er winkt uns schlicht zu und verwirft dann mit einer Geste Jesses und meinen erneuten Dank für die Einladung. Amelie will ihm gerade folgen, als sie von etwas auf ihrem Handy abgelenkt wird. Sie studiert für eine Sekunde den Screen und formt ihren Mund schließlich zu einem alarmierten »Oh.« Zögernd hält sie Felix das Handy hin, dessen Pupillen sofort über die Anzeige flitzen.

»Shit«, flucht er und beginnt die Taschen seines Parkas nach seinem eigenen Handy zu durchsuchen. Er holt es heraus und scrollt für einen Moment sehr angespannt über den Bildschirm.

Aus irgendeinem Grund bekomme ich Herzklopfen. Es ist seltsam, feinfühlig zu sein. Es bedeutet zwar, dass du die Situationen, in denen du tatsächlich betroffen bist, fast immer vorab erkennst. Es bedeutet aber auch, dass du über den Tag verteilt Dutzende kleine Schwankungen in der Atmosphäre wahrnimmst, die dich eigentlich völlig kaltlassen könnten. So wie Jesse und Franka gerade, denen das Gebaren der anderen gar nicht auffällt. Sie nippen ungerührt an ihrem Milchschaum und battlen sich darin, wer den prächtigeren Schnurrbart kreieren kann.

»Und jetzt?« Amelie sieht zu Felix auf.

»Na ja … der Sprecher ist sicher schon unterwegs und ich kann definitiv nicht hin. Ich muss um zwei mit Ümet und Roger in der Innenstadt bei BKInvest sein.« Felix stemmt die Fäuste in die Hüften. »Fuck!«

Amelie verzieht die Lippen. »Ich würde ja gehen. Aber du weißt, ich kann nicht.«

Mit einem pulsierenden Nicken wendet sich Felix von Amelie ab und fixiert schließlich mich. »Fischer«, sagt er ruhig. »Ich fürchte, du musst dein Mittagessen auf die Hand nehmen.«
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Mein Vater und Jan ziehen mich schon mein halbes Leben damit auf, dass mir kein besonders guter Orientierungssinn in die Wiege gelegt wurde. Als ich meinen Führerschein gemacht habe, musste ich mir eine Menge Seitenhiebe gefallen lassen – von der Anzahl meiner Übungsstunden bis zu der Tatsache, dass ich nicht ohne Hilfe den Weg ins benachbarte Frankfurt finden konnte. Es ist für meinen Vater von großer Wichtigkeit, dass ein Mann Dinge selbst erledigen kann und sich nicht zum Sklaven einer Technologie, wie etwa eines Navigationsgeräts, zu machen.

Und ich? Ich muss auf dem Weg vom Ostbahnhof zum Tonstudio alle dreißig Sekunden Google Maps checken, um mich nicht zu verirren. Und das alles nur, um mit meiner nutzlosen Schauspielausbildung für einen jämmerlichen Lohn irgendeinen Werbetext ins Mikro zu sprechen. Alles in mir sträubt sich dagegen, zu diesem Job zu gehen. Aber ich brauche das Geld. Ich kann meinem Vater nicht auch noch die Genugtuung geben, dass sein enttäuschender Erstgeborener es nicht einmal fertigbringt, auf dem von ihm gewählten Karrierepfad fünfhundert Euro im Monat zu berappen.

Ich schaue ein letztes Mal auf mein Handy und vergleiche Google Maps mit der Adresse aus Frederikes Mail. Zu meiner Rechten entdecke ich genau das Autohaus, hinter dem laut Internet das Aufnahmestudio TonArt zu finden ist. Mit gespielter Entschlossenheit biege ich in den Hinterhof ein und stehe kurz darauf vor einem hoch aufragenden Backsteingebäude mit Sprossenfenstern. Eine Tafel neben dem Eingang verzeichnet rund ein Dutzend Firmen, die hier ihren Sitz haben. TonArt ist im Erdgeschoss. Ich blicke auf die Uhr. Der gebuchte Aufnahmeslot von einer halben Stunde beginnt erst in fünfzehn Minuten. Zeit genug für eine …

Meine Hand ist bereits in die Manteltasche gewandert, hat die Schachtel hervorgekramt und eine der halb zerdrückten Zigaretten herausgefischt. Sie ist zwischen meinen Lippen, bevor das alarmierende Hey! Hey! Hey! in meinem Kopf laut genug werden kann, um die anklagenden Aussagen meines Vaters zu übertönen, die seit Tagen nicht aus meinem Gedächtnis verschwinden wollen.

Ich wühle nach dem Heftchen mit Streichhölzern, finde es aber weder in der Schachtel noch lose in der Manteltasche. Fuck … Vermutlich habe ich es eben im Zug liegen lassen. Jetzt wäre die perfekte Gelegenheit, die eingedellte Kippe wegzustecken und meine Stimmbänder nicht Minuten vor einer Aufnahme mit Qualm zu strapazieren. Aber wäre ich mit einem Übermaß an Vernunft ausgestattet, wäre ich nicht hier, sondern würde einen Malerbetrieb in vierter Generation leiten …

Ich sehe mich auf dem Parkplatz nach jemandem um, der mir Feuer geben könnte. Eine junge Frau mit wehendem blauen Mantel kommt auf das Backsteinhaus zugeeilt. Sie wirft einen abgehetzten Blick auf die Firmenschilder und scheint meine Anwesenheit völlig auszublenden.

»Hey«, sage ich leise.

Sie hat den Kopf in den Nacken gelegt, um das Gebäude im Ganzen mustern zu können. Ihre goldblonden Haare breiten sich üppig und dick über dem babyblauen Kragen aus. Obwohl ich mich bemüht habe, sie in ihrer Trance nicht zu erschrecken, zuckt sie zusammen und wirbelt alarmiert zu mir herum. Sie ist zierlich. Mit feinen Gesichtszügen, aber kräftigen, dichten Brauen, die viel dunkler sind als ihr Haar. Darunter liegen weit aufgerissene Augen, haselnussbraun, helle Haut und knallrote Wangen.

»Hast du vielleicht …?« Ich nehme die Kippe aus dem Mundwinkel und drehe sie vielsagend zwischen den Fingern.

»Ich …« Ihre Pupillen rasen über mein Gesicht, meinen Körper, meine Hand. Über die Zigarette zurück zu meinen Augen. Für den Bruchteil einer Sekunde glaube ich, dass wir uns kennen. Denn auch mein Blick ist ein klein wenig zu gefesselt von ihr. Von ihren Lippen, die leicht geöffnet sind wie zu einer Frage, zu der sie sich nicht überwinden kann. Doch dann zuckt ein empfindlicher, totgeglaubter Nerv in meiner Schläfe, der auf seltsame Weise von einem Puls in meiner Leistengegend gespiegelt wird.

Ich kenne diese Frau nicht. Wenn ich sie kennen würde, hätte ich sie nie und nimmer vergessen.
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Bauchplatscher

moment

KLARA

»Oh, hi, du bist von Sweet Lemon, richtig?«

Ich schrecke hoch. Ein muskulöser Mann kommt über den Flur des Tonstudios auf mich zu und streckt mir die Hand entgegen. Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Zu sagen, dass Felix mich ins kalte Wasser geschubst hat, wäre die Untertreibung des Jahrhunderts. Er hat mich ohne Fallschirm aus einem Kampfjet gestoßen. Fünfhundert Meter über dem Meeresspiegel.

Die Verantwortung, die er damit auf mich lädt, hat mich bereits zum Straucheln gebracht. Aber jetzt auch noch diese verwirrende Begegnung vor der Tür. Diese Stimme, die noch immer in mir nachhallt. Diese Stimme … das ist zu viel für mich. Und so treibe ich an der Oberfläche, mein Bauch rot und wund von dem größten metaphorischen Bauchplatscher der Welt.

»Ich bin Tayfun, hi!«

Bevor ich mich berappeln kann, nimmt der Mann – Tayfun – die Begrüßung wortwörtlich in die eigene Hand. Er packt meinen schlaff herunterhängenden Arm und gibt mir einen beherzten, aber freundlichen Händedruck. Ein strahlendes Lächeln teilt sein Gesicht und die weißesten Zähne, die ich je außerhalb eines Hollywood-Films gesehen habe, erscheinen zwischen den dichten schwarzen Stoppeln seines Drei-Tage-Barts.

»H…hi.« Erleichtert stelle ich fest, dass meine Gesichtsmuskeln seine Freude wie von selbst spiegeln.

»Wir nehmen heute einen kleinen Text zusammen auf, habe ich gehört.« Tayfun klatscht laut, was seine muskulösen Oberarme in Schwingung versetzt. »Ich bin übrigens der Toningenieur deines Vertrauens.« Er deutet eine kleine Verbeugung an und zeigt dann mit einer einladenden Geste den Gang hinunter. Die Räumlichkeiten von TonArt sind in dunklen Farben gehalten. Deckenhohe Leinwände mit Spraykunst füllen die Flurwände, weiße Tupfen auf anthrazitfarbenem Grund, wodurch ich mich fühle wie auf dem Weg zur Milchstraße. Dorthin scheint auch mein Puls noch immer unterwegs zu sein.

»Wir warten noch einen Moment auf den Sprecher«, ergänzt Tayfun und setzt sich in Bewegung. Sprecher. Mein Kopf ist noch immer randvoll mit seiner Stimme. Aber … er kann es nicht sein. Drei Worte und eine Zigarette in einem Mundwinkel sind nicht genug, um jemanden zu identifizieren. Noch dazu, wenn du ihn nie persönlich getroffen hast. Den du nicht kennst. Egal, wie oft du dir schon ein Gesicht zu seiner Stimme ausgemalt hat.

»Willst du so lange vielleicht etwas trinken?«

Ich finde Tayfun irre nett und zuvorkommend, sein Angebot sorgt allerdings dafür, dass mir noch übler wird. In meinem Magen schwappt bereits jetzt die heiße Schokolade aus der Guten Stube bedrohlich hin und her.

»Ich … danke. Gerade nicht.«

Er nickt und stößt dann die Tür zu einem kleinen quadratischen Raum auf.

»Hereinspaziert. Felix hat eure Texte schon rübergeschickt.« Routiniert lässt Tayfun sich auf einem von zwei Bürostühlen nieder und bietet mir den zweiten an. Ich setze mich und versuche dabei, die vielen Anzeigen, Regler und Bildschirme vor uns nicht wie eine blutige Anfängerin zu mustern. Er muss ja nicht sofort merken, dass ich keine Ahnung habe, was ich hier tue. Auch wenn ich mich fühle, als stünde es mir sehr deutlich auf den roten Bauchplatscherbauch geschrieben.

Mit einem Tippen auf die Tastatur erweckt Tayfun den obersten Bildschirm zum Leben. Und da ist er. Mein Text.

Ob er ihn … hat er ihn gelesen? Hitze schießt mir in die Wangen. Gott … wie soll ich es bloß überleben, wenn ihn gleich jemand laut vorliest?

»Du bist neu?«

»So offensichtlich?«, stammele ich.

»Nein!« Tayfun zwinkert mir zu. »Felix hat vorhin durchgeklingelt und alles erklärt.«

»Ah«, mache ich nur. »Kennst du ihn?«

»Das kann man wohl sagen. Wir sind ganz gut befreundet.« Er lacht. »Wobei Herr Mattuschek wahrscheinlich behaupten würde, wir sind Business Acquaintances.«

Tayfun schaut auf die ein wenig protzige Uhr an seinem Handgelenk und fragt: »Soll ich dir vielleicht noch das Studio zeigen, während wir warten?«

Mit kurzen Worten erklärt er mir die Technik vor uns und deutet dann auf ein Fenster, das in die linke hintere Ecke des Raums eingelassen ist und einen Einblick in eine kleine angrenzende Kammer bietet.

»Da hinten ist die Sprecherkabine, komm mal mit.« Tayfun steht auf und führt mich über den Flur. Dort stößt er eine Tür auf und zeigt mir mit der Hand am Griff das Innere der Sprecherkabine. Sie ist vollständig mit Schaumstoff ausgekleidet, was vermutlich für eine gute Akustik sorgt. In der Mitte der kaum vier Quadratmeter großen Zelle steht ein hölzerner Tisch mit angeschrägter Platte, auf der ein iPad liegt. Darüber schwebt ein Studiomikrofon, das von einer Art Schirm eingefasst ist.

Ich versuche, von hier aus einen Blick in die Regie zu werfen, und stelle fest, dass der Sprecher seitlich zum Fenster sitzt, uns also während der Aufnahme nur sehen kann, wenn er sich umdreht.

Das ist gut. Das Einzige, was mich in meiner jetzigen Lage noch nervöser machen könnte, wäre wohl die Tatsache, dem Mann direkt in die Augen sehen zu müssen, der meine Worte über seidige Haut und weiche Rundungen in das Mikro haucht.

Oh Gooott, ist es schon zu spät für eine intergalaktische Auswanderung auf den Jupitermond?

Das Surren einer Klingel schrillt über den Flur zu uns herüber.

»Oh!« Tayfuns strahlendes Lächeln blitzt auf. »Das wird er sein. Wollen wir?«

Etwas, das ein Nicken werden sollte, bringt meinen Kopf zum Zucken. Gefühle zu überspielen, war noch nie meine Stärke. Ich bin ein offenes Buch. Mir steht immer alles ins Gesicht geschrieben. Und wenn es mein Gesicht nicht regelt, übernimmt mein Mund die Aufgabe gern selbst.

»Ich weiß nicht, ob ich will«, platze ich da auch schon heraus. Es soll ein Scherz werden. Aber das Zittern in meiner Stimme offenbart meine unfreiwillige Ehrlichkeit. »Ich meine …«

»Ach, kein Grund, nervös zu sein.« Er legt mir für einen kurzen Augenblick die Hand auf den oberen Rücken und nickt mir bestärkend zu.

Gesagt zu bekommen, dass man nicht nervös sein soll, ist ja bekanntlich das beste Hilfsmittel, um sich zu entspannen. Xanax ist Traubenzucker im Vergleich zu einem gut gemeinten Kein Grund, nervös zu sein.

»Gehst du schon mal rein? Ich hol den Burschen an der Tür ab.«

Tayfun lässt mich im Studio allein. Den Burschen?

Mit zitternden Knien lasse ich mich auf meinem Stuhl nieder und starre auf den Bildschirm. Ich kombiniere, dass wir meinen Text dort mitlesen werden, während der Sprecher ihn aufnimmt. Ein Ruck geht durch mich hindurch. Ich komme mir vor wie auf dem obersten Brett eines Sprungturms. Springen tut weh. Aber nicht zu springen, wäre eine riesige Blamage.

Wenn ich wenigstens Selbstvertrauen heucheln könnte. Oder wenn ich mehr wie Franka wäre und tatsächlich Vertrauen in mich und meine Fähigkeiten hätte…

Obwohl mein Körper noch immer durchgeschüttelt wird, ziehe ich den Mantel aus und hänge ihn über die Stuhllehne.

Ich kann das.

Ich kann das.

Ich kann das.

»Hast du mal …?« Oh Gott! Wieso geht mir die Stimme des Rauchers nicht mehr aus dem Kopf? Es kann nicht wirklich er gewesen sein … Ich muss mich irren. Egal, wie oft ich dieses Hörbuch gehört habe, ich muss mich irren …

Ich blicke zur Tür. Da ist niemand. Ich verrenke mich, um in die Sprecherkabine spähen zu können, und auch dort: niemand. Also ziehe ich blitzschnell mein Handy und die Kopfhörer aus meiner Jutetasche und stecke mir die kleinen Stöpsel in die Ohren. Ich muss meinem Gedächtnis – und meinem Gehör – auf die Sprünge helfen. Sofort.

»Jooo, also, hier ist dein Platz. Den Text hattest du noch nicht, oder? War ja alles ein ziemlicher Schnellschuss.« Tayfuns Lachen dringt satt und verstärkt aus dem Standlautsprecher vor mir. Die akustische Verbindung zwischen dem Mikrofon in der Sprecherkabine und der Regie scheint also schon eingeschaltet zu sein.

»Ich weiß nur, dass es um Schokolade geht.«

Für eine Sekunde glaube ich, aus Versehen das Hörbuch gestartet oder mich direkt hineingebeamt zu haben. Der Ton ist glasklar und seine Stimme so herrlich rau und kratzig wie Fingernägel auf dem Rücken.

Mein Herz – eben noch schnell und verwirrt und zügellos – bleibt stehen.

Ich habe keine Zweifel mehr.

Er ist es.
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Schauspiel

händchen

NOEL

Der freundliche Tontechniker, der sich mir als Tayfun vorgestellt und seither sein 1000-Watt-Lächeln nicht abgestellt hat, lässt ein glucksendes Lachen hören.

»Ha, Schokolade! Nun ja, so kann man es sagen. Aber zieh dich warm an.«

Ich runzele die Brauen. Eine Mimik, die mir mittlerweile so in Fleisch und Blut übergegangen ist, dass sie sich für meine Muskeln natürlicher anfühlt als die entspannte Haltung.

»Wie meinst du das?« Ich schlüpfe derweil aus meinem Mantel und reiche ihn Tayfun, der seinen Arm danach ausstreckt. Ich kann ihn während der Aufnahmen nicht über die Stuhllehne hängen, weil ich den Stoff mit meinem Körper zum Rascheln bringen und so die Tonspur verunreinigen könnte.

Tayfun formt den Mund zu einem O und stößt dabei ein spielerisches Keuchen aus. »Sagen wir mal so: Was auch immer diese Agentur vorhat …–« Er wedelt sich mit der Hand Luft zu. »Das wird keiner dieser Werbespots mit lila Milchkühen auf der Weide.« Mit dem Kinn nickt er in Richtung des iPads, das nutzbereit in der Pultmitte aufgestellt ist. »Du kannst kurz reinlesen. Das Dokument ist offen. Und dann starten wir am besten direkt.«

Mit einem mulmigen Gefühl in der Magengegend lasse ich mich auf dem Sprecherstuhl nieder und tippe die Glasoberfläche des Tablets an. Ein Word-Dokument erwacht zum Leben.

Wüthrich Chocolatier – Pitch: So verführerisch wie Schokolade (Arbeitstitel)
Textbeispiel: 70 % Kakao mit Fleur de Sel

Na?
Wie schön, dass du bei mir gelandet bist. Was sollen wir heute miteinander anstellen? Hast du schon Ideen? Also ich wüsste da ja was. Wie ich sehe … ist bisher nur einer von uns beiden ausgepackt. Das geht so wirklich nicht.
Komm schon … wir sind doch unter uns. Findest du es nicht auch ungerecht, wenn nur du an mir knabbern darfst? Wenn nur deine Zunge auf meinem Körper ist?
Ich will dich auch. Will an deinen Rundungen lecken und … deinen Schmelz kosten.

Aus dem Augenwinkel bemerke ich, dass Tayfun auf meine Reaktion wartet. Er hat dieses typische Männer-unter-sich-Lächeln aufgesetzt. Vielleicht erwartet er, dass ich etwas Anstößiges sage. Oder dass ich lache, weil der Werbetext, der noch über zwei weitere Absätze in einem ähnlichen Duktus weitergeht, absolut nicht das ist, womit ich gerechnet habe.

Wüthrich Chocolatier … Das ist die Marke, die meine Oma an jedem Weihnachtsfest mit auf den Plätzchenteller legt. Teure rechteckige Pralinen, die mit Nüssen dekoriert und oft mit Schnaps gefüllt sind – und von denen so ziemlich jedes Kind ein Trauma hat, weil sich statt der erwarteten Süße beim Reinbeißen ein scharfer Weinbrand in die Kehle ergossen hat.

Das hier hat nichts mit der konservativen Traditionsmarke zu tun. Das hier ist … anrüchiger Wortwitz-Quatsch. Oh Gott, ich hasse Werbung. Aber natürlich musste mein Pseudonym sich für genau solche Jobs rumsprechen. Für schlüpfrigen Trash. Wahrscheinlich tauge ich wirklich nicht zu mehr. Bin nur gut genug, halbwegs überzeugend in ein Mikrofon zu raunen.

Mein einziger Trost: Die Sache ist gut bezahlt. Und wird – laut Frederike – niemals irgendwo ausgestrahlt.

»Das ist der Job?«, frage ich und zeige auf das iPad.

»Geil, oder? Und du kannst ruhig richtig auf die Kacke hauen. Ich hab mir dein Demo aus diesem Fantasy-Hörbuch angehört. So machen wir das einfach auch. Du kannst ruhig ein kleines bisschen mehr schauspielern, da hast du echt ein Händchen für.« Tja. Wieso habe ich da wohl ein Händchen für? Vielleicht weil genau das mein fucking Job sein sollte? Mein Job war, bevor eine kleine Karriereentscheidung dazu geführt hat, dass ich anscheinend nur noch für so etwas gebucht werde.

»Es soll anscheinend so klingen, als würde die Schokolade zu jemandem sprechen?«

Tayfun lacht schallend. »Jaaa. Ich find’s richtig nice.« Und ich find’s richtig beknackt, denke ich und lasse das Tablet resigniert sinken.

»Na gut«, sage ich. Zwinge mich, professionell zu bleiben. Nicht laut zu schnauben oder mit der Faust gegen die Wand zu schlagen. Nicht nur, weil die Wand mit Schaumstoff ausgekleidet ist und ein gezielter Boxhieb niemals die nötige Erlösung liefern würde. Ich bleibe immer professionell.

Also tue ich, was ich am besten kann: Ich spiele. Ich setze eine Maske der Professionalität auf, bis Tayfun die Tür fest hinter sich geschlossen hat. Erst dann entfährt mir ein Fluch. »Deinen Schmelz kosten … Was für ein Scheiß ist das, bitte?«

Ich drehe mich zur Seite, um mitzubekommen, wann Tayfun in der benachbarten Regie die Standleitung aktiviert und mich anschließend von dort sowohl hören als auch sehen kann. Doch in dem Raum nebenan sitzt bereits jemand. Hinter den Bildschirmen und Mischpults, die sich im vom Glas gebrochenen Licht merkwürdig spiegeln, sehe ich einen goldblonden Haarschopf. Und ein herzförmiges Gesicht mit kalkweißer Haut, übersäht von glühend rosa Flecken.
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Gefühls

injektion

KLARA

Mein Herz schlägt mir bis zum Hals.

Und mein Arsch geht auf Grundeis.

Ich will im Boden versinken.

Oder noch besser: Er soll sich auftun und mich verschlucken.

Mein Kopf wird dominiert von abgedroschenen Metaphern. Ich kann nicht einen originellen Gedanken formen. Da ist nichts als pure Verzweiflung.

Das da drüben … in der Sprecherkabine … ist zu einhundert Prozent Noel Carter. Das war mir schon klar, bevor Tayfun das Fantasy-Hörbuch fallen gelassen hat. Und dennoch kann mein Gehirn diese Information nicht verarbeiten.

Wie ist das möglich?

Wie kann es sein, dass ich geradewegs in das Gesicht schaue, das ich seit eineinhalb Jahren erfolglos im Internet suche?

Wie kann es sein, dass Noel nicht nur klingt wie die Hauptfigur des Buches, dem er seine Stimme verliehen hat, sondern auch noch genauso aussieht? Die messerscharfen Wangenknochen, die tief liegenden Augen, die dunklen Schatten darunter und das fast schwarze, aus dem Gesicht gestrichene Haar? Weshalb ist er die Blaupause meiner Fantasien über ihn? Und wieso konnte mich nichts – wirklich nichts – auf diesen Moment vorbereiten?

Ich fühle mich, als wäre etwas – oder besser gesagt: jemand – viel zu weit in meine Privatsphäre vorgedrungen. Als hätte jemand meine Fantasie aus meinem Kopf geraubt und an die Öffentlichkeit gezerrt. Nackt komme ich mir vor. Nackt und verletzlich und bloßgestellt.

Noch vorgestern Abend habe ich seine Stimme zur Inspiration genutzt, um genau diese Zeilen aus mir herauszuholen. Und nun sitzt er leibhaftig hier und … und hasst jedes Wort!

»Was für ein Scheiß ist das, bitte?«

Es ist mehr als deutlich, dass er sich in Sicherheit gewogen hat. Dass nur eine Tür weiter das dämliche Mädchen sitzt, das nachts von seiner Stimme träumt, in ihr Zuflucht findet und sie sich in den Sinn ruft, wenn sie allein ist – ALLEIN-allein –, hat er ganz bestimmt nicht geahnt.

Als Tayfun den Raum betritt und sich hinsetzt, ächzt meine Brust förmlich unter der Last, mein pumpendes Herz im Zaum zu halten.

»Es geht los«, verkündet er mit der Begeisterung eines Jahrmarktmitarbeiters, der dir gerade vier Euro für eine einminütige Fahrt auf dem Kettenkarussell abgeluchst hat. »So!« Tayfun beugt sich nach vorn, um Blickkontakt zur Sprecherkabine herstellen zu können. »Noel, ich hab übrigens Klara hier neben mir. Von der Agentur. Klara, Noel erweist uns heute die Ehre.«

Also ist Noel sein echter Name … Kurz jagt Glück durch meine Adern. So berauschend und elektrisierend, als hätte es man mir in seiner Reinform direkt in die Vene injiziert. Ich bin geradezu euphorisch, weil ich endlich – endlich – mehr über ihn weiß. Doch dann erinnere ich mich wieder an den Spott in seiner Stimme.

Gott … seine Stimme!

»Ah hi, wir …«, beginnt er. »Wir haben uns schon gesehen, richtig?«

Ich will Ja sagen. Wirklich alles in mir will Ja sagen. Und dazu am besten noch einen lockeren Spruch bringen, der dafür sorgt, dass er sich a) auf der Stelle unsterblich in mich verliebt, und ihn b) bereuen lässt, eben so über meinen Text gesprochen zu haben. Doch schließlich nicke ich nur und bin mir nicht einmal sicher, ob er es bemerkt.

Wir brauchen keine fünfzehn Minuten, um den knapp einseitigen Text vollständig zu vertonen. Nun, da er weiß, dass wir jeden Atemzug von ihm hören, lässt Noel sich nicht mehr anmerken, was er von meinen Sätzen hält. Im Gegenteil: Er haucht und keucht an genau den Stellen, an denen ich es mir beim Schreiben ausgemalt habe, verliest sich kein einziges Mal und trifft immer den richtigen Ton.

Erst als Tayfun die Aufnahme für beendet erklärt, merke ich, wie angespannt ich die ganze Zeit über gewesen bin. Meine Muskeln fühlen sich an wie nach einem Ganzkörper-Pilates-Training.

»Ich glaube, ich brauch jetzt erst mal was zum Abkühlen.« Tayfun lacht, während er aufsteht, und sich mit dem Ausschnitt seines T-Shirts Luft zufächelt. »Das war ja ganz schön spicy.« Er schiebt seinen Stuhl an den Tisch ran und weist dann zur Tür.

Auf dem Flur stoßen wir beinahe mit Noel zusammen, der gerade aus der Kabine kommt. Mein Herz schickt einen elektrischen Stoß durch meine Glieder, als ich beobachte, wie er die Ärmel eines schlichten grauen Pullovers über seine Unterarme rollt. Sehnige Unterarme mit feinen Härchen, die helle Haut betupft mit ein paar kleinen Muttermalen.

Bei unserem Anblick zeigt er ein kaum merkliches Lächeln, das mehr von seinen Lippen als von seinen Augen ausgeübt wird. Seine Augen sind wie ein dunkler Blitz. Hell und düster, kalt und warm zugleich. Während der Aufnahme war ich so beschämt und verbissen, dass ich meinem Körper jegliche menschliche Reaktion untersagt habe. Doch jetzt überfluten mich die Hormone geradezu. Seine Stimme holt mich ein. Dieses kratzige Hauchen, das er ganz tief hinten in der Kehle bildet und das ich eben aus nächster Nähe, verstärkt durch Studiolautsprecher, hören durfte. Hören musste.

Ich will nicht auf diese Weise auf ihn reagieren.

Aber ich kann nicht anders.

»Da ist ja der Star der Show.« Tayfun macht eine ausladende Geste. Und obwohl Noel davon etwas peinlich berührt zu sein scheint, streckt er auf einmal seine Hand zu mir aus.

»Entschuldige, wir hatten vorher keine Gelegenheit … Ich bin Noel.«

Seine Hand schwebt vor mir. Eine unglaublich schöne Hand mit langgliedrigen Fingern, die geschickt und stark aussehen. Pianistenhände. Hände, die mit Leichtigkeit das tun könnten, was ihr Inhaber eben noch verlesen hat. Rundungen streicheln. Haut fühlen. Lippen betasten …

Ein Kloß formt sich in meinem Hals. Und ein weiterer in meinem Unterleib.

Wie ferngesteuert schaffe ich es, meinen Arm zu heben und seinen Händedruck zu erwidern. Ich sehe zu ihm hoch und bemerke, wie groß er ist. Mein Scheitel reicht gerade so bis zu seinem Kinn. Als würde er es auch bemerken, wird sein Lächeln offener. Und alles in mir wird weich wie Butter. Nein. Flüssig wie Öl.

»Klara ist die Texterin«, sagt Tayfun ausgerechnet in diesem Moment.

»Oh«, kommt es von Noel. Er lässt meine Hand los und fährt sich unwillkürlich durch das Haar. Bei der Bewegung seiner gespreizten Finger durch die dunklen Strähnen wird mir ganz anders. Ich bin … ich weiß auch nicht. Wachs in seinen Händen? Ihm schutzlos ausgeliefert? Ein nicht endender Quell mieser Redensarten?

Nach seinem Auftritt vorhin sollte meine Brust eigentlich vor Wut bersten, statt sich wie an einem unsichtbaren Faden zu ihm hingezogen zu fühlen.

»Wie … schön. Ich hoffe, äh, ich hoffe, es hat dir gefallen.«

Er räuspert sich. Sein Unbehagen ist ihm nun deutlich anzumerken. »Das klingt nach einem richtig guten Konzept, was ihr euch da ausgedacht habt.«

Ich nicke wie in Zeitlupe. Da ist sie. Die Wut. Eben hast du noch etwas ganz anderes gesagt, möchte ich ihm zuzischen. Es ist unfair, dass ich mich seit einer halben Stunde wegen seiner Unachtsamkeit halb totschäme, während er einfach so mit seiner gut geschauspielerten Professionalität davonkommt.

»Es ist ein gutes Konzept.« Ich klinge schnippisch, aber das ist mir egal. Denn auch, wenn Noels Worte nicht ernst gemeint sind, so sind sie doch wahr: Mein Text ist gut. »Und übrigens habe ich es mir ausgedacht.«
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Dazwischen

wahrheit

NOEL

»Und? War das jetzt so schlimm?« Frederikes Anruf überrascht mich auf dem Weg aus dem Studio.

»Es ist nicht mein Ding«, nuschele ich, sobald ich im Freien bin, das Handy zwischen Schulter und Ohr eingeklemmt, und ein Streichholz entzünde. Wenn das Schicksal gewollt hätte, dass ich heute mit dem Rauchen aufhöre, hätte keine Glasschale mit aberhunderten dieser Dinge auf dem Empfangstresen von TonArt gestanden.

»Naaa, ich hab mir die Gassen aus Dings und Bums angehört. Das klingt, als wäre es ganz genau dein Ding.«

»Nur weil ich es ernst nehme, heißt das nicht, dass ich es mag.« Ich entzünde eine krümelige Zigarette.

»Glaubst du, Matthew McConaughey mochte seine Rolle in Wie werde ich ihn los in zehn Tagen?«

Ich erstarre mitten auf dem Parkplatz. Vorne an der Straße verschwindet gerade ein wehender babyblauer Mantel um die Ecke. Klara. Ich lege einen Schritt zu. »Ich bin nicht Matthew McConaughey, falls es dir nicht aufgefallen ist.«

»Das ist mir aufgefallen. Deine Abrechnungen der letzten paar Jahre waren ein ziemlich guter Reminder.«

Abgehetzt jogge ich zur Einfahrt des Hinterhofs und blicke die Straße hinunter. Doch Klara ist schon zu weit weg.

»Danke für diesen Reminder«, knurre ich.

Ich mochte meine Jobs am Theater, weil sie nicht über Frederike und die Agentur gelaufen sind. Sie wirkten dadurch wie eine größere Errungenschaft. Nicht nur, weil Theater das ist, was ich machen will, sondern weil ich sie mir selbst beschafft habe. Auch dieser eine … dieses eine große Engagement, das das alles hier hätte verhindern können.

Bevor Erik mich gefragt hat, ob ich mit ihm und einigen anderen von Beziehungsweise nach Wien gehen würde, hätte ich mir nicht einmal im Traum ausmalen können, dass meine Antwort darauf Nein lauten könnte. Natürlich würde ich mit nach Wien gehen. Ich wäre überall hingegangen. Vor allem mit Erik, einem Kerl, der mehr Theater als Erythrozyten in der Blutbahn hat. Mein Abschluss an der Schauspielschule war zu diesem Zeitpunkt nur noch reine Formsache und die Rolle, die er mir in Aussicht gestellt hatte, perfekt. Der perfekte Charakter in einem perfekten Stück. Erik hatte Kontakt zu einer preisgekrönten Intendantin geknüpft, die sich die deutschsprachigen Rechte an einer noch jungen Bühnenadaption des amerikanischen Autors Cy Bellamy gesichert hatte. Eine tiefschwarze Gesellschaftssatire mit bittersüßer Liebesgeschichte. Kein Happy End. Der Roman war im selben Jahr verfilmt worden, es war praktisch unausweichlich, dass die Bühnenfassung ebenfalls ein Erfolg werden würde. Und Erik wusste, dass die männliche Hauptrolle des Carl – der gemeinsam mit seiner Geliebten Lyssa beschließt, wahnsinnig zu werden – mir wie auf den Leib geschneidert war.

Ich war so aufgeregt über Eriks Anfrage, dass ich die amerikanische Romanvorlage direkt am nächsten Tag verschlang. Als Theresa abends ins Bett kam, las ich gerade mit feuchten Augen die finalen Zeilen. Murmelte Lyssas letzte Worte zu dem toten Carl mit erstickter Stimme vor mich hin – I’m with you, Rockland. I’m with you, Rockland. I’m with you, Rockland – und sah mich selbst auf der Bühne. Eine Erfahrung, die spirituelle Menschen vielleicht außerkörperlich nennen würden, Künstler aber schlicht als Inspiration bezeichnen. Meine Hände waren innen feucht vor schwitziger Begeisterung und außen von den Tränen, die ich mir aus den Augenwinkeln gerieben hatte. Und Theresa lachte. Und dann erklärte ich ihr, was Erik und ich vorhatten. Und dann lachte sie nicht mehr.

»Wirklich, Noel«, schob sich Frederike in meine Gedanken, »du bist ein talentierter Kerl, aber wir müssen mehr machen. Ich könnte dir jede Woche einen Sprecherjob arrangieren. Jeder Verlag, dem ich die Gassen aus Laber und Rhabarber vorlege, bucht dich auf der Stelle für den nächsten Schmachtfetzen …«

»Ja«, sage ich mit Nachdruck. Auf der anderen Straßenseite biegt Klara in diesem Moment hinter einem grauen Bürogebäude ein und verschwindet damit aus meinem Sichtfeld. Die Erinnerung an die verpasste Chance von damals, an den Cy-Bellamy-Roman, den ich seither nicht mehr angerührt habe, und den unbefriedigenden Ersatz, den Frederike vorschlägt – das alles lässt mir fast die Galle hochkommen. »Aber das bin nicht ich. Ich gehe wieder ans Theater.«

»Na schön. Ich hab genug andere in der Kartei, die sich die Finger danach lecken.«

»Ich weiß, dass jeder klein anfängt«, zische ich ungewollt scharf in den Hörer. »Ich lehne deine Angebote nicht ab, weil ich arrogant bin, das schwöre ich, ich …« Ich sacke ein Stück in mich zusammen. Frederike versteht das nicht. Nicht, dass ich je versucht hätte, es ihr richtig zu erklären. Ich habe bei Theresa gesehen, wo das hinführt. Meine Erklärungsversuche lassen ausschließlich Raum für zwei Interpretationsmöglichkeiten: a) Ich bin ein prätentiöses Arschloch, das sich zu fein für jede Form von Schauspiel ist, das nicht auf einer Theaterbühne stattfindet, oder b) Ich bin ein kindischer Bubi, der es auch mit vierundzwanzig noch immer seinem Daddy beweisen muss. Die Wahrheit liegt wohl irgendwo dazwischen.

Doch mit einem hat Frederike recht: Wir müssen mehr machen. Ich muss mehr machen. Muss raus aus diesem Haus und dem Umfeld, dem ich schon einmal zu entkommen geglaubt war. Raus aus diesem Loch, in das ich mich selbst immer tiefer und tiefer eingrabe.

Mit neunzehn habe ich meinem Vater gesagt, dass ich es am Theater zu etwas bringen werde. Und mit dreiundzwanzig habe ich es für etwas aufgegeben, das ich für Liebe gehalten habe.

Es ist Zeit für ein weiteres Ultimatum. Eines mit mir selbst.

»Im Juni nehme ich Band 3 der Schwingen-Saga auf«, sage ich bestimmt zu meiner Agentin. »Wenn ich bis dahin nichts anderes gefunden habe, mache ich, was du willst. Ich geh zu jedem Fernseh-Casting. Ich spreche jeden Möchte-Gern-Porno der Welt für dich ein.«

»Na, da bin ich ja gespannt, Mister McConaughey.«
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Zufalls

fügung

KLARA

»Wie lief es?«

Franka sieht mich in Erwartung eines detailgetreuen Minutenberichts an, dabei bin ich noch nicht einmal richtig in der Agentur angekommen. Erschöpft lasse ich mich auf meinen Drehstuhl sinken und lege mit meinem Mantel und der Jutetasche auch direkt meine gesamte Körperspannung ab.

»Wieso wirkst du, als wärst du komplett im Eimer?«, fragt Jesse, der mit dem Hintern an der Kante von Frankas Schreibtisch lehnt. Alles an dieser Position suggeriert, dass die beiden in der vergangenen Stunde nicht eine Minute gearbeitet, sondern stattdessen ihr Dating-Leben, einen gesellschaftlichen Missstand oder Felix’ Rückzieher bei Frankas Kaffeeeinladung diskutiert haben.

»Weil ich es bin.« Ich drücke die Stuhllehne bis zum Anschlag nach hinten und starre an die Decke.

»Ist was passiert?« Franka beugt sich besorgt nach vorn.

In diesem Moment kommt mir ein Gedanke, mit dem sich dieses ganze Chaos erklären ließe. »Sag mal«, beginne ich. »Hast du Amelie oder Felix von der Schwingen-Saga erzählt?«

»Von der was?« Jesse mustert die Nägel an seinen ausgestreckten Händen, auf denen sich schwarzer und weißer Lack abwechseln. Auf den weißen Nägeln sind lachende Smileys aufgemalt, auf den übrigen traurige mit Kreuzaugen.

»Dieses Hörbuch?«, fragt Franka nach und ich nicke. »Nein, wieso?«

»Weil …« Ich sehe mich argwöhnisch in unserem Büro um. Es muss wirklich nicht jeder hier in meine Leidensgeschichte eingeweiht werden. Aber gerade scheint die Luft rein zu sein. Dagmar, deren Schreibtisch links an den von Jesse angrenzt, nickt zu dem Beat der Musik vor sich hin, die nur schlecht von ihren großen Kopfhörern gedämpft wird. Riccardo ist inzwischen zwar eingetrudelt, wirkt aber tief versunken in einen Design-Job auf seinem Rechner.

»Weil er es war«, flüstere ich dennoch vorsichtshalber.

»Wer?«, fragen meine beiden Zuhörer gleichzeitig.

»Der Sprecher.«

»No way!«, stöhnt Franka.

Jesse sieht verständnislos zwischen uns hin und her und fordert mit winkenden Bewegungen mehr Informationen. Ich weihe ihn mit knappen Worten ein, wobei jedes Mal, wenn ich Noels Namen sage, ein elektroschockartiges Prickeln durch meine Eingeweide geht. Da ist ein unerklärliches Sehnen in mir, das sich verboten und kindisch anfühlt. Aber plötzlich auch erstaunlich real.

»Was für ein Zufall!«, raunt Jesse.

»Das ist doch kein Zufall, das ist Fügung.« Franka überschlägt sich fast.

»Und du hast wirklich nicht …?«

»Wie hätte ich das einfädeln sollen, wenn keiner seinen Klarnamen kennt?« Guter Punkt. »Soweit ich weiß, haben Amelie und Felix mit den Leuten vom Tonstudio gesprochen und die haben einige Sprecher vorgeschlagen.«

Ich nicke. Also muss es wirklich Zufall gewesen sein. Ein schrecklich schöner – schrecklich schrecklicher Zufall. Oder doch Fügung? Wobei das eigentlich nicht mein Ding ist. Ich mag ein wenig gutgläubig sein, einen Hang zu Esoterik habe ich allerdings nicht. Ganz anders als Franka, die sogar einen rosa Kristall auf ihrem Schreibtisch aufbewahrt und sich jeden Morgen eine Karte als Tageshoroskop aus ihrem Tarotdeck zieht.

»Und? Hast du es ihm gesagt?«, fragt Jesse. »Dass du sein größter Fan bist?«

»Um Gottes willen! Wie peinlich wäre das denn gewesen?«

Jesse zuckt mit den Schultern. »Bestimmt hätte er das gern gehört. Er ist Künstler. Wir hören alle gern, wie geil wir sind.« Er lacht selbstironisch und pikst Franka dabei in die Seite, als wisse auch sie ganz genau, was er meint. Franka steigt unter seiner Berührung in das Lachen ein und wieder einmal fällt mir auf, dass nur Jesse ihr so nahe kommen darf. Vielleicht, weil sie zusammenwohnen. Wahrscheinlich sehen sie sich regelmäßig in ihrem Urzustand im Badezimmer – Franka ohne ihr aufwendiges Make-up und die coolen Klamotten, Jesse mit realistischem statt aufwendig zurechtgezupftem Out-of-Bed-Hair.

»Tja … mir hat er nicht gesagt, wie geil er mich findet. Er hat den Text gehasst.« Auf ihre skeptischen Blicke hin schildere ich die Situation mit dem unfreiwillig eingeschalteten Mikrofon.

»Okay.« Franka lässt ihre Hände auf die Oberschenkel klatschen. »Wir hassen ihn.«

Wir … Als wären wir eine Einheit. Trotz meines zerschmetterten Egos wird mir plötzlich ganz warm ums Herz.

»Das war echt unprofessionell«, stellt Jesse fest. »Er muss doch wissen, dass er jederzeit on air sein kann. Er war in einem fucking Tonstudio!«

Wie auf Zuruf steht bei diesem Stichwort auf einmal Amelie in der Tür. »Hey, da bist du ja wieder! Tayfun hat die Aufnahme schon geschickt. Ich muss in einer halben Stunde los, wollen wir sie vorher kurz zusammen anhören?«

Weil der Konfi besetzt ist, scharen wir uns um Amelies geöffneten Laptop mitten im Büro des Projektmanagements, wo neben Amelie noch vier weitere Kollegen sitzen. Hervorragend.

Jesse hat sich den einzigen freien Stuhl geschnappt, Franka steht hinter Amelie und ich bin neben ihr in die Hocke gegangen – damit ich näher am Boden bin, sollte er mir endlich den Gefallen tun und sich für mich auftun. Zur Beruhigung habe ich mir zwei Schoko-Bons aus meiner Schublade mitgenommen, doch ehe ich mir das zweite einverleiben kann, stößt auch noch Felix zu uns und fordert es ein. Ich denke nicht einmal darüber nach, es ihm zu verweigern. Nicht nur, weil er diese strenge Autorität ausstrahlt, sondern weil es mir insgeheim auch ein wenig gefällt, diesen Insider mit ihm zu haben. Es ist eine kleine Bestätigung dafür, dass er mich hinter seiner schroffen Fassade ein bisschen mag.

»Denkst du noch an den neuen Slogan für Wüthrich?«, fragt er mich. »Ich muss denen das am Freitag unbedingt mit vorstellen. Sonst kaufen sie mir das ganze Konzept nicht ab.«

»Ich …« Felix ist wahrscheinlich etwas überdramatisch, aber die Dringlichkeit verursacht mir trotzdem Magenschmerzen. »Ich arbeite daran.« Obwohl ich keine Ahnung habe, wie ich je wieder genug Konzentration zusammenkratzen soll, um auf einen originellen Slogan zu kommen.

»Gut«, sagt Felix knapp und schiebt sich die Süßigkeit in den Mund. »War Tayfun nett zu dir?«

»Ja, er …«

»Gut«, wiederholt er noch einmal, bevor ich ausreden kann.

»Seit wann bedeutet dir Nettigkeit etwas?«, fragt Franka zischend.

»Ich wäre nett zu dir, wenn du ein nettes Mädchen wärst, McDowall …« Für einen Moment scheint die Luft zu knistern.

Da ist eine unsichtbare Verbindung zwischen Felix und Franka, die den Raum zwischen ihnen unter sirrende Spannung setzt. Ob die anderen das auch gespürt haben? Oder interpretiere ich nur so viel in Felix’ Unterton hinein, weil ich die ein oder andere Romantasy mit Enemies-to-Lovers-Arc zu viel gelesen habe? Plötzlich habe ich Noels Stimme in meinem Kopf, die dieselben Worte sagt. Nettes Mädchen … Eine Welle wie aus kaltem Eis überrollt mich und hinterlässt eine Gänsehaut auf meiner Wirbelsäule.

Es ist Amelie, die die Stimmung mit einem ausgiebigen Räuspern wieder ins Lot bringt. »Ich muss wirklich los. Hören wir uns das jetzt mit etwas Konzentration an?« Typisch Amelie, ganz Business, ganz Professionalität. Sie öffnet den Anhang einer E-Mail von Tayfun, in der auch Noels Name in der Zeile für Cc-Empfänger steht. Gott … wie verwirrend ist das alles? Noch gestern hätte ich vermutlich alle nicht zwingend lebensnotwendigen Organe dafür verkauft, an seine E-Mail-Adresse zu gelangen. Und jetzt?

Sie drückt auf Play und schon ist der ganze Raum voll von ihm.

Na?

Wie schön, dass du bei mir gelandet bist.
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Simultan

faszination

NOEL

»Ich bin so aufgeregt! Ich war noch nie im Theater!«

Das Klackern von Manoushs Absätzen wird von den gekachelten Wänden der U-Bahn-Station zu uns zurückgeworfen. Sie trägt ein fast bodenlanges Kleid und glänzende Stiefel. Ihre schwarzen Haare sind von geflochtenen Strähnen durchwirkt, die bis zu ihrer Taille reichen.

»Stimmt doch gar nicht«, sage ich und weise ihr mit einer Berührung an der Schulter den Weg zur nächsten Rolltreppe. »Elfte Klasse, Tod eines Handlungsreisenden, ich war Biff und du saßt in der ersten Reihe.«

»In einem richtigen Theater.« Sie betritt die Rolltreppe und dreht sich extra zu mir herum, damit ich ihr grandioses Augenrollen nicht verpasse.

»Wieso bist du auch nie in Hamburg zu mir ins Theater gekommen?«

Manoush presst ihre Lippen zu einem Strich zusammen. Macht dieses Gesicht, das sie immer aufsetzt, wenn es um meine Zeit in Hamburg geht. Wenn es um mich in Hamburg geht.

»Wegen Theresa?« Seit Jahren steht diese Frage zwischen uns und ich bin endlich bereit, sie zu stellen.

»Vielleicht.«

Manoush zuckt mit den Schultern.

»Du mochtest sie nicht besonders …« Die zwei oder drei Aufeinandertreffen der beiden waren höflich und distanziert. Was mir damals schon zu denken gegeben hat, denn höfliche Distanz ist die abweisendste Reaktion, die man von Manoush ernten kann.

»Ich mochte dich nicht besonders, wenn sie bei dir war.«

Ich stolpere fast über das Ende der Stufen. »Mich?«

Sie tänzelt zu mir und hebt in einer Was-soll-ich-sagen?-Geste Schultern und Handflächen. »Du warst anders. Bevor du gelacht hast, hast du immer zu ihr rübergeguckt. Und irgendwann hast du gar nicht mehr gelacht. Das war Theresa-Noel.«

Ihre Erklärung schlägt in meine Brust ein wie eine Abrissbirne. Wahrscheinlich hat sie recht. Das war ich mit Theresa. Immer auf der Hut, immer auf der Lauer, ob ich gerade die Version von mir bin, die sie von mir erwartet. Die Version, die keinen Streit mit ihr bekommt.

»Und jetzt?«, frage ich. »Bin ich jetzt wieder Noel-Noel?«

»Du hast mich eingeladen, mit dir ins Theater zu gehen.«

»Und das bedeutet …?« Streng genommen wollte ich sie und Jonathan mit in die Inszenierung von E.T.A. Hoffmanns Der Sandmann nehmen, auf die ich während meiner Job-Recherchen gestoßen bin. Aber Jonathan hat nur gelacht und sich mit einem simplen »Donnerstag? Da bin ich im Handball« aus der Affäre gezogen.

»Noel-Noel ist zumindest noch irgendwo in dir drin.« Sie zwinkert mir zu und besteigt dann die letzte Rolltreppe nach oben an die frische Luft.

[image: abs]

Das Brett ist ein kleines Theater in der Frankfurter Innenstadt. Es liegt in einer unscheinbaren Seitenstraße in einem Gebäude, das früher mal ein Kino war.

Ich bin noch nie hier gewesen, obwohl mir das Theater ein Begriff ist. Für unsere Karten musste ich meinen Kontostand von einhundertzwölf Euro auf knapp unter achtzig reduzieren – das Zugticket hierher nicht mitgezählt. Aber als wir sie bei einer alten Dame vorzeigen müssen, die sie mit einer urigen Zange entwertet, habe ich die Ausgabe schon fast vergessen. Bei diesem eigentlich völlig überflüssigen Schritt fließt ein allzu bekanntes Prickeln durch mich hindurch. Eine Spannung, die sich sogar noch multipliziert, als wir den Theatersaal betreten. Die Gravitation ist zurück, die mich seit jeher auf die Bühne zieht.

Ich bin schon oft gefragt worden, wieso ich ausgerechnet Schauspieler werden wollte, und meine Antwort darauf ist immer die gleiche: weil es sich anfühlt, als hätte ich nie eine Wahl gehabt.

Das Publikum strömt an unseren Plätzen vorbei, die wegen meiner kurzfristigen Bestellung recht weit hinten im Saal sind. Rund zweihundert Leute passen hinein und für einen Donnerstag scheint es gut besucht zu sein. Mir fällt auf, dass sich ungewöhnlich viele Gäste in Gebärdensprache unterhalten. Mit einer gewissen Vorahnung nehme ich meine ausgedruckte Karte zur Hand und lese den kleinen Zusatz in der untersten Zeile, dem ich zuvor keine Beachtung geschenkt habe: Inklusions-Aufführung mit Simultanübersetzung in Deutsche Gebärdensprache. Ich bin noch nie Teil einer solchen Aufführung gewesen – weder auf noch vor der Bühne – und bin nun besonders gespannt. Alles, was mir in der Szene neu ist, begeistert mich.

Manoush erzählt mir noch einige Minuten von ihrer wild gewordenen dritten Klasse, die sie als Referendarin unterrichtet, dann verdunkelt sich der Saal. Es bleibt nur ein kleines Spotlight an der Seite. Mein Blick wandert wie automatisch dorthin … und auf einmal bin ich so verwirrt, dass ich den Beginn der Vorstellung verpasse.

Auf einem halbhohen Podest rechts neben der Bühne steht eine Frau, getaucht in einen Kegel aus gedimmtem Licht. Unwillkürlich lehne ich mich auf dem alten Kinosessel nach vorn, stütze die Unterarme auf die Knie und betrachte sie genauer.

Es besteht kein Zweifel. Ihre Haare – vorgestern noch ein Meer aus Goldblond auf ihrem Mantelkragen – sind im Nacken zusammengebunden und halb verdeckt von einem hellgelben Barett. Auf ihren Lippen tanzt ein zurückhaltendes, aber aufgeregtes Lächeln.

Ein Mann in weißen Jeans betritt die Bühne und beginnt, einen Brief zu verlesen. Ich versuche, seinen Zeilen zu lauschen, doch meine Aufmerksamkeit wird gebündelt in der Frau, die ich aus dem Tonstudio kenne.

Klara …

Sie hat parallel zu dem Schauspieler, der die Hauptfigur Nathanael verkörpert, ihre Tätigkeit aufgenommen. Ihre abgeknickten Arme hält sie wie eine Dirigentin, die ein vielköpfiges Orchester anleitet. Sie formt ihre Hände zu dieser anderen, mir fremden visuellen Form von Kommunikation in demselben Rhythmus der gesprochenen Sprache auf der Bühne.

Dass ich sie anstarre, wird mir erst bewusst, als Manoush mich leise flüsternd zu dem spartanischen Bühnenbild befragt. Ich versuche zu antworten, aber es fällt mir schwer, meine Gedanken und meinen Blick von Klara abzuwenden. Die letzten Tage habe ich ein paarmal an sie gedacht. So oft wie man eben an jemanden denkt, mit dem man beruflich zu tun hatte. Vielleicht kam mir dabei etwas zu oft die Form ihrer großen Augen in den Sinn oder der Bogen ihres Schlüsselbeins. Vielleicht habe ich mich auch das ein oder andere Mal bei dem Gedanken erwischt, ihre Agentur möge diesen Schokoladenjob an Land ziehen und mich für weitere Aufnahmen buchen. Aufnahmen, auf die ich keinen Bock habe … eigentlich.

Aber …

Fuck.

»Das ist ganz schön faszinierend.«

»Mhm?«

»Die Dolmetscherin.« Manoush zeigt zu dem Podest. »Falls man das so nennt.«

Faszinierend, ja … viel zu faszinierend. Ihre schlanken Handgelenke fliegen durch die Luft, die Finger mal gespreizt, mal zu Fäusten geballt, dann leidenschaftlich auf ihrer Brust. Ich kann mich kaum auf die Darbietung auf der Bühne konzentrieren, weil ich plötzlich an ihre Hände auf ihrer Brust denken muss und dann auf ihre Hände an meiner Brust … In meinem Schädel verheddern sich die Bewegungen ihrer Finger mit ihrem Text, den ich vor zwei Tagen eingelesen habe, zu einem gefährlichen, unlösbaren Knoten. Ich beiße mir auf die Unterlippe. Ich wollte diesen Job der Kohle wegen. Der heutige Abend wiederum sollte ganz meiner eigentlichen Leidenschaft gewidmet sein.

Jetzt sitze ich hier auf der Stuhlkante mit schwitzigen Handinnenflächen und erhöhtem Puls, schenke dem lamentierenden Nathanael keine Beachtung und verfolge stattdessen das Schattenspiel ihrer Bewegungen im Scheinwerferlicht. Suche die Reflexe, die es in ihrem Haar hinterlässt. Verfolge die Linie ihres Halses. Ihrer Schulter. Ihrer Brüste unter dem Pullover.

Fuck, fuck, fuck!

Das geht nicht.

Ich bin raus aus diesem Spiel. Die Sache mit Theresa hat mich erst skeptisch und dann kaputtgemacht. Hat all mein Beziehungsprofil abgetragen und dann den Rest von mir – roh und ungeschützt – zermalmt. Ich bin mir selbst eine zu große Bürde, ich kann mich niemand anderem auflasten. Es darf keine weitere Frau geben, die sich in die Hülle verliebt, die ich porträtieren kann, wenn ich zuvor das Skript auswendig gelernt habe. Keine weitere Frau, der ich zu viel werde, wenn sie erkennt, dass dahinter nur Unsicherheit und Selbstzweifel stecken.

Mit Theresa bin ich irgendwann zu einem Statisten geworden. Wie Manoush gesagt hat. Und es lag nicht an Theresa. Obwohl sie mich betrogen hat, war nicht sie die Antagonistin in unserer Geschichte. Ich wurde zum Antagonisten in meiner eigenen.

Klara ist nicht das, was ich brauche.

Und ich bin weiß Gott nicht das, was sie braucht. So viel steht fest.
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Reibeisen

lachen

KLARA

Den Nebenjob im Brett habe ich nur zwei Wochen nach dem Abbruch meines Studiums angenommen. Das Theater war damals auf der Suche nach jemandem, der ein- bis zweimal im Monat inklusive Vorstellungen für hörgeschädigte Menschen interpretieren würde. Eine Freundin meiner Mutter stellte den Kontakt her und mein Vorstellungsgespräch mit der Theaterleiterin lief trotz meiner Aufregung reibungslos. Irene Schlotterbeck ist eine wohlhabende, gebildete und total durchgedrehte Frau Ende sechzig, die genauso aussieht, wie man sich eine wohlhabende, gebildete ältere Dame namens Irene Schlotterbeck vorstellt. Sie hat mich nach nur zwei Minuten engagiert und sich dann eine weitere Dreiviertelstunde mit mir über mein Outfit ausgetauscht.

Der heutige Termin steht schon seit Wochen in meinem Kalender und es hat mich einige Schoko-Bons gekostet, rechtzeitig aus der Agentur zu kommen. Morgen Vormittag findet ein wichtiges Zwischenmeeting mit dem Marketingchef von Wüthrich statt – eine Art Recall, bei dem sich entscheidet, ob wir eine Runde weiter sind und unser Konzept vertiefen können. Mir ist noch immer kein passender Claim eingefallen und Felix stand mir deswegen den gesamten Tag über auf den Füßen. Dass ich seine Erwartungen nicht erfüllen konnte, lastet auf mir, seit ich Sweet Lemon am Abend verlassen habe. Es wurde auch nicht besser, als ich im Theaterfoyer tatsächlich Irene Schlotterbeck begegnet bin, die ausgesprochen angetan von meinem selbst gestrickten Pullover und dem butterblumengelben Barett war – ein Vintage-Fund vom Flohmarkt.

Kurz hatte ich Sorge, mich wegen des Stresses in der Agentur nicht ausreichend auf das Stück konzentrieren zu können, doch sobald das Licht im Saal erloschen war, stellte sich dies als vollkommen unbegründet heraus. Die Atmosphäre im Theater beeindruckt mich immer. Die Energie der Darsteller, der Sog, den sie auf die Zuschauer ausüben, und die ganz besondere Verbindung zwischen mir und den Gästen, die auf DGS angewiesen sind. Es ist, als könne ich einen kleinen Teil dazu beitragen, ein Stück lebendig werden zu lassen. Und das ist wohl der schönste und gleichzeitig schmerzhafteste Kontrast zu den Übersetzungstätigkeiten, die ich schon so oft für meine Eltern ausgeübt habe. Im Theater ist kein Druck, keine Furcht. Nur eine Leichtigkeit, die mich manchmal so fühlen lässt, als schwebe ich ein paar Zentimeter über dem Boden.

Nach der Vorstellung gibt es stehende Ovationen für das gesamte Ensemble – und sogar eine kleine für mich aus den vorderen Reihen, wo mich mein Publikum, wie ich es gerne nenne, so lange bejubelt, bis meine Wangen farblich kaum mehr von meinem rosa Oberteil zu unterscheiden sind. Ich habe einen regelrechten Energieschub, als ich Backstage verschwinde, um meine Jacke und Tasche zu holen. Ich bin zu selten hier, als dass ich im Ensemble so etwas wie Freundschaften geschlossen haben könnte, aber einige Schauspieler nicken mir zu und eine von ihnen bedankt sich sogar bei mir für meine Arbeit. Ihre Worte führen dazu, dass ich mir locker fünf Zentimeter größer vorkomme.

Auf dem Weg nach draußen winke ich verlegen in die Runde und kämpfe mich schließlich durch das Foyer. Vor der Garderobe hat sich ein Stau gebildet. Eifriges Schwatzen liegt in der Luft, dazu der Rauch von den Leuten, die es bereits nach draußen geschafft und sich Zigaretten angezündet haben. Eine kurze Erinnerung an Noel flackert in meinem Kopf auf. Seine Frage nach Feuer. Und meine unausgesprochene Antwort, dass das einzige Feuer, das ich ihm in diesem Moment hätte bieten können, das ist, das beim Klang seiner Stimme in mir auflodert.

Ich seufze so laut, dass sich eine Frau mit taillenlangem, fast schwarzem Haar zu mir umdreht. »Oh!«, macht sie, als würde sie einer alten Bekannten begegnen. »Haben Sie … äh, hast du«, korrigiert sie nach genauerer Musterung, »hast du nicht die …« Sie sucht nach einem geeigneten Wort. »… Übersetzung gemacht?«

»Ähm … ja«, sage ich zögerlich, weil ich weiß, was jetzt kommt.

»Das war wirklich so cool! Ich habe das noch nie gesehen. Großen Respekt an dich.«

Ich nicke höflich. Ich weiß, dass sie mir ein ernst gemeintes Kompliment machen möchte. Aber Lob dieser Art hinterlässt bei mir immer einen faden Beigeschmack. Selten wird die eigentliche Anstrengung meiner Tätigkeit gelobt – das stundenlange Stehen und die hohe Aufmerksamkeit, die es kostet, ein ganzes Theaterstück simultan in Gebärdensprache zu interpretieren. Vielmehr fasziniert Leute die bloße Tatsache, dass ich diese Sprache beherrsche. Ich verstehe Neugier, wirklich. Ich weiß, dass man nur selten Menschen kennenlernt, die DGS können. Aber für mich ist es eine solche Selbstverständlichkeit, dass es sich fast herabwürdigend anfühlt, dafür Komplimente einzuheimsen. Für meine Deutschkenntnisse bekomme ich schließlich auch keine.

»Muss man dafür eine Ausbildung machen?«, fragt sie weiter. Sie wirkt offen und ehrlich interessiert, daher tut es mir beinahe leid, dass ich abgehetzt und gerade nicht in der Stimmung bin, sie in meine Familiengeschichte einzuweihen.

Doch dazu kann es gar nicht mehr kommen. Denn plötzlich tritt ein hochgewachsener Mann neben sie und hält ihr eine Jacke hin. Dann bemerkt er mich. Seine umschatteten Augen werden bei meinem Anblick erst ruckartig weit und plötzlich eng, als ihm bewusst wird, dass ich mit seiner … Freundin? Bekannten? Geliebten? Dass ich mit der Frau spreche, mit der er hier ist.

Noel öffnet den Mund, schließt ihn und öffnet ihn ein weiteres Mal. Seine Wangenknochen werfen bei jeder Bewegung tiefe Schatten auf seine Haut. Er sieht ausgelaugt aus. Und wunderschön. Ich kann nicht anders, als an eine Stelle aus der Schwingen-Saga zu denken. Prinz Arran und das Drachenmädchen nach ihrer ersten gemeinsamen Nacht im legendären Kapitel einundvierzig. Sie beugt sich zu ihm, nackt und gierig und noch immer zitternd, streichelt über die gräuliche Haut unter seinen Augen und haucht: Du siehst aus, als könntest du mal wieder eine Nacht mit ununterbrochenem Schlaf gebrauchen. Woraufhin er erwidert: Wie soll ich je wieder eine Nacht ununterbrochen schlafen, jetzt, wo ich weiß, wie es sich anfühlt, sie mit dir zu durchbrechen?

Gott … Kein Wunder, dass ich diese Geschichte ein ums andere Mal verschlinge wie eine Packung Kekse an einem besonders stressigen Arbeitstag.

Aber Noel ist nicht der Mann aus dieser Geschichte. Er ist nichts weiter als ein arroganter Fatzke, der rein zufällig dieselbe Knochenstruktur hat wie ein Fabel-Prinz, dem eine amerikanische Autorin ein kleines bisschen zu viel Sexyness in die literarische Wiege gelegt hat.

»Hallo«, sage ich zu meiner eigenen Überraschung, noch bevor Noel sich endgültig entschlossen hat, ob er seinen Mund nun auf- oder zumachen will.

Er reckt das Kinn, wodurch er noch größer wirkt, noch weiter weg, noch distanzierter. Dann räuspert er sich. Kratzig und rau und so ultra Prinz-Arran-haft, dass die Rezeptoren in meinem Gehirn schier durchdrehen bei dem Versuch, die beiden voneinander zu trennen.

»Hey«, grüßt er mich schließlich. Dabei schiebt er einen Arm in seinen Mantel, als wolle er keinerlei Zweifel daran aufkommen lassen, dass er nun aufbrechen wird.

Seine Begleiterin mustert ihn interessiert dabei, wie er … nun ja, mich mustert. Oder besser gesagt: wie er durch mich hindurchsieht. Denn sein Blick ist vollkommen ausdruckslos geworden. Ich komme mir darunter nackt und egal und unwichtig vor. Weil ich ihm eigentlich eine Million Fragen stellen will. Allen voran die, was er gegen meinen Text einzuwenden hatte. Und wie er es trotzdem geschafft hat, ihn so authentisch zum Leben zu erwecken, dass seine Stimme noch Stunden später durch meine Ohren gerauscht ist.

Stattdessen bringe ich ein kurz angebundenes »Schönen Abend noch« heraus und quetsche mich dann zwischen einem riesigen Mann mit Glatze und einer alten Frau hindurch, deren Gehhilfe um ein Haar den gesamten Ausgang versperrt.

Draußen kann ich endlich wieder Luft holen. Nach ein paar Atemzügen kommen mir meine Wangen zwar nicht mehr ganz so erhitzt vor, dafür erstarrt meine Haut in der kühlen Nacht, wird fest und spannt. Ich will einfach nur weg von hier. Weg, bevor Noel rauskommt.

Weil ich nicht weiß, wie ich mich vor ihm verhalten soll.

Weil ich wütend auf ihn bin und ihn gleichzeitig wiedersehen möchte.

Weil ich nicht beobachten will, wie er Zärtlichkeiten mit dieser langhaarigen Schönheit austauscht.

Ich setze zum Laufschritt an, doch schaffe es kaum fünfzig Meter über das raue Kopfsteinpflaster. Ein sanfter Druck umschließt meinen Oberarm. Angst durchzuckt meine Glieder, Angst, es könnte sich um jemanden handeln, der mich gegen meinen Willen vollquatschen oder – schlimmer noch – anfassen will. Aber als ich herumwirbele, ist es Noel.

Seine Augenbrauen sind noch immer tief über der Nasenwurzel zusammengezogen. Seine Wimpern stoßen beinahe dagegen. Gott, wieso haben Männer nur immer die fantastischsten Wimpern? Trotzdem wirkt etwas an seinem Gesicht … unnötig streng, beinahe hart.

»Gehst du jetzt alleine nach Hause?«

Ob ich … alleine nach Hause gehe? Was erwartet er? Dass mich mein Papa in unserem Golf abholt? Oder dass Aladdin auf einem fliegenden Teppich vorbeikommt und mich A-Whole-New-World-mäßig dorthinfliegt?

Ich schlinge die Henkel meines Jutebeutels enger um meine Schulter und erinnere mich daran, dass irgendwo in dieser Tasche mein Handy liegt. Auf dem das angefangene Hörbuch nur darauf wartet, fortgesetzt zu werden.

»Wieso?«, frage ich. »Wolltest du mit?«

Erst als er zögert, wird mir die Doppeldeutigkeit meiner Worte bewusst. Oh Gott. Das habe ich nun davon, dass ich in unvorsichtigen Momenten ein viel zu offenes Buch bin. Ich wollte mich lediglich über die Zusammenhangslosigkeit seiner Frage lustig machen, und ihn nicht etwa auf einen One-Night-Stand zu mir einladen.

Doch Noel … lacht.

Wir stehen mitten auf der Straße. Das Kopfsteinpflaster hart und uneben unter meinen Schnürschuhen. Und Noel Carter lacht sich über mich kaputt. Sein Gesicht wirkt von Grund auf verändert. Als hätte man all seine Bestandteile ins Gegenteil verkehrt. Die hohlen Wangen formen Grübchen, die Schatten um die Augen werden von Lachfalten erhellt und das Kratzen in seiner Stimme ist glockenklarer Freude gewichen.

Wenn ich dachte, seine rauen Reibeisen-Töne würden mich ruinieren, dann sind sie nichts – wirklich nichts – im Vergleich zu diesem Lachen.

»Was ist so lustig?«, hake ich in einem verzweifelten Versuch nach, nicht die Beherrschung zu verlieren.

»Nichts, ich …« Er schmunzelt, wirkt dabei jedoch seltsam irritiert. Mit einer Hand fährt er sich durch das Haar, krallt sich am Hinterkopf fest und wiegt sich von einem Fuß auf den anderen. »Ich wollte nur sichergehen, dass du nicht alleine durch diesen Teil der Stadt musst.« Noel lässt die Hand wieder sinken und zurück bleibt eine steil nach oben stehende Strähne. Es sieht unfassbar witzig aus. Und niedlich. Obwohl niedlich eigentlich nicht das Adjektiv ist, das mir sonst zu ihm einfallen würde. Seine Größe, der dunkle Mantel, die scharfen Gesichtszüge lassen ihn viel zu … aristokratisch wirken. Elegant. Beinahe streng, wäre da nicht eine gewisse Leichtigkeit in der Art, wie er sich trägt.

»Aber hey.« Noel dreht die Hand – ein nicht ganz ernst gemeintes Einlenken. »Ich wusste ja nicht, dass du so bereitwillig Fremde mit nach Hause nehmen würdest, also …« Das Ende seines Satzes ist genauso offen wie sein Lächeln.

»Keine Sorge, ich komme schon alleine klar«, behaupte ich großspurig, dabei sagt die immerwährende Panik auf meinem Nachhauseweg etwas ganz anderes. Sie hat nichts gemein mit der Wärme, die in diesem Moment meinen Bauch flutet, weil er sich offenbar Sorgen um mich macht.

»Du kannst sonst mit uns zur U-Bahn gehen.« Er gestikuliert hinter sich, wo ich nun neben dem Eingang zum Brett seine Freundin ausmache. »Das ist Manoush. Eine Freundin von mir.« Puh. Selten ist eine grammatikalische Feinheit so signifikant wie bei den Formulierungen meine Freundin und eine Freundin.

»Danke.« Mit meiner strikten Betonung versuche ich klarzumachen, dass ich es als Absage meine. Ich mag bei seinem Anblick doofe Schmetterlinge im Bauch bekommen, ich bin allerdings nicht willig, ihm sein Verhalten im Tonstudio zu verzeihen, nur weil er plötzlich einen auf besorgt macht.

»Ist das …?«, setzt er dennoch erneut an, ehe ich mich von ihm wegdrehen kann. »Ist das eine Art Nebenjob von dir?«

»Ja.« Ich nicke.

»Das muss …« Here we go. Teil zwei der Fragerunde, wie ich dazu gekommen bin, Gebärden zu beherrschen. »Das muss wirklich unfassbar viel Konzentration und Energie erfordern.« Noel blickt auf seine Hände und dann ganz langsam wieder in mein Gesicht. »Diese Menge an Text, das lange Stehen, deine Körperspannung während der Performance, das ist … das ist wirklich eine Leistung.«

Ich schlucke. Genau. Genau das ist die Leistung.

Und da passiert sie, diese Sache, bei der ich von meiner eigenen Courage überholt werde und meine Gedanken nicht mehr zurückhalten kann. »Läufst du immer fremden Frauen auf der Straße nach, um ihnen Geleit anzubieten?«

»Geleit?« Er lacht auf. Ich kann nicht ganz deuten, ob amüsiert oder höhnisch. »So würde ich es nicht bezeichnen, ich …«

»Oh, stimmt, ich weiß ja schon, dass du kein großer Fan von meiner Wortwahl bist.« Ich beiße mir auf die Unterlippe. Wieso habe ich das gesagt. Wiesooo?

Noel legt fragend den Kopf schief. Dabei sieht er aus wie ein schlappohriger Dobermann, verdammt. »Wieso habe ich das Gefühl, wir haben uns auf dem falschen Fuß erwischt?«

»Vielleicht …« Ich schnappe nach Luft. »Vielleicht weil du zuerst auf meine Arbeit herabschaust und jetzt plötzlich einen auf Gentleman machst?«

Er reißt die Augenbrauen nach oben. »Deine Arbeit? Ich mochte deine Arbeit, es war ein angenehmer Job, ich …«

»Dein Mikrofon war an.«

Etwas an dem plötzlichen Absacken seiner Schultern sagt mir, dass er sofort weiß, wovon ich spreche. Ich nicke ein letztes Mal stumm, dann deute ich in die dunkle Straße, drehe mich um und gehe los.

»Hey!« Es klingt wie ein »Bitte«. Eine Bitte, sich erklären zu dürfen. Aber ich bin zu gekränkt, zu verwirrt und zu … zu verrückt nach dem Klang seiner Stimme und dem Blau seiner Augen.
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NOEL

Ich habe mir abgewöhnt, mein Zimmer vor neun zu verlassen. Erst dann ist auch meine Mutter sicher aus dem Haus oder besser gesagt: eine Etage tiefer im Büro. Anschließend mache ich mir einen Kaffee, rauche die Zigarette, von der ich mir täglich schwöre, es ist die letzte, scrolle durch E-Mails und Casting-Portale, bis ich mir meine uralten Laufschuhe anziehe und mir den Frust von der Seele renne.

Ich fühle mich schwach und ausgelaugt, wenn ich durch meine alte Heimat laufe, meide Orte, an denen ich bekannte Gesichter treffen könnte, und überstrapaziere meine Muskeln jedes Mal. Wenn ich das Brennen spüre, renne ich noch ein bisschen weiter, einen Kilometer oder zwei oder drei, je nachdem, wie weit ich versuche, von zu Hause und meinen Problemen davonzulaufen.

In den letzten drei Tagen hat es ganz gut geklappt, mein Selbstmitleid auf diese Weise ein wenig abzuhängen. Heute allerdings …

Ich trabe durch den Stadtwald, schaffe es kaum, meine Atmung, meinen Puls und meinen Gedankenstrom lange genug in Einklang zu bringen, um nicht alle paar Meter über meine eigenen Füße zu stolpern. Doch es sind ausnahmsweise mal nicht meine Zukunftsängste oder die Probleme mit meinem Vater, die meinen Körper verrücktspielen lassen.

Es ist sie.

Ich habe keine Ahnung, wieso. Aber … es ist sie.

Es ist der Kontrast zwischen ihrem filigranen Aussehen und der starken Haltung ihres Körpers während der gesamten Performance gestern. Der Gegensatz aus ihrer hellen Stimme und dem anrüchigen Text, den sie für diese Schokoladenmarke geschrieben hat. Es ist der Widerspruch aus ihren weichen Gesichtszügen und dem strengen Blick auf ihrem Gesicht, als sie mich gestern konfrontiert hat.

Ich hasse es, dass ich zu einer Person geworden bin, die ihre Träume nicht erreicht hat und sich stattdessen mit etwas anderem begnügen muss. Aber noch mehr hasse ich es, dass ich offensichtlich zu einer Person geworden bin, die das an anderen auslässt. Meine Kritik war nie persönlich gemeint. Erst recht nicht ihr gegenüber.

Ich war überrumpelt. Und mein Verhalten unprofessionell. Und scheiße.

Mein erster Sprecherjob seit dem zweiten Hörbuch über den beknackten Prinz Arran und dann ist es ausgerechnet wieder etwas, das mich auf diesen winzig kleinen Aspekt von mir reduziert. Es hat mein Ego zerquetscht wie einen überreifen Pfirsich.

Abrupt bleibe ich auf dem unebenen, von Wurzeln durchzogenen Waldbogen stehen und gehe in die Knie, um mich zu sammeln. Vorn übergebeugt hebe ich keuchend die Hand, um einer besorgt dreinblickenden Joggerin mit Hund und Sportkinderwagen zu vermitteln, dass ich okay bin. Zumindest körperlich.

Warum musste ich sie gestern so überrumpeln? Es war eine reine Übersprungshandlung. Sie ist weggestürmt. Und plötzlich konnte ich nur noch daran denken, dass das vielleicht das letzte Mal war, das wir uns gesehen haben. Wenn ihre Agentur den Zuschlag von Wüthrich nicht erhält oder in Zukunft mit einem anderen Sprecher fortfahren will – etwa einem, der sich nicht das Maul über die Arbeit ihrer Texterin zerreißt –, dann wäre diese Zufallsbegegnung im Brett unsere letzte gewesen. Und etwas daran fühlte sich falsch an. Fast so falsch wie die Vorstellung, sie könne ganz allein mitten im Dunkeln eine Haltestelle in der Frankfurter Innenstadt ansteuern. Mein Beschützerinstinkt ist regelrecht durch die Decke gegangen.

Was … nicht gut ist. Ich kenne diese Frau praktisch kaum. Keine Ahnung, was meine Absichten sind. Ich habe keine. Nichts an dieser Sache ist konkret. Dass ich ihr gefolgt bin. Dass ich sie am Arm berührt habe. Dass ich mir ständig ausmale, sie wäre mit Manoush und mir zur U-Bahn gegangen.

Ich will keine Beziehung. Kann keine Beziehung haben. Ich würde nur wieder vorgaukeln, dass ich jemand sein kann, der ich nicht bin. Und wenn dann rauskommt, wie scheiße destruktiv ich werde, wenn mein Leben nicht nach Plan verläuft, würde ich sie mit mir in den Abgrund ziehen.

Das kann ich niemandem aufbürden. Schon gar nicht mir selbst. Ich muss ohne Bürde sein. Um die nächste Chance ergreifen zu können. Ohne etwas oder jemanden, der mich zurückhält.

Aber … ich kann auch nicht aufhören, an Klara zu denken.
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KLARA

»Wenn man sich nur die Filme reinzieht, durchblickt man das ja gar nicht. Da wird auf Gandalfs Herkunft als Maia überhaupt nicht eingegangen. Für die meisten ist er einfach ein lustiger Zauberer. Die Bibi Blocksberg von Mittelerde sozusagen.« Mein Kollege Knut legt sich eine Hand auf den Bauch, der vor lauter Lachen über seinen eigenen Joke bebt.

Ich wusste, es war ein Fehler, die Küche zu betreten, als ich Knut an der Kaffeemaschine bemerkt habe. An Freitagen sollte man sich nicht im selben Raum mit ihm aufhalten. Denn am Vortag nimmt er seinen Podcast auf, in dem er Woche um Woche irgendein Detail aus dem Herr-der-Ringe-Universum seziert. In den darauffolgenden vierundzwanzig Stunden kann er nicht ruhen, ehe er das Thema noch einmal jeder Menschenseele im persönlichen Gespräch nahegebracht hat.

Ich habe durchaus Verständnis für Fan-Kultur – wirklich jede Kombination der Worte Prinz Arran, Drachenmädchen und Schwingen-Saga ist in meiner Google-Historie dunkelblau hinterlegt –, aber Knut ist … speziell. Ihm ist völlig egal, ob man ihm überhaupt zuhört.

Bedröppelt stehe ich mit meiner aufgefüllten Wasserflasche vor ihm und suche nach einem Ausweg. Eigentlich wollte ich mich nur von der Aufregung über den anstehenden Wüthrich-Besuch ablenken. Und plötzlich befinde ich mich in einem Proseminar über Mittelerde.

»Ey Knut.« Franka ist im Türrahmen erschienen. Mit überkreuzten Armen und eingeknickter Hüfte nickt sie erst unserem Kollegen zu, dann über ihre Schulter in Richtung Flur. »Wusstest du, dass Basti findet, Die Rückkehr des Königs hätte keinen einzigen Oscar verdient?«

Knuts Augenbrauen wandern so dramatisch nach oben, als hätte Franka ihm soeben verkündet, Bastian verprügele im Developer-Büro seinen Erstgeborenen. Er dampft ab, wobei er so scharf die Kurve schneidet, dass sein von Haarausfall ausgedünnter Pferdeschwanz gegen den Türrahmen peitscht.

»Ist Bastian nicht mit Felix und Amelie in der Vorbesprechung für Wüthrich?«, frage ich.

»Jap.« Franka grinst. »Ich habe auch keine Ahnung, ob er eine dezidierte Meinung zum dritten Herr-der-Ringe-Teil hat.«

Lachend folge ich ihr zurück in unser Büro. »Danke für die Rettung.«

»Kein Problem. Du siehst eh schon komplett erledigt aus. Da wollte ich dir die Vorlesung über Frodo und Co. ersparen.« Wir setzen uns an unsere gegenüberliegenden Schreibtische und bringen die Stühle so in Position, dass wir uns ansehen können. »Wie lange hast du gestern noch sexy Schokoladenslogans gebrainstormt, um Felix glücklich zu stimmen?«

»Gar nicht«, antworte ich prompt. »Ich war gestern Abend im Theater.« Als Franka sich interessiert nach der Aufführung erkundigt, springe ich über meinen Schatten und weihe sie ein. Aber nur, weil Riccardo natürlich noch nicht da und Dagi in einem Meeting ist. Jesse war gestern feiern und sitzt heute vollkommen übernächtigt und – der Glasigkeit seiner Augen nach zu urteilen – noch mit sieben Promille Restalkohol vor seinem Bildschirm und ballert sich mit Musik zu. Vermutlich, um sich selbst daran zu hindern wegzudösen.

Ich muss einfach jemandem erzählen, dass ich Noel getroffen habe. Dafür berichte ich bereitwillig von meinem Nebenjob, meinen Sprachskills und meinen Eltern. Franka stellt eine Light-Version der üblichen Rückfragen. »Das ist ja megacool. Also sprecht ihr zu Hause überhaupt nicht?«

»Na ja, eigentlich nur ich. Meine Eltern haben praktisch kein Sprachvermögen.«

»Können sie Lippen lesen?«, will sie wissen. Damit hakt sie eine der meistgestellten nervigen Fragen ab, die ich ihr aus irgendeinem Grund nicht übel nehme. Es ist okay, dass Franka Sachen über mich wissen will, weil ich das Gefühl habe, sie würde mir auch intime Dinge über sich verraten. »Entschuldige bitte, wenn das unsensible Fragen sind. Ich will mich da korrekt verhalten, aber ich hatte noch nie ’ne Freundin, die Gebärdensprache spricht.«

Eine Freundin … Eine Wärme durchflutet mich, die meine Zunge beim Weitersprechen lockerer macht. »Sie können unter Umständen Lippen lesen. Allerdings ist das ziemlich anstrengend und …« Ich zögere. Es fällt mir – trotz unzähliger Gelegenheiten – schwer, Menschen mit ihrem verinnerlichten, diskriminierenden Verhalten gegenüber Hörgeschädigten zu konfrontieren. Ich weiß, dass es nicht Frankas Schuld ist. Es ist ein gesellschaftliches Problem. »Es wird als nicht besonders höflich erachtet, wenn man davon ausgeht, dass eine nicht hörende Person Lippen lesen kann, und man deshalb ganz normal weiterspricht.«

»Du hast vollkommen recht!« Franka nickt fasziniert. »Das ist total abgefuckt. Ich wälze damit ja die komplette Verantwortung für das Gespräch auf die gehörlose Person ab.«

Ein Strahlen macht sich auf meinem Gesicht breit. Weil sie es ohne Erklärung versteht. Weil sie ohne Abwehrmechanismus reagiert. Und weil sie ohne Scham die Ich-Form verwendet, statt das Szenario mit einem neutralen, distanzierten man zu umschreiben.

»Noel war gestern zufällig in derselben Vorstellung.« Die Information platzt förmlich aus mir heraus. Vielleicht liegt es daran, dass Franka mich eben Freundin genannt hat. Oder daran, dass ich permanent an ihn denke.

»Noel?« Ahnungslos runzelt Franka die Stirn. »Oooh, Noel!! Der Fantasy-Prinz? Mit dem heißesten Keuchen der Welt?«

Es fühlt sich gleichermaßen unangemessen und aufregend an, diese Worte aus ihrem Mund zu hören. Dazu mischt sich ein seltsames Ziehen in meiner Magengegend, fast so, als wäre ich … eifersüchtig?

»Na, wenn das kein Zeichen ist, dass ihr beide dazu bestimmt wart, euch über den Weg zu laufen.« Sie wackelt vielsagend mit den Brauen. »Wie war es? Wie war … er?«

»Wir … wir hatten nur ganz kurz Kontakt.« Ich zögere erneut. »Und dabei habe ich ihm vielleicht zu spüren gegeben, wie scheiße sein Kommentar im Studio war.«

»Uuuh!« Franka spitzt die Lippen und reibt die Handinnenflächen aufgeregt aneinander. »Wie hat er reagiert? Ich hoffe, er hat sich in Grund und Boden geschämt, dieser Scheißkerl.«

Mein erster Impuls ist es, ihn zu verteidigen. Aber dann fühlt es sich plötzlich gut an, mit Franka über ihn herzuziehen. Obwohl wir beide ganz genau wissen, dass ich augenblicklich zu einer Pfütze zerfließen würde, käme er jetzt durch die Tür spaziert.

»Er war sprachlos.«

»Hat er sich entschuldigt?«

»Ich bin gegangen, bevor er eine Chance dazu hatte.«

Franka öffnet den Mund, als wolle sie etwas sagen. Doch dann reckt sie nur anerkennend das Kinn und toastet mir mit einem unsichtbaren Glas zu. »Chapeau, Madame! Ich hatte ja keine Ahnung, was in dir steckt.«

»Also meinst du nicht, dass ich es einfach hätte gut sein lassen sollen?«

»Äh? Nein?« Ihre kunstfertig nachgezogenen Augenbrauen schießen in die Höhe. »Der Arsch kann froh sein, dass du ihn nicht komplett auseinandergenommen hast.«

»Ich glaube, er fand mich einfach nur unangenehm.« Ich pfriemele nervös an einem Stück Nagelhaut.

»Das ist uns scheißegal. Mister Fantasy-Prinz ist uns scheißegal. Wir brauchen keine Menschen in unserem Leben, die uns das Gefühl geben, unangenehm zu sein.« Sie zupft zwischen uns in der Luft herum.

»Was machst du da?«

»Diese Energie vertreiben!«

»Welche Energie?«

»Die Energie, die von dir ausgeht. Diese Ich-stelle-mich-selbst-infrage-weil-ein-dahergelaufener-Dude-mit-Pornostimme-mich-kritisiert-hat-Energie. Die muss weg.«

Ich vergrabe mein Gesicht in den Händen. »Das ist ein ganz schlechter Zeitpunkt, um zu erwähnen, dass …«, ich mache eine dramatische Kunstpause und blinzele zwischen Zeige- und Mittelfinger hindurch, »dass ich wohl ein bisschen verknallt in ihn bin, oder?«

»HÖR AUF!«, brüllt Franka so laut, dass Jesse sich erzürnt die Kopfhörer runterreißt.

»Entschuldigt mal? Manche von uns sind schwer damit beschäftigt, sich nicht in den Papierkorb zu übergeben.« Er fährt sich mit dem Daumen über die schmerzverzerrte Stirn. »Geht’s also ein bisschen leiser?«

»Entschuldige DU mal«, blafft Franka zurück. »Bin ich heute Nacht in dein Zimmer gekommen und habe dich und deinen Fuckboy gebeten, leise zu sein? NEIN! Ich habe ausgeharrt, bis diese Dampflok von einem Typen am Ziel angekommen ist und den Schnabel gehalten hat.« Sie verdreht die Augen, hat dabei jedoch längst das schelmische Grinsen aufgesetzt, das ihre tiefe Liebe zu Jesse zeigt.

Ich sprudele innerlich über. Denn ich empfinde tiefe Liebe dafür, Teil dieser Unterhaltung zu sein. Dafür, dass die beiden mich einfach so in ihren Kreis aufgenommen haben. Es ist ganz anders als meine Erfahrungen in Marburg. Anders als mit Nina und Matti, die es nach einigen Wochen schier genossen haben, mich aus ihren Gesprächen in der Küche auszugrenzen. Diese Momente mit Franka und Jesse fühlen sich an, als hätte ich zum hundertsten Mal das Pflaster über einer schlimmen Wunde abgezogen und festgestellt, dass sich darunter endlich neue, noch zarte, aber heile Haut gebildet hat.

»Du bist nur eifersüchtig, weil in deinem Bahnhof schon lange keine Dampflok mehr haltgemacht hat!«

»Kein Grund zur Sorge: Ich vögele genauso viel, wie ich will!«

»Gut zu wissen«, knurrt eine vierte Stimme.

Unsere Augenpaare führen einen perfekt synchronisierten Tanz auf. Erst reißen wir sie alle auf, dann starren wir erschrocken zur Glastür. Felix steht, den Griff noch in der Hand, auf der Schwelle und sieht merkwürdig formell aus. Er trägt einen schwarzen, schmal geschnittenen Anzug, darunter allerdings statt Hemd und Schnürschuhen ein weißes T-Shirt und schmuddelige Jordans. Der perfekte Kreativer-Typ-hat-Kundentermin-Look.

»Wenn ihr euer Privatleben fertig diskutiert habt, macht hier mal ein bisschen Klarschiff.« Er deutet auf die Papierstapel auf meinem Schreibtisch und das vollgestopfte Regal hinter Jesse. »Die Leute von Wüthrich kommen jeden Moment. Wir wollen sie nach dem Meeting rumführen und euch vorstellen. Da sollte es nicht aussehen wie im Schweinestall.«

»Okay«, sage ich pflichtschuldig.

»Außerdem …« Felix scannt mit seinen eisgrauen Augen einmal den gesamten Raum. »Da wir ihnen das Gefühl geben wollen, unser Konzept sei gut durchdacht und nicht etwa dem Sex Talk von euch drei Klatschweibern entsprungen, würdet ihr mir einen großen Gefallen tun, wenn ihr euch die nächsten zwei Stunden benehmt.«

»Ja, Papa«, entgegnet Franka aufmüpfig.

»Ze ze ze.« Felix schnalzt tadelnd mit der Zunge. »Nur weil du zurzeit niemand anderen Daddy nennen darfst, musst du nicht bei mir anfangen.«

[image: abs]

Die nächste Stunde, die Felix, Amelie und Bastian mit der Abordnung des Wüthrich-Marketingteams im hintersten Konferenzraum verbringen, vergeht quälend langsam. Ich leiste null konstruktive Arbeit in dieser Zeit und kann erst wieder atmen, als ich die Truppe vor unserer gläsernen, aber verschlossenen Bürotür auftreten sehe.

Amelie hat sich in eine ähnliche Schale geworfen wie Felix. Sie trägt ein dunkelblaues Wickelkleid mit einem hübschen Ausschnitt und hat das fast hüftlange dunkelbraune Haar zu einem lockigen Turm aufgesteckt. Zusammen mit den roten Lippen und der porzellanweißen Haut müsste sie in diesem Look eigentlich auf einem Gemälde verewigt werden. Bastian hingegen hat das Memo für Business-Kleidung allem Anschein nach nicht bekommen. Er trägt einen grauen Hoodie, auf dem Stolzer Papa aus dem Förderverein der Hans-Memling-Grundschule steht. Ob er von Felix auch einen Einlauf für unprofessionelles Verhalten bekommen hat?

Das Team von Wüthrich besteht aus zwei Männern und einer Frau. Alle stecken in Anzügen oder Blazern. Felix gestikuliert quer durch das Büro mit einem so strahlenden Lächeln auf den Lippen, dass sein Gesicht mir beinahe fremd vorkommt.

»Oh«, macht Riccardo. Er hat seinen Arbeitstag vor gut einer halben Stunde mit einem Systemupdate auf seinem Mac eingeläutet, mit dem das Gerät voraussichtlich die nächsten vier Stunden beschäftigt sein wird. Riccardo nennt es Casual Friday. »Mattuschek hat seine Macher-Visage aufgesetzt.«

»Urrrgh.« Frankas Kotzimitation ist heute besonders authentisch.

»Ich glaube, sie kommen«, sage ich panisch. Mir ist auf einen Schlag so übel, dass zumindest eine Person in diesem Raum das Übergeben gleich nicht mehr imitieren muss. Mein erster Kundenkontakt! Und dann auch noch bei einem derartigen Projekt!

Felix nickt inbrünstig einem dunkelhaarigen, etwas untersetzten Mann zu, der bisher mit dem Rücken zur Bürotür gestanden hat. Als Felix in unsere Richtung deutet, dreht sich der Mann um und offenbart ein freundliches Gesicht mit randloser Brille und Lachfältchen. Er mag um die fünfzig sein und so wie Felix ihn umgarnt, ist er vermutlich die wichtigste Person des Meetings: der Marketingchef, der – das habe ich einer Mail entnommen – Markus Engler heißt.

Ich erhasche Felix’ Blick. Mit dem kleinsten Zucken seines Kopfes suggeriert er mir, dass wir zu ihnen stoßen sollen.

»Wir sollen kommen!«, blöke ich heraus. Franka verdreht die Augen, Jesse zuckt – wahrscheinlich noch immer geräuschempfindlich – zusammen. Dennoch machen wir uns zu dritt auf den Weg aus dem Büro.

»Zum Abschluss möchten wir Ihnen gern noch unser Kreativteam vorstellen!« Felix sagt den Text wie einstudiert auf, breitet einen Arm aus und nimmt Jesse, Franka und mich so symbolhaft in den Kreis auf.

»Da hätten wir: Jesaja Kotecki, unseren Fotografen, der bei diesem Projekt hauptsächlich bei Design und Bildrecherche unterstützt. Franka McDowall, Design und Art Direction – sie hat die beiden visuellen Ansätze entworfen, die wir Ihnen eben präsentiert haben. Und last but not least: Klara Fischer, unsere Texterin. Von ihr stammen Konzept und Text.«

Ich habe so viel zu sagen. Zum Beispiel, dass ich keine Ahnung hatte, dass Jesse mit vollem Namen Jesaja heißt. In unseren E-Mail-Adressen steht nur die Initiale des Vornamens und in seiner Signatur heißt er Jesse. Oder dass Felix Franka gerade zum ersten Mal in meiner Gegenwart beim Vornamen genannt hat. Und mich Texterin statt Trainee.

Stattdessen schütteln wir reihum Hände und erfahren so, dass der Brillenträger tatsächlich Markus Engler ist. Bei den anderen beiden handelt es sich um einen Angestellten aus seiner Abteilung und um seine Assistentin.

»Joa«, sagt Markus Engler abschließend und klatscht in die Hände, wobei ein merkwürdig hohler Sound ertönt. »Was für ein schönes, junges Team Sie hier haben. Kein Wunder, dass dabei so …«, er gestikuliert auf der Suche nach einem geeigneten Wort, »so … hohohoho … ehm, experimentelle Ideen herauskommen.« Das Wort experimentell betont er wie einen Insiderwitz mit einem Augenzwinkern. Oh nein! Das Ganze ist schon peinlich genug. Muss dieser Mann, der mein Vater sein könnte, nun auch noch so tun, als hätten wir ein schmutziges Geheimnis miteinander? Aber ich schätze, es gehört dazu, dem Kunden ein gutes Gefühl zu geben, also lache ich ein wenig übertrieben mit. Franka neben mir bleibt mucksmäuschenstill, doch selbst sie hält an einem jovialen Lächeln fest.

»Möchte vielleicht noch jemand einen Kaffee?«, fragt Amelie in die Runde, woraufhin Felix ihr hilft, die drei gewünschten Cappuccini zuzubereiten. Ohne ihn fühle ich mich in dieser Situation noch hilfloser. Aber auch das gehört vermutlich dazu. Es ist das viel beschriene tiefe Ende des Pools, in das man gestoßen werden muss, um schwimmen zu lernen.

»Ihnen verdanken wir also diese wirklich … außergewöhnliche Idee?« Markus Engler ist auf mich zugetreten und suggeriert mit einem ausgestreckten Arm, dass er mich in einem Gespräch unter vier Augen löchern möchte. Aus dem Briefing, das wir ganz zu Beginn dieses Pitches von Amelie erhalten haben, ging hervor, dass Wüthrich sich mit seiner neuen Werbeagentur eine enge Zusammenarbeit und kurze Dienstwege wünscht. Franka musste damals für mich übersetzen. »Das heißt, dass sie dich persönlich antackern wollen, wenn sie was brauchen. Also ohne vorher den offiziellen Weg über das Projektmanagement zu gehen.« Wozu Jesse ergänzt hat: »Kunden lieben diesen Trick.«

Und jetzt … jetzt will Engler ganz sicher testen, ob ich bei solchen Partien eine gute Sportsfrau sein werde.

Na gut, Klara. Zeit, mit den Armen zu rudern, um nicht abzusaufen!

»Im Grunde ist es natürlich eine Gemeinschaftsarbeit«, bringe ich heraus. Immerhin wäre ich ohne Franka nie auf diesen Gedanken gekommen. Kreative Ideen entstehen selten im Alleingang.

Markus Engler spitzt die Lippen und nickt ein paarmal. »Das gefällt mir. Im Team ist schließlich alles besser.« Etwas an dem Ausdruck auf seinem Gesicht bereitet mir Unbehagen. Wo ich eben noch freundliche, offene Züge vermutet habe, bemerke ich jetzt etwas ganz anderes. Ein Zucken in seinem Unterlid. Eine zu rasche Bewegung mit der Zunge, die beim Sprechen gegen die Zähne stößt. Etwas, das bei ehrlichen Menschen nicht da ist.

»Genau so etwas suchen wir, wissen Sie, Klara. Ich darf doch Klara sagen?« Ich weiß nicht, wie sie sich mit den anderen geeinigt haben. Es gibt durchaus Kunden, die wir duzen, das hängt oft von der Branche ab. Mit den Leuten der Limomarke KrasseKola sind wir alle per Du, bei der BKInvest hingegen käme niemand auf die Idee, diese Grenze zu übertreten. Ob Engler die anderen auch beim Vornamen genannt hat?

Da Amelie und Felix noch nicht aus der Küche zurückgekehrt sind, sehe ich Hilfe suchend zu Bastian – in der Hoffnung, dass er zugehört hat und mir ein Zeichen geben kann. Stattdessen wurde er von den beiden anderen Wüthrichs in ein Gespräch über die Website verwickelt, in das sie auch Jesse und Franka miteinbezogen haben.

Schwimm einfach, Klara!

Genau das muss ich tun. Mit den Armen rudern, nach dem Wasser treten und dabei idealerweise den Kunden zufriedenstellen. Ich kann das hier nicht verkacken. Nicht, wenn Felix mir genug vertraut, um mich als vollumfängliche Texterin vorzustellen.

»Aber natürlich, gern!«

»Schön. Ist ja auch einfach besser.« Ein Ellbogen trifft mich in die Seite. Mein Gehirn braucht einen Moment, um zu verarbeiten, dass Markus Engler mich gerade tatsächlich kumpelhaft angerempelt hat. »Wenn man sich sowieso schon auf so eine – hohohoho – intime Weise kennengelernt hat.« Er zwinkert mir zu. Kaum merklich. Doch für mich fühlt es sich an, als würde sein Wimpernschlag eine Druckwelle auslösen, die mich umzureißen droht.

»Mhmm«, mache ich daher nur.

»Eine wirklich schöne Idee, die Sie da hatten. Ganz anders als die übrigen Bewerber, das kann ich Ihnen schon einmal verraten.«

»Toll!«, höre ich mich sagen, verschränke dabei allerdings die Arme vor der Brust. Mir ist bewusst, dass dies eine alles andere als einladende, kundenfreundliche Haltung ist, aber es ist der einzige Weg, um sicher genug zu stehen, sodass ich nicht von der Druckwelle mitgerissen werde.

»Wobei ich zugeben muss, jetzt, wo ich Sie hier sehe …« Er senkt die Stimme und legt sogar die flache Hand neben seinen Mund, um das Folgende vor den Umstehenden abzuschirmen. »Fühlt sich ja fast schon illegal an, dass mir Ihre Texte so gut gefallen haben. Sie sind ja kaum älter als meine Tochter.« Er bricht in schallendes Stammtischgelächter aus und ein zweites, süßeres Lachen antwortet ihm. Es kommt mir merkwürdig bekannt vor. Und ich merke zu spät, dass es mein eigenes ist. Ich habe aus vollem Herzen über Markus Englers geschmacklose Aussage gelacht.

Doch immerhin habe ich damit die Aufmerksamkeit der anderen auf uns gezogen.

»Na, ihr versteht euch ja prächtig«, scherzt Felix, der mit zwei milchschaumgekrönten Tassen zurückkommt.

Ich nicke. Ich nicke so heftig, dass ich um ein Haar doch den Halt verliere.
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»Karaoke?« Mein Gesicht muss ein einziges Fragezeichen sein. Gerade eben noch war ich mir sicher, Franka und Jesse würden mich auf den versprochenen Feierabenddrink in die Gute Stube ausführen, jetzt stehe ich plötzlich in einer formvollendeten Karaoke-Bar mit Nebelmaschine und Discokugel.

Während ich mich noch wundere, ob die Eingangstür von Jakobs Café nach achtzehn Uhr in einer Art Narnia-Effekt zu einer anderen Location führt, ist Jesse schon an die Bar geeilt, um eine Bestellung aufzugeben. Er hat die legendären Karaoke-Abende zwar bei unserem ersten Besuch hier erwähnt – aber so habe ich sie mir nicht vorgestellt. Sämtliche Tische sind aus dem Schankraum verschwunden. Dafür wurden fast alle Instrumente an der hinteren Wand vor dem Schaufenster aufgereiht. Auch das Klavier ist dorthin geschoben worden und das Schlagzeug wurde um einen Hocker, das ein oder andere Becken und eine zierliche Frau mit langen, von bunten Strähnen durchwirkten Braids ergänzt.

Im Augenwinkel erkenne ich, dass Jakob in einem übergroßen Strickpullover und einem Zylinder aus der Küche kommt.

»Was möchtet ihr trinken?« Jesse schaut über die Schulter zu uns.

»Ich nehme ein Bier«, sagt Franka. »Du?«

Ich tue so, als müsste ich überlegen. Ab und an trinke ich Alkohol. Dann aber eher in Form von süßen Weinen oder Cocktails, deren Farben mir gefallen. Große Stücke exotischen Obsts am Glasrand sind für mich ein weiterer überzeugender Kaufanreiz. Doch einen Tequila Sunrise mit Ananasgarnitur trinkt hier niemand. Die anderen Gäste, die in einem stetigen Strom durch die vorhangverhangene Tür treten, sehen allesamt aus, als wären sie nebenbei Mitglieder in einer Jazzband.

Ich höre mich »Ich nehme auch ein Bier« sagen, ehe ich erfragen kann, ob Jakob auch etwas mit Grenadinesirup anbietet.

»Wo ist euer Boss?«, will Jakob wissen, nachdem er die dritte Flasche Bier von ihrem Kronkorken befreit hat.

»Ümet? Roger? Wen meinst du?«, fragt Franka scheinheilig.

»Äh … Felix?«

»Hör nicht auf sie.« Jesse setzt seine Flasche an und verscheucht Frankas gespielte Ahnungslosigkeit mit einem Wedeln. »Franka weigert sich vehement, Felix als ihren Chef zu akzeptieren.«

»Er ist ja auch nicht mein Chef. Er ist nicht mal ein Designer. Ich lass mir von ’nem Texter nicht sagen, wie meine Layouts auszusehen haben – no offense, Klara.«

Ich hebe versöhnlich die Hände.

Jakob lacht über diesen Einblick in unsere agenturinternen Machtspielchen. »Wahrscheinlich ist Fußball.« Er zuckt mit den Schultern. »Müsste echt mal drauf achten, dass meine Themenabende nicht mit Sportevents kollidieren.«

Wie auf Zuruf betritt Felix nun doch die Gute Stube und ist dabei so gut gelaunt, wie ich es noch nie an ihm gesehen habe. Als er uns bemerkt, weicht diese Miene einem stutzigen Gesichtsausdruck.

»Was macht ihr denn hier?«

»Klara wollte eine Karaoke-Version von Lady Marmelade zum Besten geben«, scherzt Jesse. »Als Symbol für ihr sexy Konzept.« Er zwinkert mir zu, wie um noch einmal zu prüfen, ob diese Art Joke für mich klargeht. Ich muss mich zusammenreißen, weil für den Bruchteil einer Sekunde Markus Englers seltsames Zwinkern vor meinem inneren Auge aufflackert. Ich habe niemandem erzählt, wie unwohl ich mich in seiner Gegenwart gefühlt habe. Wichtig ist, dass wir einen guten Eindruck hinterlassen haben. Den Rest sollte ich einfach vergessen.

»Na, dann könnt ihr im Anschluss direkt We are the Champions auflegen.« Pure Ekstase flutet Felix’ Gesicht. »Der Engler hat mich eben angerufen. Wir sind eine Runde weiter!« Wir brechen in Jubelrufe aus. »Freut euch nicht zu früh«, warnt er, wobei er noch immer so hell strahlt, als hätte er den Lotto-Jackpot geknackt und deshalb zur Feier des Tages ein paar halluzinogene Pilze genascht. »Die nächste Präse ist in zwei Wochen. Das wird richtig knapp. Am Montag kommen nämlich auch noch neue Aufträge für BKInvest, KrasseKola und NaturaVee rein.«

Das Siegerlächeln auf Frankas Gesicht, das auch sie sich nicht verkneifen konnte, gefriert sofort. Ich kann das alles noch nicht so richtig fassen. Selbst wenn wir den Job noch nicht an Land gezogen haben, komme ich mir zum ersten Mal vor, als hätte ich etwas wirklich gut hinbekommen. Dieser Etappensieg war zu einem großen Teil mein Verdienst – und ist vielleicht meine Eintrittskarte in die Festanstellung.

»So kann man ihn also glücklich stimmen«, stelle ich schmunzelnd fest und sehe Felix dabei zu, wie er an die Bar tritt.

»Jap«, entgegnet Franka in spöttischem Ton. »Mit nichts als blankem Erfolg. Na ja und vielleicht, wenn er es schafft, dich zum Heulen zu bringen. Ich bin mir sicher, darauf holt er sich auf der Agenturtoilette einen runter.«

»Iiih.« Auf die Vorstellung von meinem Chef in spe, der sich einem Freudenrausch der körperlichen Sorte hingibt, kann ich sehr gut verzichten. »Hat er denn … Hat wirklich schon mal jemand wegen Felix geweint?«

»Jesse schon mindestens dreimal.«

»Hey! Ich bin ein emotionaler Typ.«

»Ihr macht Witze, oder?«, frage ich entsetzt.

»Sag bloß, du warst noch nie kurz davor, wegen ihm die Fassung zu verlieren?« Auf Frankas Frage hin folge ich Felix mit meinem Blick durch den Raum. Er ist mit einer Flasche KrasseKola auf das Band-Set-up zugetreten und hat die Schlagzeugerin angesprochen. Die beiden scheinen sich zu kennen. Sie umarmen einander, wobei sie auf die Zehenspitzen gehen muss.

»Nicht … nicht wirklich, also … klar, manchmal bin ich schon …, aber weil ich ziemlich nah am Wasser gebaut bin, das ist alles.«

»Nee nee, Baby.« Franka gibt mir einen freundschaftlichen, aber dennoch deutlich spürbaren Klaps gegen die Schulter. »Du bist nicht zu nah am Wasser gebaut. Das haben dir Kerle beigebracht, die darauf stehen, Frauen zu erniedrigen. Gefühle zeigen ist keine Schwäche.«

Ich schlucke schwer. Dieser Ratschlag trifft heute einfach voll auf die Zwölf.

»Du bist noch in der Mark-Meier-Phase«, ergänzt Jesse mit wackelnden Augenbrauen und einem Toast mit seiner Bierflasche. »In der waren wir anfangs alle.«

»Die Mark-Meier-Phase?«, wiederhole ich.

»Doktor Mark Meier?« Jesse sieht erst mich, dann Franka herausfordernd an. »Come on!«, stöhnt er fassungslos. »Ihr kennt doch wohl Doktor Mark Meier? Aus Doctor’s Diaries? Dieser RTL-Serie?«

»Du müsstest mich bezahlen, um RTL zu gucken«, schnaubt Franka.

»Tu nicht so überheblich. Du schaust jede Folge Love Island.«

»Love Island ist Kunst.«

Jesse schüttelt den Kopf und beginnt dann zu erklären: »Doctor’s Diaries war eine deutsche Arztserie, die Anfang der 2000er den Männergeschmack all unserer Mütter verdorben hat. Die Hauptfiguren waren Diana Ampft alias Gretchen, die eine Krankenschwester gespielt hat, und Florian David Fitz als Doktor Mark Meier, der Oberarzt der Klinik. Über x Staffeln hinweg hat er sie wie Dreck behandelt und konstant gefatshamet – und trotzdem waren alle Zuschauerinnen der Meinung, die beiden gehören zusammen.« Er hebt ein weiteres Mal die Bierflasche und resümiert. »Das Mark-Meier-Phänomen: Er ist nur gemein zu mir, weil er mich mag, und ich bin die Einzige, die seine gebrochene Seele heilen kann.«

Ich verziehe das Gesicht zu einer Grimasse. »Ich will einfach nur nach dem Traineeship übernommen werden. Ich will Felix nicht therapieren.«

»Dabei müsste er sich so dringend mal auf die Couch legen und seine Daddy Issues angehen«, sagt Franka mit vor Verachtung triefender Stimme. Ihr Blick ist nun ebenfalls auf unseren hochgewachsenen Pseudo-Chef gerichtet, der sich noch immer angeregt mit der Drummerin unterhält.

»Daddy Issues?«

Jesse lacht beiläufig wie über einen Scherz, den ich nicht verstehe.

»Oooh ja.« Franka zieht die Augenbrauen nach oben. »Sagt dir SCHMITT + MATTUSCHEK etwas?«

Ich runzele die Stirn und frage: »Mattuschek wie in Felix Mattuschek?«

»Genau das. Der gute Felix, der immer einen auf Hustle Hustle macht, ist nichts anderes als ein Nepotism Baby der deutschen Werbeszene.« Franka trinkt geradezu aggressiv aus ihrer Flasche, sodass beim Absetzen ein lautes Schmatzgeräusch ertönt. »Sein Vater ist Mitbegründer von SCHMITT + MATTUSCHEK. Das ist eine riesige Agentur hier in der Gegend.«

»Nicht dein Ernst!«, staune ich. Ich bin noch zu neu in der Branche, um mich mit verschiedenen Agenturen und ihrer Geschichte auszukennen. Auf das Traineeship bei Sweet Lemon bin ich nur durch Zufall während meiner Suche nach etwas gestoßen, das eigentlich ein Gelegenheitsjob werden sollte. Ich hatte Mailkontakt mit Felix und Roger – wobei ich mir ziemlich sicher bin, dass Felix Letzteren nur aus Anstand mit in den Abbinder geschrieben hat –, musste einen sogenannten Copytest ausfüllen, in dem meine Schreib- und Ideenfindungs-Skills geprüft wurden, bekam eine Zusage und habe ein paar Wochen später das Traineeprogramm angetreten. Das Ganze rührte nicht von meiner lang gehegten Leidenschaft für die deutsche Werbeszene her.

»Wieso arbeitet er dann nicht für seinen Vater?«

»Tja. Felix tut lieber so, als wäre er selfmade.« Franka sieht abschätzend auf ihre Fingernägel, die mit einer perfekten Maniküre inklusive roter Spitzen versehen sind. »Die Agentur wird außerdem schon lange nicht mehr von seinem Vater geführt. Ist an seinen Halbbruder übergegangen, als der Senior gestorben ist.«

»Oh«, sage ich und versinke so in Gedanken, dass ich sogar meine Bierflasche ansetze. Vielleicht habe ich zu viele Bücher mit einem gebrochenen Helden gelesen, vielleicht stecke ich doch in der Mark-Meier-Phase. Aber ich male mir plötzlich aus, dass Felix nur so ist, wie er ist, weil er schon sein Leben lang versucht, seinem verstorbenen Vater zu imponieren. Oh Gott, das Bier schmeckt fürchterlich!

»Guck nicht so!«, schnauzt Franka mich plötzlich an. »Du sollst kein Mitgefühl für ihn entwickeln!«

»Ich dachte nur …«

»Nein! Nicht denken!«

»Kannst du ihn deswegen nicht leiden?«, frage ich an Franka gerichtet. »Weil er Connections hat?«

»Nein. Ich kann ihn nicht leiden, weil er von sich selbst glaubt, seine Connections nicht genutzt zu haben. Und das nur, da er jetzt in einer anderen fucking Agentur alle terrorisiert.« Franka schüttelt theatralisch ihren gesamten Körper. »Ich hasse Leute, die glauben, sie hätten alles alleine geschafft, obwohl sie ihr ganzes Leben lang schon den süßen Luxus eines sicheren Support-Netzwerks genossen haben.«

Ich nicke grübelnd. Ich verstehe ihren Punkt, ihre Radikalität in Bezug auf Felix erscheint mir jedoch ein wenig übertrieben.

»Ich muss pinkeln«, schnaubt Franka, stellt ihre Flasche ab und lässt Jesse und mich allein. Bisher bin ich nicht oft mit ihm in rein privatem Rahmen unter vier Augen gewesen und habe das Bedürfnis, diese Unsicherheit zu überspielen. Also greife ich das Thema noch einmal auf. »Sie kann ihn wirklich nicht leiden, oder?«

Jesse zieht beide Brauen hoch und grinst. »Ich sag’s mal so: Ich würde die beiden nicht zusammen in einem Raum einschließen.«

»Sie würden sich die Augen auskratzen.«

»Oh, ich glaube eher, sie würden sich gegenseitig den Rücken aufkratzen.« Mit schelmischer Miene nimmt er einen Schluck Bier.

»Du meinst, dass …« Da werde ich von eben jenem Teufel unterbrochen, von dem wir gerade noch gesprochen haben. Felix ist an die Bar getreten, zieht einen Hocker zu sich und lässt sich breitbeinig darauf nieder.

»Sooo, Freunde der gepflegten Live-Karaoke, wer will als Erstes?«, ruft Jakob quer durch die Gute Stube, während er seinen Platz am Schlagzeug einnimmt. Neben ihm formieren sich ein Gitarrist, die Frau an den Drums und ein Bassist. Unter tosendem Jubel löst sich ein kräftiger Mann mit Vollbart aus der Menge, tritt zur Band und wünscht sich Don’t Stop Believin’ von Journey. Ich bemerke, dass Felix nur einhändig auf seinen Oberschenkel klatscht. In der anderen hält er sein Telefon.

»Check deine Mails«, ruft er mir gut gelaunt zu.

Ich nehme sofort und ohne groß darüber nachzudenken mein Handy aus der Tasche.

Jesse schüttelt verdattert den Kopf. »Du bekommst deine beruflichen Mails auf dein privates Handy?«

Jetzt ist es an mir, stutzig zu sein. »Weißt du, wie oft er mir nach Feierabend schreibt?«, zische ich ihm zu, nachdem ich mich ein wenig von Felix abgekehrt habe.

»Gott, Klärchen, du steckst wirklich bis zum Hals in der Mark-Meier-Phase.«

Ich tue es mit einem beschämten Lächeln ab. Als ich mein Postfach öffne, fühle ich mich trotzdem wie eine Streberin, die ihrem Chef hörig ist. Nur zwei Sekunden später fühle ich allerdings gar nichts mehr. Oder alles auf einmal.

Denn da ist nicht nur eine Mail von Amelie, in der neben Felix und mir auch das übrige Team in Cc steht. Sondern auch von einem Absender, dessen Name die Mail-App automatisch als Noel Zimmermann anzeigt.
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Verzweiflungs

mail

NOEL

Es ist zu spät, meine Motive zu hinterfragen.

Oder meinen gesunden Menschenverstand.

Ich habe beides mitsamt der E-Mail in den Orbit geschossen.

Was zur Hölle ist in mich gefahren?

Ich … ich musste es einfach klarstellen. Ich wollte es klarstellen. Nicht wegen irgendeines unbedachten Kommentars, der mir herausgerutscht ist, sondern wegen …

Fuck.

Ich bin dabei, mich fucking zu ruinieren. Oder sie. Oder uns beide.

Ein weiteres Mal scrolle ich durch meine Mails, als könnte ich damit noch irgendetwas retten. Als gäbe es einen Button, mit dem ich meine Nachricht aus ihrem Postfach oder direkt aus ihrem Hirn löschen könnte, falls sie die Zeilen schon gelesen hat. Gibt es nicht dieses Klischee, dass Leute in Werbeagenturen die Wochenenden durcharbeiten? Es ist Freitag, kurz nach acht, vielleicht sitzt sie also noch an ihrem Rechner. Wieso zum Teufel habe ich beim Schreiben dieser Mail meine Erinnerung an ihre Schlüsselbeine übernehmen lassen?

Fuck!

In meiner Vorstellung beuge ich mich von hinten zu ihrer Schulter hinab, streife rosa Strickstoff zur Seite und fahre mit den Lippen die Konturen ihres Nackens entlang, greife mit den Händen um ihre Taille, schiebe sie unter ihr Shirt, tue, was sie in ihrem Text beschrieben hat, streichle und taste und fühle und packe zu und …

FUCK.

Da ist die verfluchte Mail. Verfasst als Antwort auf die Nachricht einer gewissen Amelie Pütz, der Projektmanagerin der Werbeagentur, mit der ich bereits vorher einmal im Kontakt stand. Sie hat mich darüber in Kenntnis gesetzt, dass es ihr Team in der Ausschreibung um den Job von Wüthrich Chocolatier in die nächste Runde geschafft hat und sie das Konzept in den kommenden zwei Wochen weiter ausarbeiten wollen. Ob ich Zeit hätte, noch drei oder vier Storys einzusprechen, voraussichtlich in der übernächsten Woche.

Ich brauche die Kohle, deshalb stand meine Antwort sofort fest. Aber fast genauso sehr sehne ich mich nach der Möglichkeit, Klaras Bild von mir zu korrigieren.

Von: noel.zimmermann@mail.com
An: k.fischer@sweetlemonagency.de
Betreff: AW: 2. Pitch-Runde | Anfrage Sprecherjob

Mein Kommentar war völlig unangebracht. Ich habe da etwas an dir ausgelassen, was ich mit mir selbst klären sollte.

Es ging nicht gegen dich persönlich und wird nie wieder passieren. Es tut mir ehrlich leid.

Diese Nachricht habe ich verschickt, noch bevor ich Amelie meine Zusage gegeben habe – wobei ich darauf achten musste, dass mein Ich kann eigentlich immer nach maximaler Flexibilität klingt und nicht nach maximaler Verzweiflung. Erschöpft lasse ich mein Handy sinken und drehe mich in meinem Bett auf die Seite. An der Wand hängt neben einem Kinoposter von Donnie Darko noch immer das Plakat zu unserer Schulaufführung von Tod eines Handlungsreisenden. Manoush hat es mir damals eingerahmt und darauf bestanden, dass ich es anbringe. Es war mir unangenehm. Unangenehm, weil ich damit rechnete, jedes Mal wenn meine Eltern das Zimmer betraten, einen Spruch zu kassieren. Aber noch peinlicher war mir mein eigener überbordender Stolz, bei diesem Stück dabei gewesen zu sein. Ich wollte dieses Plakat aufbewahren. Obgleich ein Teil von mir immer dachte, dass meine Rolle darin nicht genug, die Inszenierung billig und Schultheater eh minderwertig sei. Wieso kann ich nicht einfach stolz auf mich sein? Mir auf die Schulter klopfen. Oder mir wenigstens verzeihen. Wieso verspüre ich Scham, wenn ich eigentlich Stolz empfinden sollte, wieso erreiche ich nie Ziele, sondern immer nur Etappen? Wieso mache ich eine wildfremde Frau wie Klara dafür verantwortlich, dass ich nicht mit meinen Lebensentscheidungen klarkomme?

Ich verschränke die Hände im Nacken und starre an die Decke.

Vielleicht sollte ich noch mal raus.

Auf ein Bier bei Manoush und Jonathan.

Oder einfach eine Runde um den Block.

Ich könnte beim Spazieren ein paar alte Hamburger Bekannte anrufen, fragen, ob jemand einen Job für mich wüsste. Ich würde jede ernst zu nehmende Rolle auf einer Bühne annehmen. Und wenn der Gig mit einer Bleibe oder ausreichend Kohle daherkäme, wäre ich, ohne mit der Wimper zu zucken, weg von hier. Weg von den Vorwürfen, weg von den enttäuschenden Blicken, weg von meinen desaströsen Gedanken an Klara, weg von der omnipräsenten Erinnerung daran, wie krass ich alles gegen die Wand gefahren habe.

Ich biete anscheinend maximale Flexibilität und maximale Verzweiflung.

Kurz vor meinem nächsten Kopfsprung rein ins Selbstmitleid wirft mein Handy einen Lichtschein auf die flauschige Bettwäsche. Ich ignoriere den kleinen Satz, den mein Herz bei dieser Beobachtung macht, und greife danach.

Von: k.fischer@sweetlemonagency.de
An: noel.zimmermann@mail.com
Betreff: AW: 2. Pitch-Runde | Anfrage Sprecherjob

Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.
Es ist okay.



Von: noel.zimmermann@mail.com
An: k.fischer@sweetlemonagency.de
Betreff: AW: 2. Pitch-Runde | Anfrage Sprecherjob

Ist es wirklich nicht.



Von: k.fischer@sweetlemonagency.de
An: noel.zimmermann@mail.com
Betreff: AW: 2. Pitch-Runde | Anfrage Sprecherjob

Falls du mir schreibst, weil du dir Sorgen um deine Zusammenarbeit mit uns oder Tayfun machst, kann ich dich beruhigen. Ich bleibe professionell.

Autsch. Diesen Seitenhieb habe ich wohl verdient.

Ich lese die Nachricht ein zweites Mal und stelle mir vor, dass Klara gerade ebenfalls an unsere gestrige Begegnung denken muss. Dass sie allein in die Nacht gegangen ist, hat mir wirklich nicht gefallen. Aber die Art, wie sie sich zuvor von mir losgerissen hat, das war … heiß. Die Zeilen dieser E-Mail sind heiß. Sie beißen sich herrlich spannend mit ihrem sonst so unschuldigen Auftreten in Hellblau und Rosa. Es ist gut, dass sie eine toughe Seite hat. Nicht gut für dieses Ziehen in meiner Leistengegend, aber definitiv gut …

Von: noel.zimmermann@mail.com
An: k.fischer@sweetlemonagency.de
Betreff: AW: 2. Pitch-Runde | Anfrage Sprecherjob

Ich bin nicht das Arschloch, für das du mich hältst.
Deshalb habe ich geschrieben.
Weil du das wissen solltest.

Das war too much. Jetzt klinge ich völlig pathetisch.

Aber immerhin ist es wahr.

Von: k.fischer@sweetlemonagency.de
An: noel.zimmermann@mail.com
Betreff: AW: 2. Pitch-Runde | Anfrage Sprecherjob

Schön. Ist notiert.

Drei Wörter. Kurz und bissig. Aber drei Wörter, die sie mir auf meine letzte Nachricht geantwortet hat, bevor auch nur eine Minute verstrichen ist. Es ist Freitagabend, zwanzig Uhr dreißig. Sie macht Gott weiß was, sitzt vielleicht mit ihrem Arbeitshandy zu Hause oder verbirgt es vor Freunden unter einem Tisch in einer Bar. Vielleicht glüht vor ihr auch noch der Bürorechner mit so viel Arbeit, dass sie nicht weiß, wann sie ihn endlich ausschalten kann. Und trotzdem schreibt sie mir.

Mein Ego, das in den letzten Monaten wie eine halb gerupfte Katze hinter dem kalten Ofen gelegen und jeden angefaucht hat, der gewagt hat, ihm zu nahe zu kommen, gibt ein leises zufriedenes Schnurren von sich.

Mit einem Schmunzeln im Mundwinkel und einer warmen Mischung aus Spaß und Optimismus in meinem Bauch verfasse ich meine nächste E-Mail.
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Wahrheits

treffer

KLARA

Mein Herz schlägt mir bis zum Hals.

Verdammt, schon wieder eine Floskel!

Das muss aufhören.

Und DAS – ich starre auf das Telefon in meinen schwitzigen und gleichzeitig zitternden Händen – muss ebenfalls aufhören.

Es geht ihm nur um seine Reputation.

Das ist kein Flirt.

Ich darf mir auf keinen Fall einbilden, dass er mit mir flirtet. Er hat bloß gemerkt, dass er sich ausgerechnet bei jemandem verplappert hat, der ihm weitere Synchro- oder Sprecherjobs im TonArt vermasseln könnte. Immerhin hat Tayfun angedeutet, dass er gern mehr Projekte mit ihm machen würde … Ich kenne mich zwar nicht aus, aber sonderlich gut kommt es sicherlich nicht an, die Verfasser der Texte, die man einlesen soll, vor den Kopf zu stoßen.

Ich versuche mich abzulenken.

Die Band spielt einen weiteren Coversong, dessen Titel mir nicht einfällt, Felix, der noch immer neben mir auf dem Barhocker sitzt, wippt angeregt mit dem Kopf und Jesse und Franka drehen Pirouetten umeinander. Sie waren zwar beide nicht erfreut darüber, dass ich mein eigenes Handy für berufliche Zwecke verwende, haben das Thema zu meiner Erleichterung aber schnell wieder fallen lassen. Sie haben ja keine Ahnung, für welche Zwecke ich es gerade wirklich verwende.

Das sind rein berufliche Zwecke, Klara, Noel ist einfach nur Teil deines Jobs!

Ich schnaube viel zu laut über meine eigene Naivität. So laut, dass Felix auf mich aufmerksam wird und argwöhnisch das Kinn reckt.

»Was ist los?«, will er wissen.

»Nichts ich … ich war … in Gedanken.«

»Ich hoffe, irgendwo in deinen Gedanken ist noch der neue Claim für Wüthrich. Hat mich einiges an Kreativität gekostet, sie heute zu vertrösten.« Er führt seine KrasseKola an die Lippen.

»Na, ein Glück, dass du ein kreativer Typ bist.«

Felix hält mit der Flasche vor dem Mund inne und gluckst. »McDowall färbt auf dich ab.«

»Entschuldigung, ich …« Ich sacke in mich zusammen und besteige dann mit hängenden Schultern den Stuhl zu seiner Linken.

»Machst du etwa schon schlapp? Das ist gerade mal dein erster Pitch.« Franka hat recht. Felix denkt wirklich nur an die Arbeit. Selbst wenn er bei einem Karaoke-Abend mit genialer Liveband sitzt.

»Nein! Auf keinen Fall, ich …« Ich fühle mich verpflichtet, meine Stimmung, meinen vorlauten Spruch und das Fehlen des Claims zu rechtfertigen. Doch ehe mir etwas einfallen kann, das mehr als bloßes Gestammel ist, werden mir Wort und Hirnkapazität von einer neu eintreffenden E-Mail abgeschnitten.

Von: noel.zimmermann@mail.com
An: k.fischer@sweetlemonagency.de
Betreff: AW: 2. Pitch-Runde | Anfrage Sprecherjob

Wie kommt’s, dass du an einem Freitagabend deine Mails checkst, nur um einem dahergelaufenen Schauspieler Absolution zu erteilen? Was machst du gerade?

Er flirtet nicht mit mir.

Ganz sicher nicht.

Dass ich am ganzen Körper Gänsehaut bekomme und eine Art Fata Morgana seiner Hand an meinem Oberarm spüre, die mich umfasst und zurückhält, ist reiner Zufall. Ja, ich habe Franka gestanden, dass ich ein kleines bisschen verknallt in ihn bin, aber ganz sicher nicht auf diese Weise. Es ist eine Schwärmerei. Ein Crush. Nicht mehr Gefühle als für einen Promi, von dem du dir ein paar Fotos zu viel auf Pinterest angesehen hast.

Ich habe keine Gefühle für Noel. Ich habe nicht … Ich kann nicht …

»Du wirst jetzt sofort aufhören!« Franka baut sich mit in die Hüften gestemmten Fäusten vor mir auf. Sie sieht aus wie die weibliche Version eines rothaarigen, stark tätowierten Peter Pan.

»Womit?«, frage ich ertappt. Damit, dem arschigen Hörbuchsprecher, der mir praktisch auf den Kopf zugesagt hat, dass er meine Arbeit verabscheut, die toughe Sprücheklopferin vorzuspielen? Oder damit, ihm mit jeder Erinnerung an sein seltenes, schiefes Lächeln ein kleines bisschen mehr zu verfallen?

»Na, deine Arbeitsmails zu lesen!« Franka zieht mir das Handy schneller aus den Fingern, als mein Gehirn den gedanklichen Befehl losschicken kann, es vor ihr zu beschützen.

»Hey!«, protestiere ich. Mein Nervosität-O-Meter schießt ruckartig in die Höhe. Was, wenn Franka Noels Nachrichten zu Gesicht bekommt?

»Wie kannst du so seelenruhig danebensitzen und dir in deinen Pornobalken grinsen?« Franka wedelt mahnend mit dem Telefon vor Felix’ Nase herum. »Drei Monate unter deiner Fuchtel und das Mädchen ist so von der kapitalistischen Leistungsgesellschaft zerfressen, dass sie nicht mal abschalten kann, wenn Jakob Bohemian Rhapsody spielt!«

Mein Handy noch immer umkrallt, macht sie eine Drohgebärde zum Piano, wo der Barista der Guten Stube die ersten Töne des Songs in die Tasten haut. Wie kann ich so von Noels Mails vereinnahmt gewesen sein, dass ich diese Performance ausblenden konnte? Jakob am Klavier ist einfach außergewöhnlich.

»Was dachtest du, würde passieren? Drei Monate unter deiner Fuchtel und sie isst nur noch Tofu und kritisiert das Patriarchat?« Felix prostet ihr mit seinem Getränk zu und trinkt es dann in einem Zug aus.

»Damit wäre der Menschheit wesentlich mehr geholfen als mit …«

Sie schaut auf den Screen, der natürlich brav aufleuchtet, als er ein menschliches Gesicht erkennt. Verfluchte Technik. Ich kann von hier sehen, dass die Bildschirmsperre noch nicht eingesetzt hat und Noels E-Mail in Screen füllender Pracht zu erkennen ist.

»Oh«, macht Franka, dann kreischt sie auf und zieht mich ohne ein weiteres Wort mit sich in den Durchgang zu den Toiletten.

»IHR SCHREIBT EUCH?«, brüllt sie, sobald wir in dem kleinen Flur unter vier Augen sind.

»Nicht wir uns. Er mir.«

»ER SCHREIBT DIR?«

Ich schnappe ihr mein Handy weg und verstecke es entschlossen hinter meinem Rücken. Anschließend schüttele ich meine Haare aus, recke das Kinn und versuche, völlig ungerührt zu klingen. »Er hat sich bloß entschuldigt.«

»Na klar hat er das.«

»Keine Sorge«, erkläre ich und ignoriere Frankas sarkastischen Tonfall dabei völlig. »Ich hab mich nicht einlullen lassen.«

Franka reckt eine Augenbraue so hoch, dass sie unter ihren Ponyfransen verschwindet. »Klara …« Sie verschränkt die Arme vor der Brust. »Du rückst ohne Widerworte deinen kompletten Süßigkeitenvorrat raus, sobald dieser Penner da vorne nur unser Büro betritt.« Ein beiläufiges Winken zu Felix. »Irgendetwas sagt mir, dass du nicht die psychische Stärke hast, einen Mann abzuweisen, dessen Stimme seit zwei Jahren deine feuchten Träume synchronisiert.« Einen Moment scheint Franka zu überlegen. Ihre Pupillen wandern nach oben, bevor sie sich heftig schüttelt, wie um sich selbst aus einer Trance zu erwecken. »Shit!« Erzürnt stampft sie mit dem Fuß auf. »Wieso klingt das so beschissen romantisch?«

»Es ist nicht romantisch.« Ist es wohl. »Lies es, wenn du mir nicht glaubst.« Ihr das Handy jetzt wiederzugeben, fühlt sich an, als würde ich mich vor ihr bis auf die Unterwäsche ausziehen. Schlabberige, angegraute Snoopy-Unterwäsche.

Während Franka durch den kurzen Mail-Thread scrollt, spielt sich Jakob nebenan zu wahrer Höchstform auf. Seine Klavierversion des berühmten Galileo-Figaro-Beelzebub-Parts ist geradezu außerweltlich. Ich muss zweimal hinsehen, um mich zu vergewissern, dass ihm nicht etwa acht zusätzliche Arme gewachsen sind, die ihn bei seinem verworrenen Spiel aus Harmonien und vielstimmigen Melodien unterstützen.

»Er steht auf dich.«

»Mhm?« Ich reiße mich von Jakob los, der nicht mehr länger auf dem Klavierhocker sitzt, sondern stehend über das Piano gebeugt ist und so fest mit dem Fuß die Pedale bedient, dass er bestimmt gleich ein Loch in den Boden tritt.

»ER STEHT AUF DICH!«

»Jakob?«

»Der Prinz.«

Ich ziehe fragend die Brauen zusammen.

»No-e-hel«, ergänzt sie lang gezogen.

»Red nicht so einen Stuss«, erwidere ich gerade so laut, dass es den explosiven Soundtrack aus dem Schankraum übertönt.

»Das ist kein Stuss. Es steht hier. Schwarz auf weiß.«

Mein Herz macht einen Satz und landet mit einem schmerzhaften Wummms direkt in meinem Magen, wo es eine Horde an Schmetterlingen unter sich begräbt.

»Vier Worte«, sagt sie mit zynischem Unterton und hält mir den Bildschirm hin. »Was machst du gerade?«

Als ich erneut nur fragend dreinblicke, deutet sie eine aufrüttelnde Ohrfeige an. Franka scheint geradezu persönlich beleidigt zu sein, dass wir in dieser Sache nicht dieselbe Sprache sprechen.

»Kein Mann zeigt einfach so Interesse. Was machst du gerade? So was schreiben sie dir nur, weil sie sich eine Steilvorlage erhoffen.« Sie räuspert sich und setzt dann eine besonders hohe Frauenstimme auf. »Nichts, im Bett liegen und du?« Sie tritt einen theatralischen Schritt zur Seite, um symbolisch in eine andere Rolle zu schlüpfen. Dieser verpasst sie einen tiefen Männer-Bariton: »Mir vorstellen, was du machen würdest, wenn ich jetzt auch in deinem Bett wäre, höhöhö.« Franka streckt die Zunge raus und führt ihren Zeigefinger mit einem Würgegeräusch zum Mund.

Ich nehme mein Handy mit kraus gezogener Stirn wieder an mich. »Ach, Quatsch.«

»Welcher Mann hat dich je – ohne Kontext – gefragt, was du gerade machst?«

»Mein Freund Alex … früher … ständig«, stammele ich.

»Aha. Früher, ständig. Lass mich raten: Dann haben dein Freund Alex und du was miteinander angefangen und jetzt sprecht ihr gar nicht mehr.« Auf der Zielscheibe der unliebsamen Wahrheiten trifft sie damit das Bullseye.

»Oh«, macht auch Franka. Ihre Miene wird sofort gnädiger, einfühlsamer. Sie umschließt meine Hände und entschuldigt sich. »Sorry! Manchmal lasse ich mich von meinen Tiraden davontragen. War es … also … ist das ein sensibles Thema? Scheiße … manchmal merke ich nicht, wenn ich zu weit gehe.«

»Nein … nein, alles gut. Es war nur … ein Volltreffer.«

»Okay. Wir gehen jetzt aufs Klo und du erzählst.«
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Bastard

glück

NOEL

»Das sind hundertfünfzig.«

Mein Vater zählt die Scheine in seiner Hand wie ein Black-Jack-Dealer. Er tut es, um mich zu demütigen. Seine Körpersprache schreit es mir förmlich ins Gesicht. Von der Tatsache, dass er die drei Fünfziger durchgeht, als wäre nicht auf den ersten Blick ersichtlich, um wie viel Geld es sich handelt, bis zu der Art, wie er dafür seinen Daumen anfeuchtet.

»Ich weiß.« Ich knirsche mit den Zähnen. Da ist diese Verspannung in meiner Kiefermuskulatur, die sich bei jedem Kontakt mit ihm auszubreiten scheint. Heute strahlt sie bis tief in meinen Rücken aus.

»Da fehlen dreihundertfünfzig.«

»Was du nicht sagst.«

Sein Zeigefinger schießt schneller zu einer Drohgebärde nach oben, als ich schalten kann. Er hält ihn mir direkt vor die Nase, sodass er mit seinem dreckumrandeten Fingernagel beinahe meine Brauen touchiert. »Hör auf, mich zu verscheißern, Noel. Du glaubst zwar, du wärst schlauer als alle anderen, aber ich lass mich von dir nicht für dumm verkaufen.«

»Ich hab den Rest noch nicht.« Da ist ein Flattern in meiner Stimme. Hauchzart, unüberhörbar. In der Tonkabine würde ich jetzt neu ansetzen. In der Realität rieche ich bloß den Kaffeeatem meines Vaters, als er sich schnaubend zurückzieht.

»Du hast wahrscheinlich gedacht, dass du mit vierundzwanzig so viel verdienst wie Brad Pitt.« Er faltet die Scheine und schiebt sie in die hintere Tasche seiner Arbeitshose. Da geht sie hin – meine erste Gage von Sweet Lemon und ein paar Euro von meinem immer dünner werdenden Kontostand. »So läuft das Leben nicht, Junge.«

Die Verspannung kriecht in meine Beine, zieht sich durch das gesamte Skelett und verätzt meine Nervenbahnen. Ich suche nach einer Lösung. Spätestens nächste Woche werde ich wieder für Sweet Lemon sprechen. Ich könnte sie bitten, die Rechnung so schnell wie möglich zu begleichen – und damit einen weiteren schlechten Eindruck hinterlassen.

Fuck.

Jetzt denke ich zu allem Übel auch noch an Klara und die Tatsache, dass sie nie auf meine letzte Mail geantwortet hat. Wieso musste ich sie auch fragen, was sie gerade macht?

»Du kriegst den Rest«, sage ich knapp. »Du kriegst ihn.«

Ich musste es ein zweites Mal sagen. Damit ich es mir auch selbst glaube.

[image: abs]

In den vergangenen Tagen habe ich gut zwanzig digitale Castings verschickt. Ohne auch nur eine Reaktion. Auch Frederike antwortet nicht auf meine Mails, was – zugegeben – nicht ganz unberechtigt ist, wenn man bedenkt, dass sie mit mir so gut wie keine Kohle mehr verdient. Und so gut wie keine Hoffnung auf Besserung besteht.

Ich merke, wie mich etwas nach unten zieht. Etwas, das mir im letzten Jahr nur allzu vertraut geworden ist. Ich kannte es schon vorher, diesen Sog des Selbstmitleids, der nie tiefer ist als an dem Tag, bevor endlich ein erlösender Anruf oder eine positive Mail eintrifft. Schon vor meinem Aus bei Beziehungsweise stand ich unzählige Male an diesem Punkt. Mal einen Schritt davor, mal einen darüber hinaus. Allein im ersten Jahr an der Schauspielschule dachte ich eintausendmal, dass ich es nie packen würde. Dass alle anderen talentierter seien als ich oder schlimmer noch: besser. Und zwar nicht bessere Schauspieler, sondern besser vernetzt. Es gibt sie überall, diese Bastarde, die im Leben einfach immer Glück haben. Die nie an sich zweifeln, weil ihre Erziehung auf genug Support, genug Geld und genug Anerkennung fußt. Wie muss es sich anfühlen, jegliche Lebensentscheidung auf der Grundlage aufbauen zu können, dass deine Eltern dich auffangen? Zu wissen, dass immer jemand stolz auf dich sein und in der ersten Reihe sitzen wird? Nicht nur, wenn du siegst, sondern auch …, wenn du scheiterst.

Ich dachte wirklich, dass ich in Theresa diesen Menschen gefunden hätte. Aber Theresa wollte nur den Applaus. Niemals den Rest.

Ich liege wieder in meinem Bett. Über mir wieder die Zimmerdecke. Das Licht von außen zu viel. Die Welt zu viel.

[image: abs]

Die nächste Aufnahme für Wüthrich Chocolatier findet genau zwei Wochen nach der ersten statt. Wieder war die Anfrage kurzfristig. Statt montagsabends kam sie dieses Mal am Sonntag um kurz nach zehn in der Nacht. Meine Vermutung, dass diese Agenturleute die Wochenenden durchschuften, scheint nicht allzu weit hergeholt zu sein. Wieder ist es Amelie, die sich bei mir meldet, aber in Cc stehen – wie in ihren vorherigen Nachrichten – ein gewisser Felix Mattuschek und Klara. Beim Anblick ihres Kürzels im Kopf der Mail steigt in meinem Magen etwas auf, das sich wie ein merkwürdiger Mutant aus Seifenblasen und Säure anfühlt. Etwas zieht mich zu ihr und freut sich darauf, sie wiederzusehen. Doch da gibt es auch diese andere Seite, die weitere Treffen für keine besonders gute Idee hält. Nicht nur, weil ich mich mit meiner Was machst du gerade?-E-Mail blamiert habe – immerhin ist das Einzige, was peinlicher ist als ein Flirtversuch via Job-Mail ein unbeantworteter Flirtversuch via Job-Mail. Ich glaube einfach, dass ich mir selbst damit keinen Gefallen tue.

An sie zu denken, mich um sie zu bemühen, wo soll das hinführen? Selbst wenn sie Bock hätte, mich kennenzulernen … Ein erfolgreiches Date würde all meine Ego-Probleme bloß aufs Ungesündeste verlagern. Ich würde Bestätigung aus ihr ziehen statt aus mir selbst. Ich wäre Theresa-Noel 2.0.

Und ein erfolgloses Date? Das wäre der letzte Nagel in meinem Sarg.

Um kurz nach eins treffe ich am Tonstudio ein. Ich bin nervös, sie wiederzusehen. Wegen meines herausgewachsenen Haarschnitts, dem fahlen Ton meiner Haut, der beschissenen letzten E-Mail. Doch als Tayfun mich von der Eingangstür zur Sprecherkabine begleitet, sehe ich bei einem flüchtigen Blick in die Regie bloß einen großen, sehnigen Typen mit muskulösen Oberarmen, dunkelblondem Haar und Bart. Unter dem Tisch sitzt ein rotbrauner Hund, dessen eines Ohr dreieckig nach oben steht, während das andere zu einem Schlappohr herunterhängt. Der Kerl lungert breitbeinig in seinem Stuhl und krault dem Hund gedankenverloren die Lefzen. Tayfun stößt die Tür auf und stellt mich mit Namen vor. Mit meinem richtigen Namen.

»Hey, Mann!« Der Blonde erhebt sich aus seinem Stuhl, lehnt sich zu mir herüber und schüttelt kräftig meine Hand. Jedes sichtbare Stück seiner Haut ist mit Tattoos bedeckt, von seinen Fingerknöcheln bis zum Hals. Ich könnte wetten, dass er in seiner Freizeit einen Podcast hostet oder sich mit gesellschaftskritischem Stand-up einen Namen machen will. »Felix, hi. Und der Kollege da unten ist Pablo.« Er zeigt auf den Hund.

Das ist also Felix Mattuschek, der Senior Texter der Agentur – so stand es in einer älteren Mail und das Senior bedeutet vermutlich, dass er höhergestellt ist. Vielleicht ist er Klaras Chef. Klara, die … nicht hier zu sein scheint. Ich versuche, mir meine Verwunderung nicht zu sehr anmerken zu lassen. Verkneife mir die Frage nach ihr. Verbiete mir die Enttäuschung.

»Die neuen Texte sind schon auf dem Tablet. Von mir aus können wir direkt starten.« Tayfun klatscht in die Hände. »Brauchst du noch was? Wasser vielleicht?«

»Ähm …« Sie wird nicht kommen. Ich werfe noch einen Blick zu Felix, doch der macht bloß knackende Geräusche mit seinem Kaugummi und funkelt zornig sein Handy an.

»Kann mir mal jemand erklären, wieso uns die englischen Penner von Knightsbridge Joscha Rittberger weggekauft haben, wenn sie ihn eh nur auf der Bank schmoren lassen?« Er sieht auf, als erwarte er von mir oder Tayfun einen qualifizierten Kommentar. Ich bekomme allerdings nicht einmal die Spieler der deutschen Nationalmannschaft zusammen und bin außerdem in Gedanken noch immer bei Klara.

»Wir können gern heute Abend über Fußball reden, mein Bester. Nicht, wenn ich dir ’ne halbe Stunde in meinem Studio schenke.« Tayfun knetet Felix’ Schultern und trommelt dann als Schlussakkord darauf. »Können wir?«

Ich rede mir ein, erleichtert darüber zu sein, nicht vor Klara performen zu müssen, und zwinge mich zu einem dünnen Lächeln. »Ich bin startklar.«

»Okay.« Tayfun lacht anzüglich. »Sag Bescheid, falls du doch ’ne Erfrischung brauchst, die Texte werden knackig!«
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Endorphin

stoß

KLARA

Ich kann nicht fassen, dass ich meine Eltern ausgerechnet heute zum Versicherungsberater begleiten musste. Es ging um ihre Altersvorsorge und das Haus – eine lange angesetzte Besprechung, die sie wohl verdrängt hatten. Denn als es ihnen gestern Abend wieder eingefallen ist, stand die Aufnahme im Tonstudio längst fest und ich habe mich nicht getraut, das Team um eine Verschiebung zu bitten. Dafür bin ich nicht wichtig genug. Für das Meeting meiner Eltern hingegen war ich unerlässlich. Sie mussten viele Details abnicken, Entscheidungen treffen und Verträge unterzeichnen. Also habe ich Felix in einer Mail um einen halben freien Tag gebeten. Es war mir maßlos unangenehm. Denn bei Sweet Lemon brennt es derzeit lichterloh. Felix hat nicht gescherzt, als er uns neulich in der Guten Stube einen Haufen Arbeit angekündigt hat. Ich bin seither kaum einmal vor zweiundzwanzig Uhr zu Hause gewesen und habe Felix trotzdem noch immer keinen guten Claim für Wüthrich liefern können. Mittlerweile habe ich ihm so viele Vorschläge gemacht, dass sich Schokolade schon nicht mehr wie ein normales Wort anfühlt, sondern nach etwas, das im amerikanischen Fernsehen mit einem wütenden Signalton weggepiept werden muss.

Auf dem Rückweg vom Versicherungsmakler in die Agentur bildet sich ein dicker Knoten in meinem Magen. Felix musste an meiner Stelle mit Markus Engler über die neuen Texte sprechen – worauf ich nicht neidisch war –, sie entsprechend korrigieren und dann mit zu Tayfun ins Studio nehmen. Darauf bin ich wiederum neidisch. Mehr noch. Ich fühle mich betrogen. Als würde die Zeit mit Noel jetzt ihm gehören. Oh Gott, ich bin eifersüchtig auf meinen Chef!

Wahrscheinlich ist es besser so. Es wäre seltsam geworden, Noel wiederzusehen. Was hätte ich sagen, wie hätte ich mich verhalten sollen, nachdem ich seine Mail vorletzten Freitag ignoriert habe? Es ist einfach zu kompliziert. Anfänglich habe ich ja nur vermutet, es könnte ein Flirt sein. Franka hingegen war sich sicher. Und Jesse, der aufs Klo nachgekommen ist und sich auf den alten Zigarettenautomaten gesetzt hat, hat seinen Arsch darauf verwettet.

Also habe ich getan, was ich in solchen Situationen immer tue. Und mit solchen Situationen meine ich überfordernde Situationen im Allgemeinen, nicht den speziellen Fall, dass ich von der Stimme meiner – Zitat Franka – feuchten Träume mutmaßlich angeflirtet werde. Nichts. Ich habe nichts getan. Zu oft, wenn Druck auf mich ausgeübt wird, habe ich nicht die Wahl, nichts zu tun. Wenn mein Chef mich ohne Vorwarnung in ein Tonstudio schickt. Wenn meine Eltern spontan meine Hilfe brauchen. Wenn ich einem übergriffigen Marketing-Fuzzi am liebsten einen Kugelschreiber in die Augenhöhlen stechen würde. In solchen Momenten ist die Klara gefragt, die schon ihr Leben lang weiß, wann man sich reif und zurückhaltend, hilfreich und vorbildlich verhalten sollte. Wann man keine Fehler machen darf, weil der Preis zu hoch ist.

Trotz allem … Ihn heute nicht zu sehen, fühlt sich an, als wäre ich der Geisterfahrer auf der Autobahn meiner Gefühle. Alles zieht mich zu ihm, aber ich fahre bewusst in die Gegenrichtung.

Als ich mich in der Straßenbahn auf einen Fensterplatz niederlasse, bemerke ich eine E-Mail von Franka auf meinem Smartphone.

Von: f.mcdowall@sweetlemonagency.de
An: k.fischer@sweetlemonagency.de
Betreff: Hör auf, Arbeitsmails auf deinem Handy zu lesen

Gott, wieso tue ich das? Gib mir gottverdammt noch mal deine Handynummer! Bestimmt liest Drill Sergeant Oberst Fuckface Mattuschek unsere E-Mails mit, um zu kontrollieren, wie produktiv wir sind.
Aber in der Zwischenzeit: J und ich gehen jetzt in die Gute Stube. Oberst Fuckface ist noch nicht zurück. Komm vorbei, wenn du schon unterwegs bist.

PS: Felix, wenn du mitliest: Mit deiner Rotzbremse siehst du aus wie jemand, der Andrew-Tate-Posts auf Facebook teilt.

Das Glucksen in meiner Kehle verdrängt den Knoten in meinem Magen. Dann sitzt Drill Instructor Rotzbremse eben mit Noel im Tonstudio. Ich werde es überleben. Und mir bleibt das unangenehme Wiedersehen erspart. Sollten wir am Freitag aus dem Pitch ausscheiden, bleibt mir sogar jedes Wiedersehen erspart. Dann ist Noel Zimmermann für mich wieder nur eine Stimme, die immer dann aus meinen Kopfhörern dringt, wenn ich vergessen will, dass die Welt lärmend und wild und hektisch ist, und ich nicht weiß, wo genau ich auf dem Spektrum zwischen laut und leise einzuordnen bin.

[image: abs]

Ich stoße zu Franka und Jesse, als sie gerade eine hitzige Diskussion führen.

»Sie hat einen Stock im Arsch.« Franka schiebt mir ein Panino und eine heiße Schokolade zu, die sie für mich mitbestellt haben. »Und außerdem kriecht sie Felix in selbigen.«

»Sie ist einfach korrekt.«

Franka verdreht über Jesses Einwurf heftig die Augen. »Dann soll sie von mir aus im Finanzamt arbeiten. Wenn ich länger brauche, um ’ne gute Idee zu haben, dauert es eben länger. Ich kann’s auch nicht ändern.«

Ich streife mir den Mantel ab und schaue zwischen den beiden hin und her. »Um wen geht es?«

»Amelie«, knurrt Franka und bestätigt damit meine Vermutung.

»Du hast dich auf sie eingeschossen.« Jesse schnippt gegen Frankas Finger, die sich gerade angeschickt hatten, ein heruntergefallenes Rucolablatt von seinem Teller zu stibitzen.

»Sie rafft nun mal nicht, dass man Kreativität kein Preisschild aufdrücken kann. Ich mache bestimmt keine Überstunden, nur weil sie um drei gehen will und davor immer noch mal zwanzig E-Mails mit Arbeitsaufträgen bis zum nächsten Morgen rausjagt.« Franka schnaubt.

Oh je. Zwischen den beiden liegt wirklich eine Menge im Argen. Wahrscheinlich sind sie schlicht zu verschieden. Alle Kreativen sind sensible Pflänzchen, die besonderer Fürsorge bedürfen. Franka ist noch dazu durch und durch Künstlerin. Sie braucht bedingungslose Freiheit und Entfaltungsmöglichkeit. Amelie wiederum besteht auf pünktliche Deadlines und eingehaltene Budgets. Diese beiden Einstellungen sind absolut unvereinbar.

»Weißt du, was ich glaube«, sagt Jesse mit vollem Mund. »Du magst sie nicht, weil sie die Einzige ist, mit der Felix sich gut versteht.«

Mit angewiderter Miene lässt Franka ihr Sandwich sinken. »Und mein Ego hängt von seiner male validation ab, weil …?«

»Na, das hast du jetzt gesagt.« Hämisch grinsend zieht Jesse die Brauen hoch. »Ich meinte lediglich, dass du niemanden magst, der sich mit dem Feind verbrüdert. Aber gut …«

Aus Franka bricht ein regelrechter Sermon an Flüchen und Verteidigungssprüchen heraus, unter die sich plötzlich das Klingeln eines Türglöckchens mischt. Wie ferngesteuert sehe ich zum Eingang, durch den plötzlich besagter Feind tritt. Doch er ist nicht allein.

Hinter Felix erscheint ein erschreckend realer Fantasy-Prinz mit schwarzem Mantel und in die Stirn fallenden Haaren.

Mein Herz verschluckt sich. Es prustet und keucht und streckt verzweifelt den Arm aus. Nach Hilfe, die ich ihm leider auch nicht bieten kann.

Natürlich muss mir genau in diesem Moment nicht nur in einem, sondern gleich in beiden Mundwinkeln Hummus kleben. Und natürlich ist einer dieser Kichererbsenschandflecke auch noch mit einem Rucolablättchen garniert. Während ich also wie eine schlecht dekorierte libanesische Fingerfood-Platte aussehe, wirkt Noel wie einem Pinterest-Board mit den Suchbegriffen men, stylish, sophisticated, sexy entstiegen. Oh Gott! Mein Herz gibt ein letztes Röcheln von sich, dann haucht es sein Leben aus. Aua.

Ich wische mir mit dem Handrücken über den Mund, vergesse dabei aber, dass ich einen übergroßen, selbst gehäkelten Cardigan trage, dessen Ärmel mir eine Spur zu lang geraten sind. Das Hummus frisst sich sofort in die hellgelben Fasern und hinterlässt einen Fleck, der auch von Erbrochenem stammen könnte.

Oh Gott, oh Gott, oh Gott, was mache ich denn hier? Und was machen die beiden hier?

Eben war doch noch alles cool? Eben war doch noch alles … eben war doch … Felix legt Noel jovial eine Hand auf die Schulter und weist ihm den Weg an unseren Tisch. Noel streicht sich das Haar aus der Stirn, schaut auf und sieht mich an. Dabei zeigt sich auf seinen Lippen das kleinste Lächeln und seine umschatteten Augen beginnen zu leuchten.

Plötzlich werde ich mir meines Körpers ein bisschen zu bewusst. Und meiner Beine. Und etwas zwischen diesen Beinen. Jenes Etwas schreit aus vollem Hals nach Aufmerksamkeit. Ein elektrischer Impuls zuckt von meinem Unterbauch bis in die Innenseite meiner Schenkel. Hinterlässt ein Pochen in meiner Mitte. Einen Druck, der nur dadurch gelindert werden kann, noch mehr Druck auszuüben. Genau an diesem Punkt, an dem …

OH GOTT!

Ich schlage ruckartig die Beine zusammen. Ich muss das hier unterbinden, muss mich verschließen, muss … Ich krache mit dem Knie gegen die windschiefe Tischplatte. Unser Geschirr klappert, die abgebrannte Kerze, die in der Mitte in einem alten Bocksbeutel steckt, fällt herunter und landet direkt in Frankas Kaffee. Jesses Cappuccino gerät auf seiner Untertasse ins Wanken und geht schließlich wie in Zeitlupe zu Boden. Ein Rinnsal aus hellbraunem Kaffee ergießt sich über Jesses Jeans. Seine weiße Jeans.

»Oh … oh … Ich …«

»Ich hab doch gesagt, das nimmt kein gutes Ende, wenn Felix dich so mit Arbeit vollscheißt.« Mit einem trockenen Lachen befördert Franka Taschentücher aus ihrer Handtasche und verteilt sie auf dem Tisch. »Jetzt kriegst du schon Zuckungen, nur weil er den Raum betritt.«

»Jesse, ich …« Jesse allerdings winkt versöhnlich ab und beginnt, mit den Servietten den Kaffee aus seinen Jeans zu saugen. »Es tut … mir … echt …« Ich weiß nicht, ob ich je wieder mehr als zwei Wörter am Stück sagen werde. Ich kann jedes einzelne Augenpaar in der Guten Stube auf mir spüren. Und das Lokal ist zur Mittagszeit gut besucht. Ein bisschen zu gut, um sich binnen drei Sekunden von einer recht unauffälligen Gestalt in einen Misthaufen aus Essensresten und Kaffeeflecken zu verwandeln.

Ich starre noch immer auf Jesses Schoß, auf dem sich die braune Farbe hartnäckig in den Stoff frisst.

»Mach dir keinen Kopf, Klärchen, alles gut.« Er lacht mich an. »Böse wäre ich nur, wenn jetzt Harry Styles zur Tür hereinkommen würde, während ich aussehe, als hätte ich explosiven Durchfall.«

»Komm mir nicht mit explosivem Durchfall!« Franka verdreht die Augen und lässt eine weitere Fuhre Tücher auf Jesses Schritt segeln. »Ich hab gerade meine Tage und es ist WILD!«

»Kannst du bitte nicht von deinem Periodendurchfall reden, wenn deine Hände an meinen Kronjuwelen sind?« Jesse packt ihre Hand am Zeigefinger und bugsiert sie von sich weg wie einen lästigen Käfer.

»Kannst du bitte nicht meinen Periodendurchfall shamen, das ist etwas ganz Normales.«

Ich blicke auf, beobachte Franka und Jesse bei ihrer Kabbelei um ihre jeweiligen körperlichen Ausnahmezustände und erlebe dann – trotz aller Skurrilität – einen derartigen Endorphinstoß, dass ich laut auflache. Vielleicht ist es auch die Überforderung. Oder der Wahnsinn. Etwas sagt mir jedoch insgeheim, dass es einzig und allein daran liegt, dass mich diese beiden verrückten, großartigen Menschen so eng in ihren Kreis gelassen haben.

Zwei tätowierte Knöchel klopfen auf einmal neben mir auf den noch sauberen Teil unseres Tischs. »Euch darf man echt keinen Freigang geben.« Felix steht kopfschüttelnd, aber mit einem erhobenen Mundwinkel vor uns.

Noel ist direkt hinter ihm. Seine Miene und Körpersprache sind nach seinem kurzen Lächeln für mich wieder völlig unlesbar. Die Augen eine Spur zu verengt, die Haut darunter voller Schatten, die Wangen hohl. Seine Hände hat er in den Taschen seiner Jeans vergraben, wo die rechte irgendeinen Gegenstand so fest umklammert, dass die Sehnen an seinen Gelenken hervortreten.

Dieses kleine Detail bringt die Nerven zwischen meinen Beinen erneut zum Durchdrehen. Doch dieses Mal bin ich vorbereitet und mache wenigstens keine unbedachten Bewegungen.

»Schön, dass du selbst erkennst, dass die Arbeit unter dir einem Leben im Knast gleichkommt.«

»Vorsicht, McDowall, gleich musst du wieder selbst bezahlen.«

»Selbst zahlen?«, fragt Jesse, als er einen weiteren Schwung Tempos über der nunmehr leeren Cappuccino-Tasse auswringt.

»Jap. Das ist jetzt ein Geschäftsessen, rutscht rüber.« Felix zieht zwei unbesetzte Stühle vom Nachbartisch heran und befiehlt Pablo, den er an einer Leine mit sich führt, zu unseren Füßen Platz zu machen. »Klara – Noel, ihr kennt euch ja bereits. Das sind Jesse und Franka, sie arbeiten ebenfalls an dem Wüthrich-Pitch.« Felix lässt sich breitbeinig auf einen Stuhl neben mich fallen und legt sofort einen Arm seitlich auf meine Rückenlehne.

»Hey«, sagt Noel zögerlich, setzt sich und nickt in die Runde, wobei sein Blick von Felix direkt zu Jesse springt. Und mich einfach übergeht. Mich … einfach … über… Entschuldigung, was??

»Oh mein Gott!« Franka reißt den Mund theatralisch auf. »Du klingst wirklich eins zu eins wie der Fantasy-Prinz!«
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chaos

NOEL

Ein kleiner Teil von mir ist froh, dass der sprichwörtliche Elefant im Raum damit gleich zu Beginn adressiert wurde. Jeder hier am Tisch hat wahrscheinlich meine Sprechprobe aus der Schwingen-Saga gehört, die Frederike auf Anfrage herausrückt. Doch ich habe mich noch nicht daran gewöhnt, mit Menschen offen über mein künstlerisches Doppelleben zu sprechen. Dieses Terrain, auf dem Noel Zimmermann und Noel Carter zu einer Person verschmelzen, ist neu für mich. Bisher war mein Pseudonym für mich wie ein entfernter Cousin, zu dem ich durch genetische Willkür zwar eine verblüffende optische Ähnlichkeit habe, aber keinen Kontakt pflege.

Mir wird erst klar, wie nervös ich bin, als ich durch den Stoff meiner Jeans nach Kippen und Feuer taste. Ich drücke das Streichholzheftchen bis zum Saum der Hosentasche hoch und ziehe es zwischen Zeige- und Ringfinger heraus. Mit dem Daumen schnippe ich den Deckel auf und streiche ihn wieder zu. Wieder und wieder, bis der Rhythmus tief in meinem Bauch ankommt und diesen beruhigenden Effekt freisetzt, den ich sonst nur durch Rauchen oder Spielen erziele. Oder durch Sex.

Der letzte Gedanke aktiviert einen Impuls in meinem Gehirn, der meine Pupillen nach rechts wandern lässt. Klara sitzt zwischen ihrem Boss, Felix, und dem zierlichen Kerl namens Jesse, der die Beine über den frischen Kaffeefleck auf seiner Hose überschlagen hat und sich gerade gedankenverloren durch das braune Wunschelhaar streicht. Wie die letzten Male ist Klara auch heute ein Schatten aus Pastell, zurückhaltend und doch so präsent, dass ich den Blick nur mit Not von ihr abwenden kann. Die Strickjacke, die ihr etwa bis zur Hüfte reicht, verschluckt ihre Arme und Schultern, lässt allerdings die weiße Haut rund um ihre Schlüsselbeine frei. Zart und nah und …

Fuck. Ihre Schlüsselbeine sind im Begriff, meine Achillesferse zu werden.

»Den geflügelten Prinzen lasse ich eigentlich nur in der Sprecherkabine raus«, erkläre ich in dem Versuch, einen zwanglosen Witz zu machen. Es ist eine charmante Abfuhr – hoffe ich zumindest –, doch Franka scheint nicht der Typ zu sein, der sich abwimmeln lässt.

»Deswegen auch das Pseudonym, mh? Wir wollten dich vorab googeln. Keine Chance.« Sie zwinkert in die Runde.

»Was du nicht sagst«, erwidere ich. Ich versuche wirklich, meinen Blick ausschließlich auf Franka zu richten. Und streng genommen sollte das leicht sein. Diese Frau ist eine glatte Zehn. Lange Beine. Groß. Sportlich. Kurven. Sie hat die Haare in diesem kupferroten Ton gefärbt, den alle Tattoo-Chicks auf Instagram tragen. Und Tattoos, wie sie alle Tattoo-Chicks auf Instagram haben. Dazu Dr Martens, ein offenes Männerhemd und ein ausgeschnittenes Top, das den Blick auf eine langstielige Blume freigibt, die auf ihr Brustbein gestochen wurde.

Frankas Look mag alles in allem edgy sein – aber ihr Gesamteindruck ist zu stimmig. Zu glatt. Meine Augen rutschen einfach daran ab. Mein Ding ist … Imperfektion. Optische Brüche. Ich stehe auf Kontraste. Und Interpretationsspielraum. Ich will minimalistisches Impro-Theater statt einer Verdi-Oper im zeitgenössischen Kostüm. Wenn Schönheit Sinn ergibt, interessiert sie mich nicht.

Ich will … Ich will Klaras Augenbrauen, die zu dunkel für ihr Haar sind und zu kräftig für ihre sonst so feingliedrige Gestalt. Ihr Gesicht, das ein kleines bisschen asymmetrisch ist, der Kiefer links gerundeter als rechts. Ich will ihr schiefes Lächeln und die Lücke zwischen ihren Vorderzähnen. Und die zwischen ihren Brüsten …

Es ist zwecklos. Ich schaffe es nicht, mich auf Franka zu konzentrieren. Immer wieder schweift mein Blick zu Klara ab. Zu ihrem Haar. Ihren Beinen, von denen sie eines unter den Po gezogen hat.

Sie schaut auf das angebissene Sandwich auf ihrem Teller und rührt gedankenverloren in einer Tasse herum. Der Inhalt ist zu schokoladenbraun, um Kaffee zu sein. Ich muss wider Willen lächeln … Das Mädchen, das versaute Werbetexte schreibt, bestellt sich in der Mittagspause heiße Schokolade. Wieso reizt mich das so? Ach ja … Ich mag Brüche.

»Welche Texte habt ihr heute aufgenommen?«, meldet sich Jesse zu Wort.

Klaras Blick flackert bei der Erwähnung ihrer Texte und ich meine, einen leichten Rotton auf ihren Wangen zu erkennen.

Und auch an mir geht die Erinnerung nicht spurlos vorbei. Sofort bin ich wieder in der Sprecherkabine. Vor mir Mikrofon, iPad und das omnipräsente Bewusstsein, dass das, was ich da gerade lese, von ihr stammt. Aus ihr stammt. Aus ihren Fingern. Ihrem Kopf. Ihrer Fantasie.

Besonders ein Satz kommt mir dabei in den Sinn. Ein Satz, der mir eben schon beim Einsprechen einen fucking Ständer beschert hat, und wenn ich nicht aufpasse, passiert es mir hier auf der Stelle wieder. Fuck.

Wie kann es sein, dass ich so tief in der Scheiße stecke? So tief, dass ich hart werde, nur weil ich die Wörter Willst du mich in den Mund nehmen? lese. Es ist ein provokativer Werbetext zur Vermarktung von Nuss-Schokolade – aber davon will mein Schwanz überhaupt nichts hören. Die Vorstellung, dass sich irgendwo hinter diesen tiefbraunen Augen all das abspielt, was sie zu Papier gebracht hat, lässt ihn durchdrehen. Und mich auch.

»Der Kunde hat sich drei ausgesucht«, beginnt Felix. Das erscheint mir wie ein Thema, das die vier unter sich besprechen sollten, also ziehe ich mich zurück. Und das ist auch besser so, wenn ich dem Umstand, dass meine Jeans sich mittlerweile viel zu eng anfühlen, wieder Herr werden will. Ich sollte gar nicht mehr hier sein. Felix hat nach der Aufnahme vorgeschlagen, mich auf Agenturkosten auf einen Kaffee einzuladen. Ich habe zugesagt, weil ich guten Kaffee vermisse und nicht genug Kohle habe, ihn mir selbst zu kaufen. Außerdem hatte ich Hoffnung, die ein oder andere Kippe zu schnorren. Was erfolglos geblieben ist, weil Felix mir auf dem Weg hierher erklärt hat, dass er nicht raucht. Dabei hätte ich schwören können, dass ein Typ wie er ein Päckchen am Tag wegzieht.

»Engler wollte Macadamia-Nuss, Vollmilch …«

»Wie basic«, wirft Jesse ein.

»Und Schoko-Minze«, fährt Felix fort.

»Widerlich.«

»Schoko-Minze ist geil«, stöhnt Franka mit vollem Mund.

»Wer hat sich Schokolade und Zahnpasta angesehen und dabei gedacht, dass diese beiden Dinge unbedingt vereint werden müssen??« Jesse macht ein angewidertes Gesicht.

»Ha!« Klara mischt sich so plötzlich ein, als wäre sie aus einer Trance erwacht. »Seht ihr! Schoko-Minze spaltet die Gemüter. Deswegen fing der Text auch an mit Ich bin vielleicht nicht jedermanns Geschmack, aber du …« Klaras Blick kreuzt meinen und sie verstummt so schlagartig, wie sie eben herausgeplatzt ist.

»… bist bei mir genau richtig«, vervollständige ich den Satz.

Felix grinst mir zu, dann lässt er seine Hand anerkennend auf Klaras Knie sausen. Sie zuckt so heftig zusammen, dass unser Augenkontakt nicht einfach nur abbricht. Er zerfetzt wie ein straff gezogenes Gummiband. »Tja, Fischer, du kannst halt doch was.«

Sie wird noch ein kleines bisschen röter und ich dadurch noch ein kleines bisschen interessierter. Oder besser gesagt: erregter. Fuck!

»Stand das zur Debatte?« Klara blinzelt ihren Chef mit einer unerklärlichen Mischung aus Scheu und Selbstbewusstsein an.

Abwägend schürzt er die Unterlippe. »Du hältst deine guten Ideen gerne mal zurück.«

»Woran das wohl liegt«, zischt Franka.

»Ich mach das alles noch nicht so lange, okay?«, Klara grinst auf eine Art in ihre Kakaotasse, die ich gern exklusiv für mich haben würde. Ich will ihr Kinn berühren, ihren Mund zu meinem führen und sie so für mich lächeln sehen, bevor sie mich küsst.

»Du bist ein Naturtalent.« Franka greift beherzt über den Tisch und drückt Klaras Hand. Sympathie für sie kocht in mir hoch wie Milch auf der stärksten Herdplatte. Sie scheint eine wirklich gute Freundin zu sein.

»Ich geb mein Bestes«, korrigiert Klara. Und wieder huscht ihr Blick für einen Sekundenbruchteil zu mir. Ich starre sie noch immer an. Klara ist so überrascht davon, dass sie vergisst wegzuschauen. Wir halten so lange Blickkontakt, dass es keiner von uns mehr ein Versehen nennen kann.

Sie hat mich abblitzen lassen. In der Mail. Neulich. Freitagnacht. Das hier hingegen… Das ist keine Abfuhr. Und plötzlich erwacht Ehrgeiz in mir.

»Bestimmt interessiert Noel sich brennend für unseren Agentur-Gossip.« Jesse schnickt sich eine Haarsträhne aus der Stirn und nickt dann in meine Richtung. »Erzähl uns lieber was von dir. Wie wird man Sprecher erotischer Kurzgeschichten?«

Ich beiße mir auf die Unterlippe, ziehe die Augenbrauen nach oben und entscheide mich dann kurzerhand für die Wahrheit: »Indem man im letzten Jahr auf der Schauspielschule Kohle braucht und von seiner Agentin ein Angebot bekommt, das man für nischig, aber rentabel hält.«

»Das Fantasy-Hörbuch?«, hakt Jesse nach. Er scheint mir ein kommunikativer, offener Typ zu sein. Es fühlt sich easy an, mit ihm zu reden, obwohl wir uns nicht kennen.

Ich deute ein Nicken an.

»Nicht mehr ganz so nischig, oder?« Franka lacht, ich sehe weiterhin verstohlen Klara an. Sie hat nach ihrer Tasse mit heißer Schokolade gegriffen und sich einen entzückenden Milchbart zugelegt. Wenn ich jetzt nur … mit dem Daumen … oder dem Mund …

»Nope«, sage ich knapp und zwinge mich, zu meiner Gesprächspartnerin zu schauen. »Aus welchem Grund auch immer ist der Schinken weltweit durch die Decke gegangen.«

»Es ist der Sex«, wirft Franka ein. »Der Sex ist der Grund. Ihr Kerle hattet schon immer Pornos. Wir holen uns das jetzt zurück. Und weil unsere Fantasie komplexer ist als eure, lesen wir es. Richtig?« Sie schaut auffordernd zu Klara, doch die tut so, als wolle sie in ihrer Tasse die Zukunft lesen oder ihren Inhalt allein durch Blicke wieder in Milch und Kakaopulver spalten.

»Lass die labern.« Felix winkt ab. »Sie hat dieses … Weltverbesserungsding.«

»Ich glaube, sie hat recht.« Ich zucke mit den Augenbrauen und Schultern gleichzeitig. »Anders kann ich es mir echt nicht erklären.« Ich werde den Drang, mich von diesen Büchern zu distanzieren, einfach nicht los. Zu lange stecke ich schon in einem System fest, das mich gelehrt hat, welche Kunst als wertvoll erachtet wird und welche nicht. »Der Kram ist voller Plot Holes und die Hauptfigur ist ’ne selbstgerechte Heulsuse.«

»Lass das bloß nicht Klara hören.« Franka kichert und pikst ihrer Kollegin über den Tisch hinweg in den Unterarm. Ich runzele die Stirn. Ist Klara ein … ein Schwingen-Fan? Das hat sie bisher nicht einmal angedeutet. Hätte sie nicht …?

»Ist das üblich?«, fragt Jesse, bevor ich tiefer in die Thematik einsteigen oder mehr in Klaras Gesichtsausdruck lesen kann. »Dass Anfragen dieser Art über eine Agentin reinkommen?«

»Das meiste regelt man eigentlich selbst. Aber …«

»Das ist etwas schwer mit einem geschlossenen Pseudonym.« Ausgerechnet Klara beendet meinen Satz. Dabei klingt ihre Stimme kalt und unnahbar.

Obwohl es mich völlig aus der Fassung bringt, ringe ich mir ein »Korrekt« ab. Die darauffolgende Stille flirrt einen Moment zu lange in der Luft. Man hört die anderen Gäste schwatzen und den Barista hinter der Theke singen.

Bis Klara sich räuspert. »Konntest du das Problem mit dem Macadamia-Nuss-Text klären?« Ich brauche einen Moment, ehe mir aufgeht, dass sie nun mit ihrem Chef redet. Die Anziehung, derer ich mir während unseres Augenkontakts eben noch so sicher war, steht schwankend auf einem Hochseil.

»Jap«, entgegnet Felix schnell. »Ich hatte den Engler heute Morgen ’ne halbe Stunde an der Strippe und hab parallel deinen Text nach seinen Wünschen umgeschrieben. Er war nicht begeistert. Wollte lieber mit dir reden. Anscheinend mag er deinen Stil.«

»Klara hat ihre neue Leidenschaft entdeckt.« Jesse rammt ihr den Ellenbogen in die Seite und sieht dann zu mir rüber. »Wer weiß? Vielleicht darfst du in ’nem Jahr ihren ersten versauten Fantasy-Roman einlesen!«

Ich öffne versöhnlich beide Handflächen. »Ich bin auf dem Markt für neue Engagements.«

Klara hingegen lässt sich von diesem Kommentar nicht erweichen. Im Gegenteil. Sie presst die Lippen fest aufeinander und schaut auf eine kleine silberne Uhr an ihrem Handgelenk. »Ich glaube, ich muss ins Büro.« Die Anziehung zwischen uns ist endgültig vom Drahtseil gekippt. Und ich kann nicht genau sagen, wieso.

»Jap, ich auch.« Felix rappelt sich auf und greift nach der Hundeleine. »Um halb drei ist der BKInvest-Jour-Fixe mit Ümet, Knut und Basti.« Er reibt sich genervt die Nasenwurzel.

»Ich hoffe, du hast eine fundierte Meinung zu Gandalf, dem Weißen«, wirft Klara ein, worüber Felix lachen muss. Ein Insider-Witz. Ich bin ein wenig neidisch. Und als sie sich erhebt und bei dem Versuch, über Pablo, den Hund, zu steigen, nach Felix’ Oberarm fasst, bin ich sehr neidisch.

»Es war schön, dich mal live und in Farbe zu sehen, Fantasy-Prinz.«

»Die Ehre ist ganz meinerseits«, antworte ich Franka stockend – zu irritiert von Klaras Verhalten, um mich über die Anrede zu ärgern. »Hat mich gefreut.« Ich blicke von ihr zu Jesse und schließlich zu Klara. Die auf einmal zu beschäftigt damit ist, in ihrer Handtasche zu wühlen.

»Schick uns die Rechnung«, sagt Felix beim Hinausgehen zu mir. »Ich sehe zu, dass das schnell geht, wie besprochen.« Ich nicke dankbar. Es war unangenehm, ihn im Tonstudio um eine schnelle Bezahlung bitten zu müssen. Doch er hat keine merkliche Reaktion darauf gezeigt, sondern nur professionell zugestimmt. »Wenn am Freitag alles gut geht, sehen wir uns vielleicht bald wieder. Ich würd gern mit dir weitermachen. Du hast was.«

»Felix hat sich verliebt«, schnurrt Jesse und zu meiner Überraschung bringt er seinen Chef damit zum Lachen.

»Wenn du gehört hättest, wie dieser Mann etwas von knackiger Schale und hartem Kern ins Mikro gesäuselt hat, wärst du ihm auch verfallen.«

Vor dem Café lasse ich die Truppe ziehen, schiebe die Hände in meine Manteltaschen und wende mich zum Gehen. Diese Mittagspause unter Kollegen, die sich so offensichtlich gut verstehen, hat die Leere in mir drückend werden lassen. Es ist verrückt, dass ich bis vor Kurzem immer von Menschen umgeben war, ein Freundeskreis hier, eine Clique dort, Gruppen, die sich ausreichend überschnitten haben, um jeden Abend etwas gemeinsam in ständig neuen Konstellationen zu unternehmen – ein Venn-Diagramm aus Freunden, in deren Zentrum ich selbst gestanden habe. Und plötzlich ist da nichts mehr. Kein Anruf, keine Rückfragen. WhatsApp-Chatgruppen als einzige Erinnerung daran, dass es echt gewesen ist, dass ich wirklich einmal Teil von all diesen sozialen Gebilden war. Von der Truppe aus Theresas Arbeitsfreunden. Von den St.-Pauli-Jungs, die mittwochs immer einen trinken gegangen sind. Von den Leuten von Beziehungsweise, denen aus der Uni, dem Team vom kleinen Theater in Altona. Personen, die ich Freunde genannt habe, ohne darüber nachzudenken, dass Freunde nicht einfach nur ein Zeitvertreib sind.

Freunde sind Menschen wie Manoush und Jonathan. Menschen, die wissen, dass es Bindestrichversionen von mir gibt. St.-Pauli-Noel, Beziehungsweise-Noel, Theresa-Noel. Noel-Noel.

Und jetzt gibt es scheinbar eine neue Version von mir, deren Vorsilbe ich noch nicht kenne. Einen Noel, der sich verlassen fühlt, wenn er es nicht schafft, die Aufmerksamkeit dieses Mädchens zu halten.

»Wieso hast du das Hörbuch eingelesen?«, fragt auf einmal eine helle, gefestigte Stimme hinter mir. »Wenn es so schrecklich ist, meine ich.«

Ich drehe mich um. »Wie gesagt: Ich brauchte Geld.« Diese Antwort befriedigt Klara nicht, ich erkenne es deutlich an der Art, wie ihre braunen Augen zucken.

»Warum hast du dann keine weiteren aufgenommen?«

Ich atme schwer durch die Nase ein und stoßartig durch den Mund wieder aus. »Ich war kein besonders großer Fan davon.«

»Ach so und du lehnst alles ab, wovon du kein Fan bist, ich verstehe. Wieso hast du Felix dann die weitere Zusammenarbeit zugesagt?« Durch den offenen Mantelkragen kann ich sehen, wie sich ihre Brust rasend schnell im Beat ihres Herzschlags hebt und senkt.

»Ich hab mich entschuldigt.« Ich versuche versöhnlich zu sein. Ihr eine Wiedergutmachung zu liefern. Doch Klaras zorniger Blick verspricht kein Pardon.

»Es ist mir egal, dass du meinen Text beschissen fandest. Nicht jeder von uns kann am Anfang seiner Karriere so wählerisch sein, sich die Jobs auszusuchen.« Sie zieht zynisch eine Augenbraue nach oben und verschränkt die Arme vor der Brust. Ich verstehe, dass ich sie im Tonstudio wirklich verletzt habe. Aber ich werde den Gedanken nicht los, dass hinter ihrem Zorn weitaus mehr steckt.

»Worum geht es hier?«, frage ich daher. Mein Herzschlag hat sich ihrem angepasst. Schnell. Nervös. Alles, was ich will, ist, sie an mich zu ziehen und sie anzuflehen, all diese Dinge mit mir zu machen, die sie in ihre Texte eingearbeitet hat. Stattdessen streiten wir auf offener Straße über eine Sache, die ich nicht einmal ganz kapiere.

»Ich verstehe einfach nicht, wieso man über die Arbeit anderer Leute herziehen muss. Und dabei auch noch so große Worte wie selbstgerecht verwendet.« Klara hat begonnen, ausladend mit den Händen zu kreisen. Sie steckt all ihre Emotionen in diese Gesten, drückt mehr mit ihnen aus als mit ihrer verbalen Attacke auf mich. »Hunderttausende Leute lieben diese Bücher. Und dein Hörbuch. Und du bist zu undankbar, um auch nur mit deinem Namen dafür einzustehen.«

Ich spüre, wie mein Innerstes eine Mauer um sich herum hochzieht. Ich will Klara nicht erklären müssen, wieso ich gehandelt habe, wie ich es in den letzten Jahren getan habe. Sie könnte es nicht begreifen. Nicht jetzt, wo sie zu leidenschaftlich im Verteidigungsmodus ist. Nicht jemals, wenn sie so unbedingt darauf besteht, mehr in mir zu sehen, als da wirklich ist.

»Du bist sauer auf mich, weil ich nicht stolz darauf bin, Prinz Arran zu sein?«

»Nein.« Ihre Miene wird steinhart. »Doch«, korrigiert sie sich keine Sekunde später. Ihre Fäuste sind dabei so fest geballt, als wolle sie mir einen Kinnhaken verpassen. »Weil du ihn offenbar überhaupt nicht verstanden hast. Er ist zerrissen. Er muss ständig verschleiern, wer und was er ist. Im Palast. Vor seinem Vater. Vor dem Drachenmädchen. Dabei kann er sich nicht mal eingestehen, wie verloren er ist, weil das bedeuten würde, dass es ihm etwas ausmacht.« Sie spreizt die Finger und legt sie dann um die Henkel ihres Jutebeutels. Ihr Ausbruch ist wie ein Geständnis. Sie wusste von Anfang an, mit wem sie im Tonstudio war. Es ist mehr als offensichtlich, wie viel ihr diese Hörbücher bedeuten. Wie viel ihr meine Stimme bedeutet.

»Es tut mir leid, dass ich deine Erwartungen nicht erfüllt habe, aber …« Mein Schulterzucken ist der jämmerliche Versuch, die Mauer aufrechtzuerhalten, sodass nicht noch mehr stechend präzise Parallelen zwischen mir und dem Mann durchdringen können, den Klara in mir sehen will. »… ich bin nicht Noel Carter. Und schon gar nicht Prinz Arran.«
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KLARA

»Nein, nein, nein, nein! Stopp! Wir klären das! Jetzt und hier!«

Franka stellt die riesige Popcornschale auf dem Couchtisch ab und lässt sich neben mich auf das Sofa fallen. Sie und Jesse haben mir angeboten, die Nacht bei ihnen in der WG zu verbringen, nachdem wir bis zweiundzwanzig Uhr an der Wüthrich-Präsentation gefeilt haben. Morgen, am Donnerstag, wollen Felix, Bastian und Amelie die Power-Point-Präsentation gemeinsam unter echten Bedingungen proben, damit sie für Freitag gewappnet sind. Sie werden alle strategischen Hintergründe darlegen, die Amelie erarbeitet hat: die Auswertung der Zielgruppe, die Marktforschung, die Konkurrenzanalyse. Basti wird einiges zur technischen Implementierung sagen und abschließend wird Felix ihnen das Kreativkonzept vorstellen. Felix kann die Idee mittlerweile besser verargumentieren als ich. Andererseits könnte er auch dem Teufel Feuerzeuge andrehen. Nicht einmal Franka konnte die Anerkennung in ihrer Stimme verschleiern, als sie ihn heute mehrfach Evil Genius genannt hat.

»Also …« Franka hält mir die Fernbedienung hin wie ein Interviewmikrofon. »Geht da was?«

Seit meiner unfreiwilligen Begegnung mit Noel gestern Mittag liegt sie mir mit diesem Thema in den Ohren. Und jedes Mal ist meine Antwort die gleiche: »Nein. Da ist nichts … Es ist nur, weil … Ach, es ist einfach nur bescheuert. Ich bin bescheuert. Und er ist es erst recht.«

»Bescheuert ist nur, dass ihr noch nichts klargemacht habt.« Franka wirft den Kopf auf die Rückenlehne des Cordsofas, wobei sich ihre Haare fast in den riesigen Blättern einer Strelitzie verheddern. Um die Pflanzen streift – völlig unbeeindruckt von der Botanik – eine von Frankas beiden Katzen. Sie ist grau getigert und hört, wenn ich mich richtig erinnere, auf den Namen Sagmeister – benannt nach dem berühmten Designer. Es gibt noch eine zweite, die sich gerade allerdings versteckt hält. Sie heißt Bernd. Ein Überbleibsel aus dem Tierheim, aus dem Franka und Jesse sie adoptiert haben. Als sie mir das erste Mal von den ungleichen Namen ihrer vierbeinigen Mitbewohner erzählt haben, war ich mir ziemlich sicher, dass es sich dabei um einen Scherz handeln muss.

»Du hättest sehen müssen, wie er dich angeschaut hat. Hach …« Franka seufzt schwärmerisch.

»Weil er noch immer ein schlechtes Gewissen hat und darauf wartet, dass ich ihm Absolution erteile.« Obwohl ich es so vehement dementiere, stolpert mein Herz wegen Frankas Beobachtung. Dieser Moment, als wir uns angesehen haben … war magisch. Bis Noel alles mit dem Gerede über seinen Sprecherjob kaputtgemacht hat. Wieso ist er so? Ist es Arroganz? Oder Scham? Und wieso um alles in der Welt musste ich ihn damit konfrontieren? So etwas habe ich noch nie getan. Aber ich wusste einfach nicht mehr, wohin mit meiner Wut auf ihn. Und mit meiner Lust auf ihn. Arrrgh.

»Bullshit«, flucht sie und wendet sich dann an Jesse, der sich gerade neben uns auf das riesige Sofa fläzt: »Jesse, du bist ein Mann, sag was.«

Genau wie Franka hat er, sobald wir um kurz nach zehn ihre Wohnung in Bornheim betreten haben, seine Straßenkleidung durch bequeme Gammelklamotten getauscht. Jetzt komme ich mir in meinem dunkelgrünen Samtkleid schrecklich overdressed vor.

»Ich weiß nicht.« Er rümpft nachdenklich die Nase, schiebt einen Arm hinter den Kopf und rutscht noch tiefer in die Kissen. »Ich find ihn ziemlich schwer zu lesen, um ehrlich zu sein. Irgendwie grumpy. Aber hot grumpy.«

Etwas in mir nickt inbrünstig bei dieser Beschreibung. Hotte grumpy Typen – das einzige Äquivalent zu schönen Fantasy-Protagonisten mit ambivalenter Moral, das man in der echten Welt finden kann. Und genau wie sie sind hotte grumpy Typen stets schwer einzuschätzen. Sie sind unerreichbar. Und eigentlich immer eine schlechte Idee.

»Aber ist er wirklich heiß oder war er nur der einzige Mann am Tisch neben Felix?« Franka haut mit der flachen Hand auf ihren Oberschenkel wie eine Richterin, die zur Ordnung ruft.

»Entschuldigung? Und was bin ich auf einmal? ’ne Topfpflanze?«

»Jesse, wärst du ’ne Topfpflanze, wärst du längst erbärmlich krepiert.«

»Geht es immer noch um die dumme Begonie, die gestorben ist, als du letztes Jahr im Urlaub warst?«

»IST ER WIRKLICH HEISS?«, brüllt Franka über Jesses Einwände hinweg. »Oder hat er nur hohe Wangenknochen?«

»Nicht oder«, korrigiere ich. »Wegen.« Und als sie mich teils überrascht, teils begeistert ansehen, ergänze ich kleinlaut: »Unter anderem.«

»Na schön, wir kommen der Sache näher. Ist er wirklich heiß oder ist er nur Künstler?«

»Noch mal: wegen!«, werfe ich ein. »Er ist heiß wegen der Künstlersache.« Meine Zunge und mein Herz fühlen sich frei und gelöst an. Zügellos. Wie ein eingesperrter Hund, der endlich über die Wiese rennen darf. Ich wusste nicht, wie sehr ich es vermisst habe, Freunde zu haben. Oder … zumindest wusste ich nicht, wieso ich es vermisst habe. Seit Jahren war da nur noch Druck, mich einzufügen, nicht anzuecken, bloß nicht wieder einen Fehler wie den mit Alex zu begehen. Und bei alldem stets genügend Zeit und Flexibilität zu bewahren, im Fall der Fälle meinen Eltern beistehen zu können. Und jetzt – inmitten der stressigsten Zeit meines Lebens – sind da plötzlich Menschen, die mir das Selbstbewusstsein geben, ich zu sein. Einfach dadurch, dass sie in meiner Gegenwart ganz sie selbst sind.

»Ist er heiß oder hast du nur deinen Eisprung?«

»Ich habe keine Ahnung, wann mein Eisprung ist.«

»Was? Wie verhütest du?« Franka fragt mich das, als würde sie selbst genauestens Buch darüber führen, welche Temperatur sie jeden Morgen Schlag sieben Uhr hat, um danach ihr Sexualleben zu planen.

»Ähm …« Ich zögere für einen winzigen Augenblick. Doch in diesem schießt mir durch den Kopf, dass Franka am Essenstisch von Durchfall geredet und Jesse letzte Woche die Dampflokstöhngeräusche seines letzten Clubaufrisses imitiert hat. Es ist wahr: Offenheit multipliziert sich, wenn man sie teilt. »Abstinenz?«

»OKAY!« Jesse sticht mir mit dem Zeigefinger in die Schulter. »Ist er heiß oder bist du nur im Zölibat?«

»Ist ja schon gut«, bringe ich heraus, nachdem unser Gelächter verebbt ist. »Ab morgen ist die Sache eh gegessen. Irgendeine andere Agentur wird Wüthrich eine grundsolide Idee ohne jegliches Risiko liefern und sie werden mitgehen. Und damit ist Noel Zimmermann Geschichte.«

»Und was machst du dann?«, will Jesse wissen. »Wieder seine Hörbücher hören?«

»Das ist die wichtigste Frage.« Ich werfe ein Popcorn hoch, fange es mit dem Mund und sehe dann kauend von Franka zu Jesse. »Ist er heiß oder war ich nur in seine Stimme verliebt?«
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»Ich hab die letzten Aufnahmen endlich gekriegt.« Amelie lehnt sich durch die Tür in unser Büro. Ihre lockigen Haare stehen buschig vom Kopf ab, als hätte sie den gesamten Vormittag damit verbracht, sie vor Stress zu raufen. Doch die Erleichterung ist ihr deutlich ins Gesicht geschrieben. Und es ist nur allzu verständlich: Seit gestern ruft sie jede halbe Stunde bei Tayfun an, um ihn nach den Audiodaten zu fragen.

Felix, der gerade mit seinen Zwei-Meter-Schritten am Büro vorbeimarschiert, Pablo dicht auf den Fersen, schnappt Amelies Aussage auf und bleibt sofort stehen.

»Na endlich!« Er rollt die Ärmel seines Longsleeves hoch und entblößt die tätowierten Unterarme, einer voller wilder, nicht zusammenpassender Motive, der andere komplett schwarz von dem Blackout-Tattoo, das vermutlich alte, unliebsam gewordene Bilder überdeckt.

»Können wir sie hören?«, fragt Franka.

»Ich schicke sie euch.« Amelie zückt ihr Handy, vermutlich, um die Mail direkt weiterzuleiten. »Um sie gemeinsam anzuhören, bleibt keine Zeit, fürchte ich. Wir machen jetzt unseren Durchlauf, oder?« Sie sieht zu Felix auf. »Ich muss in zwei Stunden weg.«

»Klar«, sagt dieser verständnisvoll und berührt sogar mit einer Hand ihre Schulter. Jesse hat recht. Er ist wirklich anders zu ihr.

»Habt ihr noch irgendwelche Änderungswünsche?«, will Amelie an Franka und mich gewandt wissen. »Sonst war es das jetzt und morgen geht’s auf Ganze.«

Ich schüttele den Kopf. »Von meiner Seite aus ist alles perfekt.«

»Okay.« Felix klatscht in die Hände. »Könntest du dann vielleicht einen BKInvest-Job von mir übernehmen?«

»Ich?«, frage ich und reiße die Augen auf. BKInvest ist einer unserer wichtigsten Kunden. Felix lässt niemanden auf diesen Account. Er würde lieber auf dem Klo weiterarbeiten, als jemand anderen auch nur Text-Feedback einarbeiten zu lassen. Bei Bankgeschäften müsse man zu viel beachten, sagt er, es gibt zahlreiche rechtliche Tücken, auf die man bei den Formulierungen achten muss.

»Siehst du hier sonst noch irgendwelche Texter?«

»-innen«, zischt Franka, um ihn auf sein versäumtes Gendern hinzuweisen, doch Felix ignoriert es geflissentlich. Stattdessen fragt er provokativ: »Gibt’s ein Problem mit BKInvest?«

»Nein«, entgegne ich überrumpelt. »Gar nicht. Schick mir das Dokument.«

Er nickt kurz und verschwindet dann mit einem klitzekleinen Lächeln im Mundwinkel aus unserem Büro.
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»Hey, Fischer!«

Ich schrecke von meinem Bildschirm auf und sehe Felix in der Bürotür stehen. Er trägt seinen Parka und hält den hechelnden Pablo an der Leine.

»Du gehst schon?«, frage ich. Draußen verkriecht sich die Sonne gerade erst hinter den Containern im Hafenbecken. So früh ist er noch nie aufgebrochen. Neben mir ist nur noch Riccardo im Büro, der allerdings gerade zum Rauchen auf dem Balkon ist.

»Ich bringe Pablo schnell heim. Später hab ich Karten für das Europa-League-Spiel. Muss Tayfun einladen, weil er uns die Aufnahmen klargemacht hat.«

Obwohl eine ferne Erinnerung an Jakob in meinem Kopf aufploppt, der Felix neulich mit dem Sport in Verbindung gebracht hat, sage ich: »Ich wusste gar nicht, dass du Fußballfan bist.«

»Entschuldigung?«, kommt es von ihm in gespielter Entrüstung. Er zieht den Reißverschluss seines Parkas auf, entblößt ein rot-weiß gestreiftes Trikot und zeigt mir dabei das erste breite Lächeln seit … wahrscheinlich seit er mir vor zwei Wochen in der Guten Stube davon erzählt hat, dass wir eine Runde weiter sind. »Was sagst du zu den letzten Audiotracks?«

»Ähm …« Ich sehe auf die verknoteten Hände in meinem Schoß. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, sie anzuhören. Gleich nach BKInvest kam Feedback für den NaturaVee-Newsletter rein.«

Felix beult mit der Zunge seine Wange aus und nickt langsam. »Der kann auch morgen noch raus«, beschließt er. »Hör dir an, wie die Aufnahmen deiner geilen Texten geworden sind, und dann mach dich ab.«

Als er sich den Flur hinunter entfernt – eine Melodie pfeifend, in der ich eine Frankfurter Fußballhymne erkenne –, kann ich mir ein Lächeln nicht verkneifen. Hat Felix Mattuschek mich da gerade etwa gelobt?

»Ist er weg?«, höre ich plötzlich Riccardo hinter mir. Er ist zur Balkontür hereingekommen und reibt sich die von der Raucherpause kalten Hände. Riccardo geht zum Qualmen grundsätzlich ohne Jacke raus. Er ist der Typ, der lieber friert, als sich sein Image zu versauen.

»Ja«, bestätige ich.

»Geil! Dann verschwinde ich auch.« Riccardo packt seine Sachen, fährt sich durch das gegelte Haar und verschwindet anschließend mit einem Zwinkern in meine Richtung aus dem Büro.

Damit bin ich nun wirklich die Letzte in der Agentur. Ich ziehe die oberste Schublade des kleinen Schränkchens unter meinem Schreibtisch auf und hole eine Tafel Wüthrich-Schokolade heraus. Letzte Woche kam eine riesige Lieferung mit Kostproben des neuen Sortiments. Dutzende neutral verpackte Tafeln, die schon in wenigen Monaten in dem Design erstrahlen könnten, das Franka für unser Konzept erarbeitet hat. Ich habe alle Sorten angebrochen, zu denen ich Texte verfasst habe. Von der Macadamia-Nuss ist nur noch eine Rippe übrig. Sie schmeckt mir am besten, was vielleicht der Grund dafür ist, wieso der Text dazu einer meiner besten geworden ist. Und der kontroverseste. Schließlich hat Markus Engler sofort zum Hörer gegriffen, nachdem er ihn gelesen hat, und – wie ich im Anschluss von Felix erfahren habe – darum gebeten, eine Passage rauszuwerfen, die ihm vor dem Geschäftsführer des Unternehmens zu peinlich war.

Willst du mich in den Mund nehmen?

Mir war sie auch peinlich.

Bis ich beschlossen habe, dass mir dieser Job nicht mehr unangenehm sein wird.

Ich öffne Amelies Mail, klicke auf den Link und finde drei Dateien, die mit den Namen der Schokoladensorten benannt sind: Vollmilch. Minze. Macadamia. Meine Finger führen den Mauszeiger zur Macadamia-Datei und starten sie mit einem Doppelklick. »Hey, na … schön, dass wir uns heute kennenlernen.« Seine tiefe Stimme füllt sofort den gesamten Raum. Sie kriecht durch die Ritzen meiner Laptoplautsprecher, fließt in meine Ohren und strömt durch meinen ganzen Körper. Sie hinterlässt flüssige Gelöstheit und prickelnde Gänsehaut, entspannt mich und setzt mich gleichzeitig unter Spannung.

»Wir sind ganz allein. Nur du und ich. Wäre es da nicht schön, wenn wir uns näherkommen würden? Du könntest mich … Willst du mich in den Mund nehmen?«

Ich erstarre.

Zunächst, weil mir meine eigene Erregtheit unangenehm ist. Weil es mich umhaut, wie schnell und heftig ich auf seine Stimme reagiere. Und so brauche ich einen Moment, bis ich realisiere, was hier wirklich gerade passiert ist. Wieso mein Herz rast und meine Haut sich drei Nummern zu eng anfühlt. Willst du mich in den Mund nehmen?

Ich beginne hektisch, durch meinen Posteingang zu scrollen auf der Suche nach der Mail von Felix mit den Änderungen, die Markus Engler ihm telefonisch diktiert hat. Ich finde sie. Öffne sie. Lese sie. Dort heißt es stattdessen: Du könntest mich vernaschen. Eine Version, die Markus Engler weniger derb und direkt erschienen ist. Womit er recht hat. Denn daran, wie Noel das Wort Mund sagt, ist wirklich nichts diskret. Den Stoß seiner Zungenspitze, die an seinem Gaumen das d formt, spüre ich in jeder einzelnen Nervenendung meines Körpers widerhallen.

Gleich darauf navigieren meine Finger zu der Nachricht, in der Amelie die Dokumente an Tayfun geschickt hat. Dienstagmorgen, als ich mit meinen Eltern beschäftigt gewesen bin. Ich hatte keine Zeit, die Texte gegenzulesen. Wieso auch? Amelie macht nie Fehler. Sie ist der Inbegriff von Strukturiertheit. Außerdem war Felix mit im Tonstudio. Hätte er nicht mitkriegen müssen, wenn Noel den falschen Satz ins Mikrofon haucht? Oder ist es leicht zu überhören, wie er Willst du mich in den Mund nehmen? flüstert, wenn man ein heterosexueller Mann ist?

Ich klicke auf die angehängte Datei.

Es ist tatsächlich der falsche Text. Wir haben den Text einlesen lassen, den Markus Engler zu verdorben für seinen achtzigjährigen Boss fand.

Der achtzigjährige Boss, der morgen bei der Präsentation dabei sein wird.

Es ist fast neunzehn Uhr.

Und Felix und Tayfun sind im Fußballstadion.

Heilige Scheiße!
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Mund

bekenntnis

NOEL

Ich habe nicht gezögert und nicht hinterfragt.

Ich habe ihr geantwortet, geduscht, ein frisches Shirt angezogen und das kleine portable Mikrofon aus der Sporttasche geholt, mit der ich vor fast vier Monaten aus Hamburg aufgebrochen bin. Das quadratische Hartschalenetui war bis zu ihrer E-Mail bloß ein Reminder an all die Casting-Videos, die in den letzten Wochen erfolglos geblieben sind. Jetzt ist es der Beweis, dass ich ihr helfen kann.

Ich erwische den Zug, der direkt zum Frankfurter Ostbahnhof durchfährt. Die Fahrt dauert knapp vierzig Minuten und kostet neun Euro, die ich nicht bezahle. Auf dem Fußweg zur Agentur bin ich verleitet, mir eine Kippe anzuzünden. Aber weil ich mich gleich in ihrer unmittelbaren Nähe aufhalten werde, verkneife ich es mir. Ich will nicht, dass sie mich mit dem Geruch nach kalten Gauloises assoziiert. Um meine Nerven in Schach zu halten, beschäftige ich meine Finger mit dem ständigen Auf- und Zuklappen der Streichhölzer, die ich im TonArt habe mitgehen lassen. Es hilft nicht.

Wir haben ein Problem und ich fürchte, du bist der Einzige, der mir helfen kann.

Diese Zeile aus ihrer E-Mail hat genau den richtigen Knopf in mir gedrückt. Wahrscheinlich wäre ich selbst vom anderen Ende des Landes aufgebrochen, um ihr aus der Patsche zu helfen.

[image: abs]

Klara ist eine stille Silhouette zwischen Backstein und Glas. In den umliegenden Gebäuden ist so manches Fenster noch hell erleuchtet. Hier arbeiten Menschen, deren Nine-to-five-Jobs schon lange nicht mehr um fünf Uhr geendet haben. Doch das mehrstöckige alte Hafengebäude, in dem Sweet Lemon sitzt, ist so finster, dass es sie regelrecht verschluckt.

Erst als ich näher komme, erkenne ich das Hellblau ihres Mantels und ihr goldblondes Haar. Und etwas in meinem Inneren fühlt sich unfassbar zu diesem Anblick hingezogen. Dass sie nur wenige Schritte entfernt auf mich wartet, hat eine ähnlich große Sogwirkung wie der Tabak in meiner Tasche. Meine Nerven schreien nach ihr. Meine Finger wollen sie.

Fuck. Nach unserem desaströsen Zusammentreffen gestern sind meine Finger vermutlich so weit wie nur möglich davon entfernt, sie zu berühren.

»Hi.« Ihr klarer Sopran erschallt wie ein Glockenschlag auf der ausgestorbenen Straße. Und er multipliziert ihre Anziehungskraft auf mich mal tausend.

»Hey.«

»Ich weiß nicht, wie ich dir danken kann.« Ich bin Klara jetzt nah genug, um zu sehen, dass sie ihre Hände in den Manteltaschen zu Fäusten ballt und leicht den Kopf schüttelt.

»Dann tu es nicht«, erwidere ich leise. Es reicht mir völlig aus, wenn sie mich nach dem heutigen Abend nicht mehr länger für ein Arschloch hält.

»Ich werde mit Amelie reden.« Sie setzt sich in Bewegung. Ihre Körpersprache sagt mir, dass ich ihr folgen soll, sie sich in meiner Gegenwart jedoch nicht vollständig entspannen kann. Vermutlich ist das unserer gestrigen Diskussion geschuldet. Oder dieser Spannung, die von der ersten Minute an zwischen uns gelegen hat. Wenn ich eines auf der Bühne gelernt habe, dann, dass derart intensive Energien nie einseitig sind. »Bestimmt können wir das auf deine Rechnung aufschlagen.«

Ich halte ihr die Eingangstür zu dem alten Hafengebäude auf, rieche den Duft ihrer Haare, als sie an meinem ausgestreckten Arm vorbei ins Innere tritt. »Mach dir keine Gedanken.«

»Oh!« Klara haut regelrecht auf den Button des Aufzugs und stößt dabei ein lautes Glucksen aus. »Tut mir leid, aber von mir zu verlangen, mir keine Gedanken zu machen, ist, als …« Sie hält mitten im Satz inne. Die Fahrstuhltüren öffnen sich. »Mir fallen nur Floskeln ein.«

»Das ist nicht gut für eine Werbetexterin, nehme ich an.« Ich versuche, meinen Tonfall leicht und ironisch klingen zu lassen. Das tiefe Schnurren darin hat allerdings andere Pläne. Es will Klara an die Wand des Aufzugs drängen. Die flache Hand neben ihrem Kopf abstützen und mit dem freien Zeigefinger über ihre Lippen streicheln.

»Trainee«, korrigiert sie mich kleinlaut und schaut zum ersten Mal zu mir hoch. Oh Mann … Ich könnte mein Kinn auf ihrem Scheitel ablegen. Einfach so. Meine Arme um ihre Mitte schlingen. Sie komplett umfassen mit meinem Körper.

»In deiner E-Mail-Signatur steht Junior Texterin.«

»Und in deiner steht Noel Carter. Ich schätze, wir haben alle unsere Alter Egos, hinter denen wir etwas verstecken müssen.«

Streng genommen ist das nicht richtig, ich habe keine E-Mail-Signatur, ihre Worte sitzen trotzdem. Das Verwirrende ist: Ihre Polemik macht mich nur noch schärfer auf sie.

Ich muss mich am Riemen reißen und das hier über die Bühne bringen. »Ich habe ein Mikrofon dabei«, sage ich deshalb, um abzulenken und gleichermaßen wieder auf den Kern unseres Treffens zu kommen. »Ich wusste nicht, ob ihr eins habt.«

Die Aufzugtüren öffnen sich im fünften Stock und Klara tritt aus. »Das ist … gut. Danke!«

»Was ist überhaupt passiert?«, will ich wissen. »Wieso war die Aufnahme unbrauchbar?« Mehr Details hat sie in ihrer E-Mail nicht genannt. Lediglich, dass sie meine Hilfe brauche, weil sie eine der Dateien nicht für die morgige Präsentation verwenden könne.

Klara schließt eine Glastür gegenüber des Lifts auf, auf der in großen schwarzen Lettern mit zitronenförmigem O das Logo von Sweet Lemon prangt. »Ich konnte eben erst in die Aufnahmen von gestern reinhören. Und dabei ist mir aufgefallen, dass ihr offenbar mit einem alten Word-Dokument gearbeitet habt. Jetzt erreiche ich niemanden mehr außer … außer dir.« Sie dreht sich zu mir um. Ihre Wangen sind zartpink. Der perfekte Kontrast zu ihrem smaragdgrünen Trägerkleid, das sie über einem weißen Rollkragenpullover und durchscheinenden Strumpfhosen trägt. Klar. Wenn mir eines noch gefehlt hat, dann die Aussicht auf ihre Beine.

»Shit.« Ich muss mich räuspern. »Ich hatte keine Ahnung …«

»Natürlich nicht.« Klara räuspert sich und stößt dann geschäftsmäßig die Tür auf. »Allerdings ist es ein Text, den der Kunde unbedingt ändern wollte. Felix wusste eigentlich Bescheid …«

»Einmal musste er zwischendurch ans Telefon«, erinnere ich mich. »Vielleicht ist es ihm deshalb durchgerutscht.«

»Das muss es gewesen sein.« Ohne mich anzusehen, streckt sie den Arm aus und weist damit ins Innere. »Es sieht ihm nicht ähnlich, so einen Fehler zu machen.«

»Welcher Text war es?«, frage ich, wobei ich versuche, nicht zu genau an ihre heißen Geschichten zu denken.

»Es war …« Sie läuft vor mir einen dunklen Flur entlang, auf dem sofort ein Bewegungsmelder anspringt und das Deckenlicht aktiviert. »Der Marketing-Chef von Wüthrich war kein Fan von der Zeile …« Ich fülle ihr kurzes Zögern mit einem Blick durch das Büro. Sweet Lemon ist der Inbegriff einer hippen Werbeagentur. Industrial Chic trifft auf Designerlampen, Kunstdrucke und eine perfekt ausgestattete Gemeinschaftsküche. An den Wänden hängen gerahmte Auszeichnungen mehrerer nationaler und internationaler Marketing-Awards. »… in den Mund nehmen.«

»Oh«, bringe ich heraus. »Nun ja, das war … definitiv eine deiner mutigeren Formulierungen.«

Klara lächelt. Dieses Mal wirkt es ehrlich. »Es sollte nur ein Witz sein. Mir sind langsam die sinnlichen Wortspiele rund um Schokolade und Essen ausgegangen. Ich dachte, es wäre … Ich hab nicht mal …« Sie formt ihre Hände in der Luft vor sich zu Fäusten.

»Ich mochte es«, sage ich schnell.

»Das hatten wir doch bereits, du musst dich nicht bei mir einschmeicheln.« Mit dem ausgestreckten Arm weist Klara mir den Weg in ein Büro. Hier ist es auffallend unordentlicher als in den Räumlichkeiten, an denen wir bisher vorbeigekommen sind. Die fünf Schreibtische sind mit allerlei persönlichen Gegenständen übersäht. Auf dem direkt neben der Tür steht ein gerahmtes Polaroid von Franka und Jesse mit Weihnachtsmannmützen, daneben ein rosa glitzernder Bergkristall und eine Schachtel, die bis zum Rand mit Filzstiften und Markern gefüllt ist. An den Wänden reihen sich teure Designer-Aktenschränke an Ikea-Regale. Jede Schublade, jedes Fach ist prall gefüllt mit Ordnern, Büchern und Papierstapeln. Und darüber, darauf und daneben hängen an jedem freien Stück Tapete Zeichnungen, Drucke und Gemälde.

»Darf ich jetzt nie wieder etwas Nettes zu dir sagen?«

Sie schaut auf. Mein Blick hakt sich an ihrem fest, versucht ihn zu halten, ihm etwas zu entlocken. Aber Klara bricht unseren Augenkontakt mit einem leisen Hüsteln ab, streift sich den Mantel von den Schultern und setzt sich an den gegenüberliegenden Arbeitsplatz.

»Schau, das ist der richtige Text.« Sie ignoriert meine Bemühungen, unsere Auseinandersetzung anzusprechen. Oder sie wenigstens mit Sarkasmus unter den Teppich zu kehren. Die Arbeit scheint in diesem Moment ihr rettender Hafen zu sein. Sie deutet auf den Bildschirm und fährt fort. »Und das hast du gestern eingesprochen.« Sie klickt etwas auf ihrem Laptop an und einen Wimpernschlag später erklingt meine eigene Stimme erstaunlich laut im gesamten Raum.

Ich kneife ein Auge zusammen und ziehe die Nase kraus.

»Was ist?«, fragt sie erschrocken und stoppt die Audiodatei.

»Ich kann das nicht hören.«

»Aber das bist doch du.«

»Nein«, ein humorloses Schnauben kommt aus meinem Mund. »Das ist Noel Carter.«

»Wenn das so ist …« Sie dreht sich auf dem Schreibtischstuhl zu mir um und überschlägt die Beine. »Dann würde ich gerne die nächste halbe Stunde mit Noel Carter verbringen.«
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Stör

geräusche

KLARA

Ich weiß nicht, wieso ich immer noch so hart zu ihm bin.

Wieso ich dieses alberne Getue nicht einfach abschalten kann. Aber alles in mir bäumt sich auf, wenn er Noel Carter behandelt wie eine andere Person. Er scheint nicht zu verstehen, wie viel Kraft in seiner Stimme steckt. Was er bewirkt, wenn er in diese Rolle schlüpft. Dass er mich und tausende andere binnen weniger Silben in seinen Bann ziehen und eine Geschichte lebendig werden lassen kann. Selbst eine, die voller doppeldeutiger Wortwitze über lüsterne Schokolade steckt.

Er kapiert es nicht.

Und das provoziert mich.

Es verhöhnt die Klara, die während ihrer kurzen Zeit an der Uni jede Nacht heulend im Bett gelegen und nur in seiner Stimme Trost gefunden hat. Für die sie zu einem Ritual geworden ist. Zu Medizin. Zu Therapie. Ja, ich mochte auch Tammy Steinfields Roman. Ich mochte Arrans nächtliche Streifzüge, in denen er seine Prinzenidentität ablegt und versucht, das Geheimnis seiner Herkunft zu entschlüsseln. Ich mochte das Mysteriöse, die Kampfszenen, die Fantasy-Welt. Aber wie Franka neulich in der Guten Stube richtig erkannt hat, mochte ich auch die Liebesszenen. Die Art, wie die Beziehung von Arran und dem Drachenmädchen in die Geschichte eingewoben ist. Eine Liebe zwischen Verfolgungsjagd, Lüge und grenzenloser Anziehung. Ich wollte das. Will das. Dieses Gefühl, jemandes höchste Bergspitze zu sein. Und sein tiefster Abgrund.

Dieses Gefühl klang für mich nach ihm.

Das war mein Fehler. Ist mein Fehler. Begehren hatte für mich nie eine Stimme, denn Stimmen hatten für mich noch nie einen besonders hohen Stellenwelt. Bis Noel Carter kam. Er ist in mich eingeschlagen wie ein Naturphänomen, das den Urzustand in ein Davor und Danach spaltet. Vielleicht habe ich mich einfach ein klein wenig zu sehr in die Vorstellung hineinversetzt, wie es wäre, sein Drachenmädchen zu sein. Nicht Arrans. Noels.

Ich spüre es. Jetzt und hier. So stark wie noch nie. Weil er mir so nah ist und außer uns niemand mehr hier.

»Okay«, fahre ich an Noel gewandt fort, wobei man auf der zweiten Silbe einen deutlichen, nervösen Bruch vernehmen kann. »Ich drucke den richtigen Text aus und …« Mir fällt auf, dass ich keine Ahnung habe, wie wir anschließend weiter vorgehen sollen. Er hat ein Mikrofon dabei, schön und gut, doch wie kommt der Ton aus dem Mikro auf meinen Laptop? Wieso habe ich nicht früher daran gedacht? Und wird die Tonqualität nicht deutlich schlechter sein als bei den anderen Tracks? So ein Mist …

»Dein MacBook müsste eine vorinstallierte Software zum Aufnehmen haben.« Ein geschäftiges Rascheln ertönt neben mir und ich sehe aus dem Augenwinkel, dass Noel beginnt, Mantel und Schal auszuziehen. »Darf ich?«, fragt er und deutet auf Riccardos Stuhl am Nachbarplatz.

Ich nicke. Versuche ihn nicht anzustarren, als er die Manschetten seines Hemdes aufschlägt und die Ärmel bis zum Ellbogen hochkrempelt. Ignoriere die Stelle, an der ein Muskel eine tiefe Furche in seinen Unterarm gräbt. Ignoriere seinen Geruch, der regelrecht explodiert ist, seit er seinen Mantel abgelegt hat. Ignoriere seine Nähe. Seine Präsenz. Seinen Geruch… Frisch und sauber und leicht und elegant und mühelos und …

Okay, Klara, ich glaube, wir können festhalten, dass du seinen Geruch nicht ignorierst.

Noel rückt näher an mich heran, streckt den Arm aus und lässt die geschwungenen Augenbrauen wie zu einer Frage nach oben wandern. Ich verstehe nicht, bin zu sehr damit beschäftigt, vor lauter Schnuppern nicht in Ohnmacht zu fallen. Dann wird mir klar, dass er nach meiner Tastatur greifen und den Computer nach der Software durchsuchen will. Ich halte den Atem an, als sein Arm an meinem Oberkörper vorbeigleitet. Zu groß ist die Angst, mit meiner Brust dagegenzustoßen, wenn ich nur einmal zu tief Luft holen würde. Es ist wie eben im Aufzug, als wir uns so nah waren, dass es ein Leichtes gewesen wäre, einfach in seine Arme zu sinken.

Noel ruft die Suchfunktion auf und findet die entsprechende App sofort. »Dann brauchen wir nur noch einen Eingang für das Kabel.« Er greift nach dem kleinen Köfferchen, das er auf meinem Schreibtisch abgestellt hat, und lässt die Scharniere aufschnappen. »Hast du einen USB-Port?«

Er könnte mich genauso gut etwas auf Kantonesisch fragen. Keine Ahnung, ob ich einen USB-Port habe. Bin ich der CEO von Apple?

»Mhm … sieht nicht so aus.« Noel mustert meinen schmalen Laptop, der nicht den Anschein macht, als könne er dem Kabel seines Mikros Einlass gewähren.

»Bestimmt hat Jesse einen Adapter«, stammele ich und bin froh, für einen Moment aufstehen und mich von ihm entfernen zu können. Es gibt mir Raum zum Aufatmen. Doch leider riecht die Luft auch zwei Meter weiter nur nach Noel. Es ist, als hätten sich alle CO2-Moleküle auf die gleiche Weise an ihm gelabt wie ich und mal eben seinen Eigengeruch angenommen.

»Ich mag euer kreatives Chaos«, höre ich ihn plötzlich sagen. Dabei lässt er eine Hand durch das Büro schweifen, während er mit der anderen das Mikrofonstativ zuschraubt. Es ist mit einem kleinen Schirm ausgestattet, der dem aus dem Tonstudio ähnelt.

»Oh, davon findest du hier wirklich reichlich.« Mit einer randvollen Kiste gehe ich zu Noel zurück und stelle den Kabelsalat vor ihm ab.

»Ist doch eine inspirierende Umgebung.«

»Meistens.« Ich bin noch immer angespannt, aber nicht mehr so steif. In seinem hochgekrempelten dunkelblauen Hemd wirkt Noel zugänglicher als sonst. Nicht mehr so unerreichbar und unantastbar. »Man denkt sich nicht jeden Tag die komplette Neupositionierung einer Marke aus. Manchmal verbringe ich einfach nur Stunden damit, nach Synonymen für das Wort erleben zu suchen.« Ich beginne, die Kiste nach einem passenden Kabel zu durchwühlen.

»Gefällt es dir?«, fragt er.

»Die Arbeit? Ja. Ich wusste nie, was ich werden will, aber …« Ich nicke vor mich hin und in mich hinein. »Für den Moment weiß ich, dass ich das hier machen will.«

»Für den Moment«, wiederholt er mit einem leisen Lächeln. »Der könnte passen«, ergänzt er beiläufig, nachdem ich ein längliches Verbindungsteil aus dem Chaos entwirrt habe.

»Ja«, sage ich mit Nachdruck, meine jedoch nicht das Kabel. »Für den Moment. Ich kann ja nicht wissen, was mich in einem Jahr glücklich machen wird. Oder in zehn.«

Er sieht auf und ich verfange mich in seinem Blick. Seinen blauen Augen standzuhalten, ist, wie im Armdrücken gegen Dwayne The Rock Johnson anzutreten. Ich weiß, dass ich verlieren werde. Aber kampflos aufzugeben, kommt nicht infrage.

»Das ist eine sehr gesunde Sichtweise«, sagt er und gibt sich zu meiner Überraschung selbst geschlagen. Er überlässt mir den Sieg in unserem Blickkontakt-Wrestling.

»Willst du für immer …?« Mir fällt auf, dass ich gar nicht weiß, was momentan seine Hauptbeschäftigung ist. Er ist Schauspieler, das hat er erzählt. Oder vielmehr: Noel Zimmermann ist Schauspieler. »Willst du für immer das tun, was du gerade tust?«

Er schließt das Mikrofon an den Adapter an und schnaubt höhnisch. »Ich will für immer das tun, was ich gerade gerne täte.«

Ich stocke. Entwirre die konfuse Mischung aus Wortwiederholung und Konjunktiv wie einen Text, den ich lesbarer machen muss. »Und das wäre?«

Noel zuckt mit einer Schulter. »Auf der Bühne stehen.«

Ich warte darauf, dass er das weiter ausführt. Doch diese vier Wörter scheinen ihm Antwort genug zu sein, obwohl sie mehr wie eine Frage geklungen haben.

»Also steht Noel Zimmermann auf der Bühne, während Noel Carter sich um die verruchten Synchro-Jobs kümmert?« Ich versuche, unbeschwert zu klingen, neugierig. Dabei ist meine Frage aufgeladen mit unendlich vielen kleineren Fragen. Ich will wissen, wieso er sich in diese zwei Versionen von sich aufgespalten hat. Ob er sich aus Arroganz für das geschlossene Pseudonym entschieden hat oder etwa aus … Scham?

»Kannst du das lassen?« Die Schärfe in Noels Stimme überrascht mich. Sie spiegelt sich in seinen zusammengezogenen Augenbrauen und den dunkel umschatteten Lidern. »Du musst mich nicht in zwei Personen aufteilen.«

Ich schrecke zurück. »Du hast das doch eben selbst gesagt. Das ist Noel Carter.«

»Ich weiß«, zischt er und beißt sich von innen auf die Wange. Es macht sein Gesicht noch kantiger. Noch rauer. Noch schöner. »Aber wenn wir das hier durchziehen, dann … dann lass mich kurz einfach nur Noel sein, okay?«

Mein Herz schlägt wie eine Militärtrommel in meiner Brust. Ich erinnere mich an den Inhalt seiner Entschuldigungsmail. Ich habe da etwas an dir ausgelassen, was ich mit mir selbst klären sollte. Ich glaube, ich bin soeben auf dieses Etwas gestoßen.

»Okay, Noel«, flüstere ich. Es ist das erste Mal, dass ich vor ihm seinen Namen sage.

Die nächste Viertelstunde verbringen wir damit, die Agentur nach dem bestgeeigneten Ort für die Aufnahme abzusuchen. Noel hat mir bestätigt, dass ein deutlicher Unterschied zwischen den Dateien hörbar sein wird, glaubt jedoch, dass es in dem morgigen Präsentationsrahmen kaum auffallen wird. Schnell einigen wir uns auf das Hamsterrad – den kreisrunden Brainstorming-Raum hinter dem Essbereich –, weil er klein und mit einem Sofa ausgestattet ist, das störende Schallwellen schluckt. Wir schieben noch einen zweiten, klobigen Sessel aus dem Geschäftsführerbüro dazu und werfen neben Kissen sogar Pablos müffelndes Hundebett auf die Polster.

Noel stellt das Mikrofon in der Mitte eines kleinen Beistelltisches auf und bringt den Laptop vor die Tür.

»Schmeißt du mich raus?«, frage ich halb scherzhaft, halb irritiert.

Zurück im Hamsterrad kniet er sich vor dem Mikro auf den Boden und beginnt, sein Hemd aufzuknöpfen. Mein Herz macht einen Satz und mein Gehirn springt sofort synchron mit. Bei dieser ungünstigen Mischung aus kniender Position und dem Ablegen von Kleidungsstücken blüht meine Fantasie nicht einfach nur auf. Sie explodiert in tausend Formen, Funken und Farben.

»Je weniger Störgeräusche wir hier drin haben, umso besser.«

»Ich bin also ein Störgeräusch. Wie charmant.«

Er schaut mit einem entschuldigenden Seufzen zu mir auf, entdeckt dann aber mein Lächeln. Und plötzlich verzieht sich auch sein Mundwinkel zu einem schiefen, einseitigen Schmunzeln.

»Hör zu, lass mich noch einmal das uncharmante Arschloch sein. Und dann sehen wir weiter. Ab vor die Tür mit dir.«

»Okay«, antworte ich ohne das kleinste bisschen Nervosität in der Stimme. Da ist nur noch derselbe Schalk, den ich auch auf seinen Lippen sehe. Und die Tatsache, dass wir es diesmal schaffen, unseren Blickkontakt zu halten, bis die Tür unseren Staring Contest mit einem Unentschieden beendet.

Das USB-Kabel reicht gerade so weit, dass ich mich auf einem Kissen vor das Hamsterrad setzen kann. Dort stülpe ich mir Kopfhörer über und starte die Aufnahme. Ich höre, wie Noel sich im Inneren räuspert, anschließend folgt ein Rascheln und sein Ausatmen. Noch immer sehe ich ihn vor mir knien, die Hände an den Knöpfen des ein wenig zerknitterten Hemdes. Dazu höre ich das verstärkte Geräusch seines Atems aus dem kleinen Raum und ein leises Schnalzen, als er mir schließlich Bescheid gibt, dass wir loslegen können. Eine Gänsehaut breitet sich an meinem ganzen Körper und in meinem Unterleib ein geradezu magnetisches Sehnen aus.

Vor etwa zwei Wochen habe ich Franka gesagt, dass ich mich ein klein wenig in ihn verknallt habe. Aber diese Spannung, die von meinen Haarwurzeln bis in den Beckenboden reicht, übersteigt die Umschreibung ein klein wenig vollkommen. Vor knapp zwei Jahren habe ich mit meinem besten Freund geschlafen, weil ich dachte, meine Gefühle für ihn wären sexueller Natur.

Jetzt frage ich mich, wie ich diese Empfindungen nur jemals verwechseln konnte.
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NOEL

Die Wahrheit ist, dass ich sie nicht mit mir im Raum haben konnte.

Ja, die Akustik wird minimal besser, wenn ich das Rascheln meines Hemdes vermeide, dem Mikrofon möglichst nah komme und mich allein hier aufhalte. Aber hauptsächlich konnte ich es nicht. Diesen Text lesen. In ihrer unmittelbaren Nähe. Nicht jetzt, wo sie ihr Lächeln für mich entdeckt hat. Ein Lächeln, bei dem sie ihre braunen Augen so weit aufreißt, dass die Wimpernspitzen gegen ihre Brauen stoßen. Ein Lächeln, für das sie ihre Lippen mit der Zungenspitze befeuchten muss.

Ich räuspere mich inbrünstig. Ich will es nur noch hinter mich bringen. Irgendwie muss ich es schaffen, diesen Text zu lesen, ohne über seine Schöpferin herzufallen.

Wir nehmen zunächst zwei volle Takes auf. Ich bin besonders bedacht darauf, keine Fehler zu machen, damit wir uns stümperhaftes Schneiden mit der Software sparen können. Es kostet mich irrsinnige Konzentration und Kraft. Voice Acting ist intensiv. Nach einer halben Stunde bin ich durstig und meine Stimme kratzig. Noch dazu bin ich geil von ihren Zeilen, zerrissen von der Vorstellung, dass sie hinter der Tür auf mich wartet, und von der Erkenntnis, dass ich hergekommen bin, um sie rumzukriegen. Ich weiß nicht, wohin das führen soll – wohin es überhaupt führen kann –, aber es ist aufregend, wieder so etwas fühlen zu können. Wieder ein Ziel und den leisen Verdacht zu haben, dass ich es erreichen könnte.

Zwar will sie nicht mich – Noel-Noel, wie Manoush es genannt hat –, sie will eine Vorstellung von mir, die sie sich selbst geschaffen hat.

Aber ich will sie.

Und das viel zu sehr.

Am Ende des dritten Takes werde ich von einem ganz anderen, allerdings nicht weniger urmenschlichen Gefühl übermannt und muss die Aufnahme abbrechen. »Wenn wir es noch mal versuchen, wird nur noch mein Magen sprechen.«

»Oh«, höre ich Klara gedämpft durch die Tür. »Ich kann dir Wüthrich-Schokolade anbieten?«

Ich lache, rappele mich auf und öffne die Tür. Klara hockt auf den Unterschenkeln vor ihrem Laptop, Kopfhörer über den Ohren. Das dunkelgrüne Kleid ist so weit hochgerutscht, dass ich den Teil ihrer Strumpfhose sehen kann, an dem der Stoff fester und blickdichter wird. Ich bin kurz davor, den Verstand zu verlieren …

»Ob du es glaubst oder nicht: Ich bin nicht der Typ für Schokolade.«

»Waaas?« Sie reißt den Mund in gespieltem Entsetzen auf. »Du bist gefeuert.«

Wir brechen beide in Gelächter aus. Und ehe ich michs versehe, strecke ich die Hand nach ihr aus und helfe ihr auf die Füße. Ihre Finger liegen so leicht und doch so fest in meinen, dass ich mich zusammenreißen muss, sie nicht zu verschränken und Klara mit mir zum Sofa zu ziehen. Erst der Zigarettenverzicht auf dem Hinweg und jetzt das – meine Impulskontrolle befindet sich im Trainingslager.

[image: abs]

»Mhm …« Klara dreht die Gabel in ihrem Mund herum, auf der eben noch eine Portion Nudeln aufgespießt war. Wir sitzen uns in der Gemeinschaftsküche der Agentur gegenüber, zwischen uns Aluschalen mit Essen vom Italiener. Sie zieht die Gabel heraus und deutet damit auf mich. »Woher wusstest du, dass es mehr ist als nur ein Hobby?«

Natürlich ist nun dieses Thema dran. In der letzten halben Stunde, in der wir auf die Lieferung warten mussten, haben wir uns Schritt für Schritt in dieser Unterhaltung vorgearbeitet. Wie sie bei Sweet Lemon gelandet ist – über eine Anzeige, die sie zufällig gesehen hat –, was sie nach dem Traineeship machen will – als Junior Texterin übernommen werden –, wie ich zum Schauspiel gekommen bin. Ich habe ihr von meinen Anfängen erzählt, von der Theater-AG, dem Grundkurs in Darstellendem Spiel, sogar von den Videos, die ich von mir selbst aufgenommen habe, um berühmte Monologe zu üben.

Es ist leicht, mich mit ihr zu unterhalten, doch ich erahne ihre Fähigkeit, den Finger in Alkohol zu tunken und ihn tief in eine Wunde zu legen.

»Woher wusstest du, dass Texte schreiben nicht nur ein Hobby ist?« Ich weiche ihr aus. Ihr Lächeln verrät mir, dass sie es merkt, aber es mir durchgehen lässt. Vorerst.

»Das wusste ich bis vor Kurzem nicht. Ich schätze, ich war immer recht fantasiebegabt. An der Uni habe ich dann allerdings gemerkt, dass kreative Freiheit in akademischen Kreisen nicht wirklich geschätzt wird.«

»Was hast du studiert?« Ich rolle einen Haufen Spaghetti zu einer Schnecke auf meinem Löffel auf.

»Literaturwissenschaft.« Sie grinst mich verschämt und ein bisschen zynisch an.

»Was?« Ich lache auf, den Mund nun voll von meinen Spaghetti bolognese.

»Lass mich raten: Du findest es klischeehaft, dass das Büchermädchen erst an der Uni festgestellt hat, dass ein Literaturstudium nicht viel mit Fantasy Smut zu tun hat.«

Ich schlucke die Nudeln herunter und stütze meine Wange auf der Faust ab. »Wieso hältst du mich für einen derartigen Snob?«

»Wieso denkst du ständig, dass ich dich für irgendetwas halte? Ein Arschloch, einen Snob …« Sie zählt die Begriffe an ihren Fingern ab.

»Vielleicht, weil du mich gerne so ansiehst.« Ich fahre mit der Gabel zwischen ihren Pupillen hin und her.

»Wie?«, fragt sie und guckt dabei genau auf die Art, die ich meine. Zusammengezogene Brauen, wachsamer Rehblick, die Lippen einen Spalt geöffnet, als wären sie allzeit bereit, eine Verteidigungsrede für ihre Leidenschaften abzufeuern.

»Wie ein enttäuschter, aber auch ziemlich wütender Rohrspatz.«

Klara schürzt die Lippen und legt gespielt eingeschnappt den Kopf schief. »Schon wieder sooo charmant.«

»Ich kann charmant sein.«

»Das glaube ich sofort.« Obwohl wir uns in dieser Zwischenebene von Flirt und bitterem Ernst befinden, geht diese Aussage runter wie Öl.

»Also hältst du mich nun doch für einen Charmeur?«

»Ich halte dich in erster Linie für jemanden, der Fragen ausweicht, damit er nicht zu viel von sich preisgeben muss.«

Touché. Ich fahre mir über die Lippen, stütze das Kinn auf beiden Händen auf und sehe Klara an. Auf der einen Seite ist ihr das Haar ins Gesicht gefallen. Es überdeckt halb ihre rosigen Wangen und die großen Augen.

Einen Moment zögere ich, drücke die Zunge an den Gaumen, wie um Anlauf zu holen. Dann stelle ich mich direkt in die Schusslinie ihrer Frage. »Ich bin mit der Einstellung großgeworden, dass ein Mann einen richtigen Beruf ausüben muss. Mit den Händen arbeiten. Sich schmutzig machen. Mein Vater führt einen Malereibetrieb und kennt das Leben praktisch nicht anders.« Ich schlucke. Warte darauf, dass der Strom an Wörtern aus meinem Mund abbricht. Klaras nach vorn gerecktes Kinn, dieses eindeutige Zeichen ihrer Körpersprache, dass sie mehr erfahren will, macht es mir jedoch unmöglich innezuhalten. »Und etwa sieben Jahre lang hat er nicht mal infrage gestellt, dass ich später den Betrieb übernehme. In dritter Generation Malermeister werde. Aber weißt du, was ich gemacht habe? Ich habe gelesen. Gedichte auswendig gelernt. Und eine Show abgezogen, wann immer sich eine Gelegenheit bot. Meine Cousins und mein Bruder haben bei Familienfesten Fußball gespielt – ich habe mit meinen Cousinen Tänze einstudiert.«

Sie leckt sich über die Unterlippe, lächelt in ihre Schale mit Pasta und sieht schließlich wieder zu mir auf.

»Ich war meinem Vater ein Rätsel. Er wollte seinen Sohn doch einfach nur an Samstagen vom Rand irgendeines Sportfeldes anfeuern. Und was will ich? Auf der Bühne stehen.« Ich rümpfe die Nase und räuspere mich, kann jedoch nicht verhindern, dass die Erinnerungen weiter hochkommen. Mein Knie vibriert, so schnell lasse ich mein Bein auf der Fußstütze des Barhockers auf und ab wippen. Eine nervöse Coping-Strategie, die ich zu genau dieser Zeit entwickelt habe, über die ich gerade spreche. Als mir klar wurde, dass meine Art und meine Ziele für meine Familie nicht erstrebenswert sind. »Er war ziemlich erleichtert, als ich meine erste Freundin hatte. Letztendlich konnte das allerdings auch nichts an seiner Annahme ändern, dass ich ein verweichlichter Künstler bin, der sich wie eine Schwuchtel verhält.«

Klaras Lächeln gefriert bei meinem vorletzten Wort. Ich höre selbst, wie hart es klingt. Aber wieso sollte es auch einen harmloseren Unterton haben als die unzähligen Male, die mein Vater es gebraucht hat, um meine Ambitionen niederzumachen? Um mich niederzumachen?

»Ich hab’s gehasst, dass er so enttäuscht von mir war. Ich hasse es immer noch, um ehrlich zu sein. Ich hasse es, weil ich die Enttäuschung nicht ablegen kann. Es war mir nie egal, dass er sich etwas anderes für seinen Sohn gewünscht hat und deswegen niemals stolz sein wird. Egal, ob ich in einem Shakespeare-Stück spielen würde, in einer Tatort-Folge oder einem Hollywood-Streifen. Trotzdem wollte ich es durchziehen. Das hätte ich für kein Hobby der Welt getan.« Klaras Augen wandern rasend schnell über mein Gesicht. Als scanne sie es nach einer tieferen Bedeutung oder einer verräterischen Regung ab. Dabei habe ich all die Wahrheit, die ich geben kann, soeben vor ihr ausgebreitet. Es ist mehr Offenheit, als ich mir selbst in den letzten Jahren zugestanden habe. Ich liebe das Schauspiel mehr, als dass ich mich dafür schäme, es seinetwegen manchmal aufgeben zu wollen.

»Ich halte dich nicht für ein Arschloch.« Klara baut ihr Lächeln ganz langsam wieder auf. Als müsse sie sich herantasten, wie weit sie damit gehen kann. »Und ich nehme deine Entschuldigung wegen der Sache im Tonstudio an. Ich verstehe, dass es nicht gegen mich persönlich gerichtet war.«

Ich versuche zu lachen. Aber es kommt nur ein Schnauben aus meiner Nase. »Du hast eine ziemlich eindringliche Art, weißt du das?«, frage ich.

»Ja, das weiß ich zufällig. Es ist ein CODA-Ding.«

»Ein was?«

»Child of deaf adults – Kind gehörloser Eltern. Ich bin ein notorischer Oversharer, wenn ich mich denn mal aus meinem Schneckenhaus traue.«

»Deine Eltern sind gehörlos?«

»Was dachtest du, habe ich da im Theater gemacht?« Sie beginnt, die ersten Zeilen aus der Sandmann-Inszenierung aufzusagen und synchron dazu die entsprechenden Gebärden zu formen.

Scheiße, ich konnte schon im Theater nicht die Augen von ihr nehmen und jetzt kann ich es erst recht nicht mehr.
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KLARA

Du hättest sehen müssen, wie er dich angeschaut hat. Frankas Worte wabern durch meinen Kopf wie ein Fiebertraum, von dem ich bis eben nicht wusste, ob er Realität oder Wahnsinn ist. Nur dass ich ihrer Beobachtung plötzlich Glauben schenke. Da liegt etwas in Noels Blick. In der Art, wie er beim Schmunzeln einen Mundwinkel hochzieht und damit den Schatten unter seinen scharfen Wangenknochen verdunkelt, das Blau seiner Augen jedoch zum Strahlen bringt.

Ich erwische ihn dabei, wie er abwechselnd auf meinen Mund und meine Hände schaut, als ich aus dem Theaterstück zitiere. Bei meiner Erzählung, wie Irene Schlotterbeck mit einem herrlich exzentrischen Papperlapapp, so ein Unfug abgewunken hat, nachdem ich ihr gestanden hatte, keine lizensierte Gebärdensprachübersetzerin zu sein, lacht er schallend. Nach all seiner Zurückhaltung in den letzten Wochen fühlt sich sein Lachen an wie der Gewinn einer Goldmedaille.

»Im Theater arbeiten einfach die besten Menschen«, sagt er, während er unaufgefordert die Reste unseres Essens in die Agenturküche bringt und das Besteck in der Spülmaschine verstaut.

»Sieht man dich derzeit hier irgendwo in der Gegend?« Ich raffe mich auf und gehe ihm zur Hand. »In einem Theater, meine ich.« Es ist erstaunlich, wie leicht es mir mittlerweile fällt, mit ihm zu sprechen. Ich versuche nicht mehr, eine künstliche Version von mir abzugeben, die die Balance zwischen laut und leise beherrscht.

»Ich fürchte, ich bin derzeit ohne Engagement. Muss mich hier noch ein wenig neu orientieren.« Er klopft sich die Hände an den hinteren Taschen seiner Jeans ab.

»Hier … in Frankfurt, meinst du?«

»Hier in diesem Leben. In den letzten Monaten ist alles etwas anders gelaufen als geplant.« Noel lacht humorlos auf, woraufhin sich meine Brauen zusammenziehen und ich abzuschätzen versuche, ob er das weiter ausführen wird. In der letzten Stunde hat er viel mehr von sich preisgegeben, als ich je erwartet hätte. Es fühlt sich nicht an, als hätte er mir sein Innerstes gezeigt. Vielmehr so, als habe er mich auf den zugefrorenen See seiner Emotionen gelassen in der Gewissheit, dass ich mich vorsichtig genug bewege, um nicht einzubrechen.

Noel zieht sein Handy aus der Hosentasche und lehnt sich in den Eingang zur Küche. Mir wird flau im Magen bei diesem Anblick. Von der Haltung seiner Schultern bis zu der Art, wie er die Füße überkreuzt – er strahlt die Energie eines unantastbaren Love Interests aus, dem ich in Romanen binnen fünf Seiten vollständig verfalle.

Keine Ahnung, wann Noel Zimmermann das Casting für die Hauptrolle in meinem Leben gewonnen hat. Aber ich muss mir selbst eingestehen, dass ich jetzt, wo der Part ihm gehört, irrsinnige Angst habe, unsere kleine Show könnte abgesetzt werden, bevor überhaupt der Pilot ausgestrahlt wird.

»Spätestens in einer Stunde muss ich los«, erklärt er, nachdem er mit dem Daumen mehrfach den Handybildschirm angetippt hat. »Wenn du noch einen Take aufnehmen willst, sollten wir das jetzt tun.«

»Fährst du mit den Öffentlichen?«, frage ich und tapse ihm zugewandt in Richtung unseres verglasten Büros.

Er nickt. »Unter der Woche kommt der letzte Zug zu meinen Eltern um kurz vor elf.«

Ich stutze bei der Erwähnung seiner Eltern. Nach all seinen Erzählungen wäre ich nie darauf gekommen, er könnte noch bei ihnen leben. Hat er nicht sogar eine Schauspielschule in Hamburg erwähnt?

Noel bemerkt meine Verwirrung, stößt sich vom Türrahmen ab und folgt mir. »Ich bin nicht nur ohne Engagement, ich bin irgendwie auch ohne …« Er zuckt mit den Schultern. »… Wohnsitz.«

»Es ist sicher nur vorübergehend!« Ich möchte aufmunternd klingen. Doch sowohl mein freudiger Tonfall als auch mein strahlendes Lächeln prallen an ihm ab.

»Alles ist vorübergehend, bis es das nicht mehr ist.« Noel presst die Lippen aufeinander.

»Wieso wohnst du wieder bei ihnen?«

Er zieht eine Braue hoch, die einen ausdrucksstarken Bogen schlägt. Dann seufzt er. »Eine fiese Trennung, ein geplatzter Job, ein Konto, das überraschend schnell leer war.« Erneut zuckt er mit den Schultern. Man muss keine Meisterin der Körpersprache sein, um zu erkennen, dass Noel das alles andere als leichtfertig betrachtet.

Ich gehe zu meinem Schreibtisch und klappe den Laptop auf – mehr um was zu tun zu haben, statt um wirklich mit der Arbeit zu starten. »Ich will nicht wie der bürokratischste Alman unter der Sonne klingen, aber … gibt es keine Gelder, die man als freischaffender Künstler in solchen Zeiten beantragen kann?«

Noel gluckst. »Der bürokratischste Alman unter der Sonne?«

Ich stimme in sein Lachen ein. »Sorry! Ich verspreche, keine Pool-Liege mit meinem FC-Bayern-München-Handtuch zu blockieren. Es könnte jedoch passieren, dass ich Sandalen mit Socken trage.« Ich deute einen höfischen Knicks an, bei dem ich einen Fuß ausstrecke und meine weißen Rüschensocken in den Mary-Jane-Lederschuhen präsentiere. Ein kurzer Stich durchfährt mich, als ich mich an einen Moment in meiner alten WG erinnere: Nina und Matti, morgens gemeinsam an der Garderobe, wie sie sich in einem vermeintlich unbeobachteten Moment über diese Schuhe lustig machen und meine Art, sie zu tragen. »Vielleicht sollte sie auf OnlyFans einen Account für alte Männer erstellen, die einen Fetisch für Frauen in Kinderkleidung haben.« Das Lachen der beiden hat sich so tief in mein Gehirn gebrannt, dass ich die klobigen Mary Janes ein halbes Jahr nicht getragen habe. Erst nachdem ich die Semesterabschlussprüfungen habe sausen lassen und heulend zu meinen Eltern zurückgezogen bin, habe ich sie wieder hervorgeholt.

»Tja, ich kann dir versichern, das sind die süßesten Alman-Sandalen mit Socken aller Zeiten.«

Mein Puls schießt in die Höhe. Flutet meinen ganzen Körper mit Adrenalin, Verlegenheit und Sehnsucht. Ich will mehr von diesem Noel, viel mehr, als ich haben kann. Und plötzlich vermisse ich ihn schon, bevor er überhaupt aufgebrochen ist. Was, wenn wir den Pitch morgen verlieren und mir nicht mehr von ihm bleibt als ein paar Tondateien auf dem Agenturserver und Erinnerungen an den heutigen Abend, die nie genug verblassen werden, um sorglos zu sein? Was, wenn wir uns nie mehr wiedersehen? Werde ich mich immer fragen, was hätte sein können?

[image: abs]

Fünfundvierzig Minuten und eine erklärende E-Mail mit neuem Anhang an das gesamte Team später stapfen Noel und ich durch die Nacht zum Ostbahnhof. Wir sind nur noch wenige Meter von der Stelle entfernt, an der man sich zwischen dem Zugang zum Zugverkehr und dem Abstieg zur U-Bahn-Haltestelle entscheiden muss, da holt Noel plötzlich Luft.

Jetzt fragt er nach meiner Nummer.

Jetzt sagt er, dass wir uns nie wiedersehen.

Jetzt nimmt er mich an der Hand, zieht mich zu sich und beugt mich zu einem Kuss nach hinten wie ein Seefahrer in einem alten Hollywood-Film.

Doch dann sagt er etwas völlig anderes. »Ich bin zu stolz.«

Ich halte an und sehe zu ihm hoch. Wir haben den idealen Größenunterschied, um all meine romantischen Fantasien wahr werden zu lassen.

»Wenn ich mich arbeitslos melde oder irgendwelche Hilfen in Anspruch nehme, gewinnen die, die schon immer gedacht haben, ich schaffe es nicht.«

Meine Pupillen rasen über sein Gesicht, nehmen jedes Detail wahr. Das leichte Beben an seiner Schläfe. Der Kiefermuskel, der sich zu einem wütenden Knoten formt. Die straff gespannte Sehne an seinem Hals.

»Wenn ich mich auf die Hörbücher spezialisiere, wenn ich es unter meinem Klarnamen mache – dann gewinnen sie.« Es liegt so viel Scham in seinem Ton. So viel Reue und Abscheu.

»Ich glaube, du schaffst es. Egal wie. Zur Not auch mit Hilfe.«

Ein Zucken in seinen hohlen Wangen verrät ein Lächeln, auch wenn es auf seinen Lippen kaum auszumachen ist. Seine Miene ist zu verhärtet.

Von den Gleisen, die auf einer Brücke über uns verlaufen, hallt der Gong einer eingehenden Durchsage her.

»Ich glaube, mein Zug kommt«, sagt Noel und deutet mit dem Daumen nach oben zum Bahnsteig.

Ich nicke. »Danke. Für alles. Du hast uns heute den Arsch gerettet, obwohl du das nicht hättest tun müssen.«

»Soll ich dir ein Geheimnis verraten?« Noel beißt sich auf die Unterlippe und beugt sich zu mir vor. »Ich hab’s nicht für deine Kollegen getan.« Der heiße Hauch seines Flüsterns jagt einen Schauer über meinen Nacken. Die Stelle, an der seine Stimme auf mein Ohr getroffen ist, wird zu einem Epizentrum der Erregung. Welle um Welle rollt über meinen gesamten Körper, bis mein eigener Atem so sehr zittert, als hätte er mich wirklich berührt.

»… entfällt heute. Bitte beachten Sie die Anzeige am Gleis. Zug RE89 entfällt heute.«
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NOEL

In den letzten Monaten ist mir oft klar geworden, wie verdammt allein ich dastehe. Dass es niemanden gibt – weder in Hamburg noch hier –, dem ich genug vertraue, um ihn um Hilfe zu bitten. Und jetzt ist wieder einer dieser Momente, in dem mir der tatsächliche Umfang des Lochs bewusst wird, das ich mir seit Silvester selbst geschaufelt habe.

Das Suchergebnis der Bahn-App weist mich darauf hin, dass ich heute Nacht nirgendwo mehr hinkommen werde. Neben dem letzten Zug um zweiundzwanzig Uhr sechsundfünfzig, den ich mir für meine Rückfahrt herausgesucht hatte, steht zwischen alarmierenden Ausrufezeichen Großstörung über Hanau. Sämtliche Regional- und S-Bahnen, die über die Frankfurter Stadtgrenzen fahren, sind wegen eines defekten Stellwerks gestrandet. Und ich habe niemanden, den ich fragen könnte, ob er mich abholen kann, niemanden, auf dessen Couch ich übernachten könnte. Klar, meine Eltern wären eine Option, vorausgesetzt die Hilfe meiner Eltern … wäre noch eine Option. Und das ist sie nicht. Nicht nur, weil mein Dad jeden Abend um zehn pennen geht, sondern vor allem, weil es nicht infrage kommt, ihm zu erzählen, wieso ich in Frankfurt war. Ich könnte Jan bitten. Doch der würde es morgen direkt am Frühstückstisch breittreten. Manoush und Jonathan haben kein eigenes Auto. Ich sitze in der Falle.

»Gibt es keinen Schienenersatzverkehr?«, höre ich Klara überlegen. »Da müssen doch Busse oder so geschickt werden.« Ich fasse es nicht, dass ich eben noch drauf und dran war, sie zu fragen, ob wir uns nächste Woche vielleicht auf ein Glas Wein oder etwas Ähnliches treffen wollen. Und jetzt wird sie mitbekommen, wie ich vor ihren Augen mental auseinanderfalle, weil mich niemand lieb genug hat, um mich um Mitternacht in Frankfurt einzusammeln.

»Ja. Ja, du hast recht. Gute Idee.« Ich nicke enthusiastisch. Optimistisch. Gespielt. »Am besten … am besten ich fahre mit der Straßenbahn zum Hauptbahnhof.«

Ich lege eine Hand in meinen Nacken, wo mein üblicherweise anrasiertes Haar mittlerweile so lang ist, dass ich die Finger hineinkrallen kann. Ich müsste es dringend schneiden lassen, kann aber förmlich hören, wie mein Dispo mich ermahnt, an einen Friseurbesuch nicht einmal zu denken.

»Bist du sicher? Was, wenn du da stundenlang warten musst?«

»Dann hol ich mir einen Kaffee bei McDonalds und diskutiere mit anderen Gestrandeten über die Unzuverlässigkeit der Bahn.«

Klara atmet seufzend aus. »Das geht doch nicht. Du hast mir einen riesigen Gefallen damit getan, dass du hergekommen bist, und jetzt sitzt du deswegen fest.« Sie guckt unzufrieden zum Gleis hinauf. Ich habe der Deutschen Bahn schon viele Vorwürfe gemacht. Mir die Tour mit einem Mädchen vermasselt zu haben, musste ich sie allerdings noch nie beschuldigen.

»Es ist okay«, sage ich mit einem ehrlichen Lachen, weil ihr Gesicht noch griesgrämiger wird. Genau wie vorhin. Der wütende Rohrspatz. »Ich werd’s überleben. Selbst wenn ich warten müsste, bis morgen früh um sechs der erste Zug fährt.«

Wie in Zeitlupe schüttelt sie den Kopf. »Nein«, entgegnet sie vehement. »Was, wenn du auf einer Bank einschläfst und dann mit einer Spritze in der Oberschenkelvene in der Moselstraße aufwachst?«

Ich ziehe die Augenbrauen zusammen: »Du glaubst, ich werde zum Fixer und heuere im Rotlichtmilieu an, nur weil ich mal ein paar Stunden auf einen Zug warten muss?«

»Das Bahnhofsviertel ist wild, ja?« In ihrer Stimme liegt echte Panik, doch ich muss trotz allem schmunzeln.

»Hast du Angst um mich?« Mein Lächeln wird breiter.

»Ich habe lediglich eine blühende Fantasie.«

»Oh«, mache ich, »das weiß ich. Ich habe eine Kostprobe davon bekommen, schon vergessen?«

Klara verschränkt die Arme vor der Brust. »Wenn du jetzt einen Witz über die Wüthrich-Texte machst, lasse ich dich ohne einen Funken Mitgefühl hier im Rinnstein übernachten.«

Wie ferngesteuert hebe ich meine Hand und berühre damit ihren Oberarm. »Ich komme schon klar.« Klara folgt meiner Berührung mit ihrem Blick, taxiert die Stelle, wo unsere Körper durch die Lagen unserer Mäntel hinweg verbunden sind. Ich werde sie umarmen. Jetzt. Und dann werde ich ihr sagen, dass sie mir eine Mail schreiben soll, wenn sie sicher zu Hause angekommen ist.

Bevor ich dazu ansetzen kann, wird Klara vom Rattern der nächsten Straßenbahn abgelenkt. Sie schaut über die Schulter zur Haltestelle hinter uns. Die Bahn hat bereits einige Meter entfernt am Rand des Bahnhofsvorplatzes gehalten, die Türen öffnen sich. Und plötzlich greift sie nach meiner Hand, sprintet los und zieht mich mit sich in die Tram.

[image: abs]

»Und deine Eltern finden es nicht … seltsam, wenn plötzlich ein fremder Typ bei dir übernachtet?« Nach dem letzten geflüsterten Wort muss ich heftig schlucken. Als Klara sich vor gut einer Dreiviertelstunde außer Atem auf den Zweiersitz der Tram hat fallen lassen, war ich vollkommen ahnungslos, was der Zweck ihres Überfalls sein könnte. Bis sie den Satz »Es ist meine Schuld, dass du hier bist, also schläfst du bei mir« herausgebracht hat. Ich dachte an eine WG, vielleicht an ein Ein-Zimmer-Appartement so groß wie der Schuhkarton eines Basketballspielers. Mir war nicht klar, dass Klara mich fast eine Stunde lang durch diverse Frankfurter Öffis schleppen würde, nur um schließlich an einer Haltestelle auszusteigen, an der sie auf Schritt und Tritt von Blicken verfolgt wurde. Ich bin so nah neben ihr gelaufen, dass ihre Schulter meinen Oberarm berührt hat. Ein Starren mehr von den finsteren Typen, die rauchend vor einer Spielhölle standen, und ich hätte sie an mich gezogen, den Arm um sie gelegt und ihren Kopf geküsst. Nur um ein Zeichen zu setzen. Na ja. Und um den Arm um sie legen und ihren Kopf küssen zu können.

»In dieser Hinsicht kommt es einem wirklich unfassbar gelegen, gehörlose Eltern zu haben«, antwortet sie in gehobener Zimmerlautstärke, während sie den Jutebeutel über ihrer Schulter nach einem Schlüssel durchsucht. »Ich könnte hier einen ganzen Pulk an Kerlen reinschleusen. Du musst übrigens auch nicht flüstern.«

»Verstanden«, erkläre ich. Ich bin amüsiert und verdattert zugleich. »Gibt es denn, also … schleust du … sonst irgendwelche Kerle … Ich meine: Gibt es jemanden, der mir aufs Maul hauen könnte, weil ich heute Nacht … hier …« Ich bin mir ziemlich sicher, dass in der gesamten Geschichte der Menschheit nie umständlicher gefragt wurde, ob jemand Single sei.

»Ich vielleicht, wenn du nicht aufhörst zu flüstern wie in einem Die-drei-Fragezeichen-Hörspiel.« Sie imitiert meinen Flüsterton mit beinahe schmerzhafter Genauigkeit. Dann dreht sie den Schlüssel im Schloss herum und bittet mich mit ausgestrecktem Arm in ihr Elternhaus.

»Hey, nichts gegen Die drei Fragezeichen«, sage ich. »Und nichts gegen meinen Flüsterton. Vorhin hat er dir noch gefallen.«

Klara schaltet das Flurlicht an und ich erkenne, dass ihre Wangen schon wieder diesen entzückenden Rotton angenommen haben.

»Ich nehme alles zurück. Du bist doch ein Arschloch.«

Ich lache auf, fange ihren Blick ein und verheddere mich darin wie in einem Spinnennetz. Ich bin in der Falle, stecke fest, warte darauf, dass sie mich verschlingt. Der leichte Druck in meinem Magen, als sie mich mit ihrem ironischen, süßen Lächeln ansieht, kommt mir vage bekannt vor. Es ist wie das Gefühl, das man als Kind an Weihnachten hatte. Man kann sich ein Leben lang daran erinnern, hat jedoch irgendwann akzeptiert, dass man es nie wieder fühlen wird.

Dachte ich zumindest.

»Sorry«, bringe ich heraus und blinzele ein paarmal heftig.

Klara legt sich die Henkel ihres Beutels wieder um die Schulter und sagt: »Lass uns hochgehen. Aber Achtung«, sie dreht sich mit einem neckenden Gesichtsausdruck zu mir um, »die vierte Stufe knarzt«, flüstert sie. »Nicht dass meine Eltern noch aufwachen und mein Vater dich mit der Bratpfanne rausjagt.«

»Sehr witzig.«

Klaras Zimmer ist das perfekte Ebenbild ihrer Persönlichkeit. Helle Wände, rosa Decken, grüne Kissen. Flickenteppiche. Efeuartige Kletterpflanzen. Es herrscht die perfekte Balance zwischen Ordnung und ästhetischem Wirrwarr. Überall entdecke ich Farben, Muster und Zeugnisse ihrer Leidenschaften. Zwei Regale voller Bücher, deren Buchschnitt teilweise nach vorn gedreht ist, filigrane Vasen, Schachteln und bunte Dekoobjekte auf jeder Oberfläche, kleine Figuren aus Wolle, Schallplatten an den Wänden, aber kein Gerät, um sie abzuspielen.

»Ein Swiftie, mh?«, frage ich mit einer Geste zu den kleinen Holzaufhängungen, auf der mehrere Taylor-Swift-LPs ausgestellt sind.

Klara reagiert mit dem bescheidenen Nicken von jemandem, der schon einmal zu oft für etwas aufgezogen wurde, das er liebt. Ich kenne diese abgeklärte Kopfbewegung nur zu gut. Mit ihr habe ich jahrelang die Frage Schauspiel also, mh? beantwortet.

Ich trete näher an das Kopfteil ihres weißen Himmelbetts heran, mustere die Platten. Klara selbst hat sich am Fuß des Betts niedergelassen und öffnet die Schnallen ihrer Schuhe.

»Ich bin ja eher so der Folklore-Typ.« Ich nehme die entsprechende Platte von der Halterung und wende sie.

»Ein Swiftie, mh?« Klara zieht ein Knie auf das Bett, stützt sich mit einer Hand darauf ab und sieht langsam zu mir hoch.

»Joaaa«, sage ich, klinge kratzig und heiser, so viel Beherrschung kostet es mich, nicht auf die Kurve ihres Oberschenkels zu starren. »Ich mag Indie-Taylor.«

»Verstehe.« Das Lächeln in Klaras Stimme ist nun deutlich hörbar, auch wenn sie es noch nicht ganz zeigen will. »Ich mag good old Pop-Taylor.« Sie krabbelt über die Matratze und tippt eine Platte an, auf der Taylor Swift in einer roten Ballonmütze zu sehen ist. »Bei All Too Well möchte ich mir jedes Mal die Augen aus dem Kopf weinen.« Sie streichelt über den Bezug ihrer Bettdecke. Und da ist es plötzlich. Das Lächeln. »Ich hätte nicht gedacht, dass du dich besonders um Pop Culture scherst.«

»Was dachtest du? Dass ich in meiner Freizeit ausschließlich Klassik höre und Schiller lese?«

Klara zieht nun beide Beine in einen Schneidersitz und zuckt mit den Schultern. »Tust du das denn?«

Ich grinse. »Phasenweise. Tatsächlich war Franz Moor aus Die Räuber lange Zeit mein Go-to-Monolog. Ich bin damit an die Schauspielschule gekommen und irgendwie hat es mich abergläubisch gemacht.«

»Franz Moor«, wiederholt Klara langsam. »Der Deutsch-LK ist lange her. Gib mir eine Auffrischung: Ist das der Erstgeborene Moor-Bruder oder der zweite, der sich das ganze Stück über minderwertig fühlt?«

»Ob du es glaubst oder nicht, ich habe den mit den Daddy Issues gewählt.« Ich ziehe selbstironisch die Brauen hoch und schiebe die Hände in die Manteltaschen. Den sollte ich wohl mal loswerden. Doch den Mantel auszuziehen, wäre der ultimative Beweis dafür, dass diese Übernachtung passieren wird. Ich bei Klara. Sie auf diesem Bett und ich … Oh. Es gibt keine Couch in ihrem Zimmer, keinen Sessel, lediglich einen gepolsterten Schreibtischstuhl, über dem eine Art Fell hängt. Während meiner Musterung erwische ich Klara bei einem ausgiebigen Gähnen. Mir wird klar, dass sie – anders als ich – einen regulären Job hat. Einen, bei dem noch dazu morgen ein wichtiges Meeting ansteht.

Ich räuspere mich. »Ich sollte dich schlafen lassen. Es ist spät. Wie …«

»Ja. ja … du hast wahrscheinlich recht.« Mit der Zungenspitze fährt sie sich langsam über die Unterlippe, als würde sie einen Plan schmieden. Dann zieht sie die Lippe durch die Zähne und ich … »Ich zeig dir das Bad. Und dann hole ich die Isomatte.«
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Egal, wie oft ich mir vorsage, dass sich die Lage zwischen uns geändert hat, dass wir einander nun kennen und irgendwie so etwas wie gleichberechtigte Personen in einer wie auch immer gearteten Beziehung sind – während Noel im Bad ist, kann ich nicht anders, als immer wieder in mich hineinzuschreien: NOEL CARTER IST IN MEINEM BADEZIMMER. Und dann korrigiere ich mich innerlich. Denn wenn wir eines heute Abend etabliert haben, dann wer er wirklich ist. Er identifiziert sich nicht mit diesem Pseudonym. Es war keine Business-Entscheidung, einen anderen Namen anzunehmen, um seine schauspielerische Tätigkeit von der hinter dem Sprecherpult abzugrenzen. Für Noel ist das Pseudonym eine Mauer, die er um sich herum hochgezogen hat, um sich von allem zu distanzieren. Von einer Familie, die seinen Job nicht gutheißt. Von einem Vater, der ihn mit einem veralteten Bild von Männlichkeit terrorisiert. Aber vor allem vor sich selbst. Weil das nie sein Ziel war. Das Ziel ist es, auf der Bühne zu stehen. Und aus irgendeinem dickköpfigen Grund kann er das Sprechen nicht als Etappensieg auf dem Weg dorthin betrachten.

Auch wenn ich wünschte, er würde sehen, was ich sehe. Hören, was ich höre. Fühlen, was ich fühle …

Das leise Rauschen der Wasserleitung aus dem benachbarten Badezimmer weckt mich aus der Trance, in die ich gefallen bin. Das alles hier muss eine Wahnvorstellung sein. Wenn ich morgen früh aufwache, werde ich feststellen, dass es ein psychedelischer Trip war. Vielleicht war die Schokolade von Wüthrich mit schlechten Mushrooms gespickt und ich halluziniere seit heute Nachmittag. Das kommt mir realistischer vor, als dass Noel wirklich gerade unser Badezimmer benutzt, um danach mit mir in meinem Zimmer zu übernachten.

Was für eine Art Übernachtung wird das?

Keine. Vermutlich. Denn ich werde kein Auge zumachen können. Obwohl ich erschöpft und ausgezerrt bin von den letzten Tagen des Wüthrich-Pitches. Von den vielen Jobs, die Felix mir zusätzlich aufgetragen hat. Von meinem eigenen Ehrgeiz, alles so gründlich und perfekt wie möglich zu erledigen. Mein Gehirn ist so voll, dass ich mir heute Nacht zur Entspannung eigentlich die Schwingen-Saga anmachen würde. Ein oder zwei Kapitel mit Prinz Arran und ich würde meinen Weg ins Reich der Träume schon finden. Aber wie soll das funktionieren, wenn Noel nur zwei Meter entfernt von mir schläft?

Ob ich ihm mein Bett anbieten sollte?

Ob er mit mir in meinem Bett schlafen sollte?

Allein bei der Vorstellung verflüssigen sich meine Knie zu metaphorischem Pudding. Den ganzen Abend schon bin ich hingerissen von dem Geruch seiner Haare und dem seiner Haut. Ich rieche ihn sogar jetzt in meinem Zimmer, obwohl Noel gar nicht hier ist. Er riecht, wie er auftritt: stolz und elegant und trotzdem mühelos und weich. Kantig, fest, aber auch wie jemand, der eine Traurigkeit mit sich herumträgt, die er mit sich selbst auszumachen glaubt.

Oh Gott, was für ein Blödsinn, Klara! Niemand riecht nach Stolz und Traurigkeit, reiß dich am Riemen!

Die Hibbeligkeit, die ich seit Stunden mit erzwungener Professionalität im Zaum halte, übernimmt nun die Kontrolle über meinen Körper. Ich fange erbärmlich an zu zittern, mein Atem geht flach und viel zu schnell. Genau wie vorhin, als ich Noels Hand genommen habe, die so trocken und rau ist wie seine Stimme, und ihn hinter mir in die Tram gezogen habe.

Ich bin pures Adrenalin.

Und pure Verliebtheit.

Einhundert Prozent von beidem.

Nachdem er mit einem zaghaften Klopfen zurückgekommen ist und Mantel, Hemd und Schuhe abgelegt hat, stelle ich Noel vor die Wahl: Bett oder Isomatte. Dabei kenne ich seine Antwort bereits, bevor er abwinkt und sich bescheiden für Letzteres entscheidet. Ein Mann, der mich zur U-Bahn geleiten wollte und auf dem Weg durchs dunkle Frankfurt so dicht an meiner Seite gegangen ist, als würde er einen Dolch zücken, wenn mir jemand zu nah käme, würde mich wohl kaum auf dem Boden schlafen lassen.

Ich husche nun selbst ins Bad, spritze mir etwas mehr kaltes Wasser ins Gesicht als nötig, putze meine Zähne länger als sonst und kontrolliere meine Poren übertrieben gründlich. Und ehe ich mir so richtig bewusst darüber bin, was ich tue, ziehe ich mich bis auf den Slip aus und mustere meinen Körper im Spiegel. Gänsehaut überzieht meine Haut, krabbelt meine Wirbelsäule hinab und in die Grübchen an meinem Steiß hinein. Sie bedeckt meinen Bauch, meine Arme, meine Schlüsselbeine. Ich fahre darüber, bis ich mit der Handfläche auf meinem Brustbein innehalte, dann verschließe ich die Augen vor meinem eigenen Spiegelbild.

Meine Brüste waren mir immer ein wenig … fremd. Nie so groß und gewölbt wie bei den Frauen, die in Filmen und Fotoshootings als begehrenswert inszeniert werden. Keine klare Rundung, nicht der Inbegriff von Weiblichkeit. Spitz dort, wo sie kurvig sein sollten.

Ich schüttele mich. Es gibt überhaupt keinen Grund, meine Brüste infrage zu stellen. Oder die Form meiner Rippen. Oder die Tatsache, dass ich mich seit jeher wundere, wie andere Leute ihre Achselhöhlen perfekt glatt rasiert kriegen. Es ist schließlich nicht so, als würde irgendetwas passieren, wenn ich jetzt zurück in mein Zimmer gehe. Noel wird nichts davon zu Gesicht bekommen. Nicht heute. Nicht jemals.

Ich spritze mir ein letztes Mal kaltes Wasser ins Gesicht, stülpe mir ein Schlafshirt über, das noch auf der Wäschetonne herumliegt, und atme schwer, aber entschlossen durch den Mund aus.

Ich finde Noel auf meinem Bett sitzend vor. Er schaut auf, als ich die Tür hinter mir schließe, richtet seinen Blick jedoch sofort auf seine Füße, als er mein Outfit bemerkt. Das weite schwarze T-Shirt reicht mir fast bis zu den Knien. Trotzdem komme ich mir mit einem Mal nackt vor.

»Sorry, ich …« Noel gestikuliert zu meinem Bett.

»Schon okay. Du kannst … ruhig sitzen bleiben. Könntest du die Lampe …?« Mein heftig klopfendes Herz macht es mir beinahe unmöglich, einen vollständigen Satz herauszubekommen.

Es wird nichts passieren, Klara, es gibt wirklich gar keinen Grund, nervös zu sein.

Noel schaltet die Lampe auf meinem Nachttisch ein, während ich fast zeitgleich das Deckenlicht lösche. Ein breiter Streifen rosafarbenen Lichts fällt nun auf meine Bettwäsche und auf das Foto neben der Lampe. Es zeigt mich mit meinen Eltern im Ostseeurlaub. Ich bin ungefähr zwölf, trage eine Zahnspange und halte, genau wie Mama und Papa, strahlend die I-Love-You-Geste in die Kamera.

»Ihr steht euch nah, oder?« Noel deutet auf das Bild.

»Sehr.« Ich umrunde das Bett und schlüpfe unter die Decke. »Vielleicht manchmal zu sehr.« Noel zieht fragend die Brauen zusammen, also erkläre ich mich. »Meine Mutter sagt häufig, ich vergesse, dass ich ihr Kind bin. Und nicht andersherum. Ich bin sehr … Ich mache mir oft Sorgen um sie.« Unwillkürlich habe ich damit begonnen, meine Hände im Schoß zu kneten.

»Sind sie auf deine Hilfe angewiesen?«

»In den meisten Fällen nicht«, gestehe ich. »Aber ich bin so daran gewöhnt, für sie da zu sein, dass ich ständig fürchte, sie im Stich zu lassen.«

Noel nickt langsam.

»Letztes Jahr an der Uni habe ich deswegen dauernd Panik bekommen. Hab mir vorgestellt, dass ein wichtiger Anruf kommt, den sie nicht beantworten können. Oder dass sie in die Notaufnahme müssen und von irgendeinem ignoranten Arzt schlecht behandelt werden. Oder wenn jemand einbricht und sie …« Ich zucke mit den Schultern. »Unterbewusst habe ich mich wohl schon seit meiner Kindheit für diese Dinge verantwortlich gefühlt.«

»Das ist zu viel Verantwortung für ein Kind.«

»Ich weiß. Meine Eltern wissen es auch. Gewisse Dinge lassen sich allerdings nicht ändern.«

Er sieht mich lange an. So lange, dass die Anziehung zu ihm unermesslich wird. Es ist, als wären unsichtbare Fäden in meinen Handinnenflächen, in meiner Brust und meinem Schoß befestigt, an denen eine körperlose Kraft immer heftiger zupft.

»Was bedeutet das?«, fragt Noel und formt nun ebenfalls die I-Love-You-Geste. Die vertraute Gebärde auf seinen langen, schlanken Fingern lässt etwas in mir aussetzen.

Ich beiße mir auf die Unterlippe, um mich zusammenzureißen. Dann hebe ich meine Faust vor seinen Augen und erkläre. »I«, ich strecke den Zeigefinger, »L«, spreize den Daumen zusätzlich ab, »Y«, erhebe zuletzt auch noch den kleinen Finger. »Es ist ein Kürzel aus der American Sign Language.«

»I love you«, kombiniert er.

»Ja«, hauche ich und schlucke den brennenden Kloß hinunter, den diese Worte aus seinem Mund hinterlassen haben.

»Kannst du mir meinen Namen zeigen?«

Ich schmunzele. Einen Euro für jedes Mal, das mich jemand um diesen Gefallen gebeten hat … Aber dieses Mal stört es mich überhaupt nicht. Denn während ich die Buchstaben forme, macht etwas in meinem Herzen Klick. Es ist das erste Mal, dass ich seinen Namen signe, und das fühlt sich an wie eine sehr tiefe Wahrheit.

Noel imitiert meine Gesten mit steifen ungeübten Fingern, doch er hat Glück. Die Buchstaben seines Namens folgen recht intuitiven Bewegungen, sodass er den Dreh schnell raushat.

»Fehlen noch K, A und R und ich kann auch deinen.« Ein Strahlen breitet sich auf seinem Gesicht aus. Jene kindliche Begeisterung, die man verspürt, wenn man etwas Neues erlernt hat.

Ich buchstabiere meinen Namen in der Schnelligkeit, die ich einundzwanzig Jahre perfektionieren konnte, und wiederhole ihn dann etwas langsamer für Noel. Er meistert das K und A, stolpert jedoch über das R, vergisst, den Zeige- mit dem Mittelfinger zu umschließen.

»Mhm, so.« Ich greife nach seiner Hand und überkreuze die Fingerkuppen. »Sonst ist es …« Wir schauen uns an. Einhunderttausend Grad zwischen uns. Das Ziehen an meinen unsichtbaren Fäden so fest, dass ich damit rechne, sie würden gleich reißen und mich unter der Zugkraft vom Bett schleudern. Wir sind uns … so nahe. »Sonst … ist es ein U.«

»Verstehe«, sagt er leise. Sein Blick wandert zu meinen Lippen.

Oh mein Gott …

»Es ist schon fast zwei«, stellt Noel plötzlich fest. »Bestimmt musst du morgen früh aufstehen.«

»Ich bin nicht müde«, platze ich heraus. Zu spät merke ich, wie erbärmlich und sehnsüchtig ich klinge.

»Oh, mir wurde gesagt, dass man zu meiner Stimme wunderbar einschlafen kann.«

Mit diesen Worten steht Noel auf, geht zum Bücherregal und legt die Fingerspitzen auf die Rücken der Schwingen-Saga.

»Band eins oder zwei?«
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»Du hast ihr vorgelesen?«

Manoush sitzt in einem riesigen Ungetüm aus Flauschstoff an ihrem Küchentisch. Es ist rosa mit weißen Häschen darauf und sieht eher aus wie eine Babydecke als ein Pullover.

Ich zucke mit den Schultern. Es ist ein Ja, das nicht wusste, ob es ein lauter Freudenschrei oder eine Ohrfeige an mich selbst werden sollte. Das alles war keine gute Idee. Ich hätte zum Hauptbahnhof fahren und auf den nächsten Zug warten sollen. Stattdessen bin ich so tief in Klaras Welt vorgedrungen, dass ich sie wahrscheinlich nie wieder aus dem Kopf kriegen werde. Denn da ist sie. In meinem Kopf. Ich bin bis unter die Schädeldecke voll von ihr. Ihr Duft hängt in meiner Nase wie der buttrige Vanillegeruch einer Backstube. In meinen Ohren hallt ihr Lachen, vor meinen Augen sehe ich ihr Gesicht und an meinen Handflächen klebt das Gefühl ihrer Finger, die meine umfassen, um aus einem U ein R zu machen.

»Also zuerst muss ich sagen, was für eine Frechheit es ist, dass andere Frauen vor mir eine Kostprobe bekommen.« Mit gespieltem Entsetzen hebt Manoush ihr Latte-macchiato-Glas an die Lippen, woraufhin ich sie finster ansehe. »Wirklich, Noel: Vor ein paar Wochen war es noch dein bestgehütetes Geheimnis und jetzt gibst du Live-Vorstellungen?«

»Es war keine Vorstellung, es war …« Ich ringe nach Worten, beschließe dann allerdings, sie in meiner Kaffeetasse zu ersaufen.

»Dir ist schon klar, dass sie jetzt ziemlich verliebt in dich sein wird.«

»Manoush …«

»Noel! Selbst ich bin ein bisschen verliebt in dich, seit ich Kapitel einundvierzig in Gassen aus Sturm und Rauch gehört habe. Von Kapitel dreizehn in Pforten aus Licht und Stahl mal ganz zu schweigen. Und ich habe dich auf unserer Abschlussfahrt nach Prag erlebt.« Sie schaut mich über den Rand ihres Getränks hinweg tadelnd an.

»Ich hatte vorher noch nie Starkbier getrunken.«

»Und ich hatte vorher noch nie so viel Kotze auf einmal gesehen.«

Ich muss lachen. Erinnerungstrunken. Klara-trunken.

»Wie ist das passiert? Wie bist du von Mein Zug fährt nicht zu Lass mich dir vorlesen gekommen?«

Ich fülle meine Kaffeetasse zum dritten Mal aus der Kanne in der Tischmitte auf und beginne zu erzählen. Von der Fahrt in der Tram, ihrem Zimmer, ihren Hände an meinen. Ich buchstabiere meinen Namen mit dem Fingeralphabet, was Manoush zu dem kleinen Exkurs bewegt, die Gebärden ihres eigenen Namens zu ergoogeln. Ich erinnere mich an alle Details. An die, die ich mit Manoush teile, und an den Rest. Ich berichte ihr von dem Moment, in dem ich mich dazu entschieden habe, das Buch aufzuschlagen, verschweige dabei jedoch mein Herzklopfen, als ich zum ersten Mal seit einem Jahr wieder in die Rolle des Prinz Arran geschlüpft bin. Ich erzähle von unserem Lachanfall darüber, dass ich die Betonung des Drachenmädchens mit meiner Intonation für Arrans Mutter, Königin Niamh, verwechselt habe. Aber ich lasse aus, dass Klaras Hand dabei plötzlich auf meiner Brust gelegen hat. Mein Arm unter ihrem Kopf. Dass aus dem harmlosen Vorlesen etwas geworden ist, das ich nur als Kuscheln bezeichnen kann.

Ich spüre die Präsenz ihres Körpers noch immer neben meinem. Höre ihren Atem, der nach dem Abflauen unseres Kicherns langsam ruhiger wurde. Bis er so flach und stetig kam, dass ich wusste, sie war eingeschlafen.

»Das ist so süß, ich dreh durch. Wie habt ihr euch heute Morgen verhalten? Als ihr im selben Bett aufgewacht seid?« Manoush rührt so ekstatisch in ihrem Latte macchiato, dass er sich wahrscheinlich gleich in Butter mit Kaffeegeschmack verwandeln wird.

»Oh«, mache ich. »Nein, ich bin irgendwann aufgestanden und habe den Rest der Nacht auf der Isomatte gepennt.«

»Du hast was?« Manoush verpasst mir einen Boxhieb, bei dem ihr Superpullover beinahe die Butterdose vom Tisch fegt.

»Sie hat sie mir extra rausgelegt.«

»DU HAST WAS?« Das rosa Plüschmonster, das einmal meine beste Freundin war, holt zu einem zweiten Schwinger aus. Gerade noch rechtzeitig ducke ich mich weg.

»Du hast selbst gesagt, dass sie sich verknallen könnte.«

»Und … was … wäre … so … schlimm … daran?« Manoush wechselt bei jedem Wort zwischen Hieben auf meine Schulter und Tritten gegen mein Schienbein.

Ich starre sie entgeistert an. Ich dachte wirklich, das liegt auf der Hand. »Manoush … ich werde nicht hierbleiben. Ich warte nur darauf, dass ich ein Engagement finde, und dann bin ich weg.«

Sie sieht mich so erschüttert an, die Fäuste mitten in der Luft erstarrt, als hätte ich gerade sie zertrampelt statt der kleinen aufkeimenden Verliebtheitsknospe, die zwischen Klara und mir gesprossen ist.

»Du hast dir doch … du hast dir doch extra hier Theater angeguckt?«

»Vielleicht finde ich etwas in der Gegend, aber vielleicht … vielleicht bin ich auch morgen in Berlin oder in Wien oder …«

»Und dann gehst du einfach?«

»Dann gehe ich. Nicht einfach. Aber ich gehe.« Der Gedanke daran, diesem Versprechen Folge zu leisten, fühlt sich heute ungewöhnlich schwer an. Als wäre ein festes Gummiband um meinen Bauch geschlungen, das mein Fortgehen zu einem regelrechten Workout macht. Aber das war schon immer der Plan: dort hingehen, wo die Schauspielerei mich hintreibt. Ich habe ihn einmal schleifen lassen. Einmal geglaubt, etwas anderes als meine Leidenschaft zur Nummer eins in meinem Leben erklären zu können. Und wohin hat es mich gebracht? Ich bin zu Boden gegangen und dort liegen gelassen worden. Mehr noch: Theresa hat jeden Funken Achtung vor mir verloren und dann das kleine bisschen, das ich noch vor mir selbst hatte, damit zerstört, dass sie mich betrogen hat.

Das passiert mir nie wieder.

Das Leben ist nichts weiter als eine Abfolge von Prioritäten und bei mir steht die Schauspielerei nun mal an erster Stelle. Deshalb geht es mir schlecht, wenn ich kein Engagement finde. Deshalb kann ich keine Kompromisse erdulden. Deshalb fühlt sich eine Absage nach so viel mehr an als bloßem beruflichen Scheitern. Ich bin meine Schauspielerei.

»Heißt das, wir sehen uns wieder jahrelang nur einmal im Jahr? Oder gar nicht mehr?«

»Ich werde mehr von mir hören lassen, das verspreche ich.«

»Und für Klara könnte das nicht gelten?«

»Hör zu, vielleicht verstehst du das einfach nicht.« Mein Tonfall ist ungeplant scharf und drängend, doch jetzt, wo wir dieses Thema, das seit Jahren zwischen Manoush und mir brodelt, endlich hervorgezogen haben, ist es unmöglich, es zurück in seine einst so fest verschlossene Schublade zu stopfen. »Du willst mit Jonathan zusammen sein und in ein paar Jahren eine Familie gründen. Alles andere strickst du um diesen Traum herum.« Ich rudere mit den Händen durch die Luft, ehe ich mit dem Zeigefinger auf mein Brustbein deute. »Ich will auf der Bühne stehen. Das ist mein Traum. Und wenn etwas damit nicht vereinbar ist, funktioniert es eben nicht. Ich habe einmal versucht, es andersherum zu machen, und es wurde eine bodenlose Shitshow. Also mache ich es bestimmt kein zweites Mal.«

Manoush wirkt alles in allem ziemlich unbeeindruckt von meinem Ausbruch. Als wüsste sie etwas über mich, das ich selbst noch nicht verstanden habe. »Woher willst du wissen, dass Klara dem im Weg steht?« Die Frage schnürt mir die Brust zu. Dabei weiß ich nicht einmal genau, wieso. Weil ich keine Antwort darauf habe – oder weil ich sie fürchte?

»Du kennst sie nicht, Manoush. Sie ist einundzwanzig, hat gerade ihren ersten Job, fühlt sich ihren Eltern verpflichtet. Jemand wie sie will keine Fernbeziehung.«

Manoush mustert mich aus mit einem Mal glasigen Augen. »Du erlaubst dir nicht, dich in sie zu verlieben, weil du glaubst, es wird wie bei Theresa.«

Ich rutsche bis zur Kante meines Stuhls vor, spüre, wie noch mehr Hitze in mir und in dieser Diskussion aufsteigt. »Das mit Theresa ist nur passiert, weil ich ihre Wünsche vor meine gestellt habe.«

»Nein.« Manoush – sonst so quirlig und gut gelaunt – funkelt mich nun aus pechschwarzen Augen an. »Es ist passiert, weil du zu verbissen auf deinen Traum warst und sie beschlossen hat, dich zu betrügen, statt dich zu unterstützen.«

»Wo ist der Unterschied?«

Sie haut mit der flachen Hand auf den Tisch und deutet dann drohend mit dem Zeigefinger auf mich. »Der Unterschied besteht darin, dass du nicht schuld bist, betrogen worden zu sein.«

»Scheiß doch drauf, wieso sie mich betrogen hat. Der Punkt ist, es ist ganz egal, ob ich eine Fernbeziehung führe oder nicht. Solange ich nicht das tue, was ich liebe, werde ich eh so unausstehlich, dass niemand mit mir zusammen sein will.«

»Boah, Noel! Das ist deine Ausrede?« Manoush lässt fassungslos beide Arme fallen. In ihrer Körpersprache liegt so viel Enttäuschung, wie man sie nur in fünfzehn Jahren Freundschaft aufbauen kann. »Du sagst einfach Ich bin halt ein Arschloch, wenn ich nicht genau das bekomme, was ich will? So rechtfertigst du vor dir selbst, dich hängen zu lassen und abzuschotten?«

Ich spüre die Verspannung in meinem Kiefer, die bis in meinen Nacken ausstrahlt, bevor mir überhaupt auffällt, wie fest ich die Backenzähne aufeinanderreibe. Manoush und ich streiten nie. Niemals. Nicht einmal nach diesem Absturz in Prag. Nicht einmal während meiner Zeit in Hamburg, als meine Nachrichten seltener und seltener wurden.

»Kann ich eine rauchen?«, frage ich frustriert und beuge mich zum Griff des Küchenfensters.

»Bist du bescheuert? Nein!« Sie springt auf und zieht demonstrativ die Vorhänge zu. So sitzen wir nun also in ihrer abgedunkelten Küche, obwohl draußen das wunderbarste Frühlingswetter herrscht, und schmollen vor uns hin.

Nach gut dreißig Sekunden höre ich Manoush schnauben. »Wann wird eigentlich aufgelöst, wie das Drachenmädchen heißt?«

Ich muss innerlich schmunzeln. Ja, fünfzehn Jahre Freundschaft können laut werden, sich dann aber auch sehr sanft wieder beruhigen. »Ich kann’s dir im Juni sagen. Da nehme ich den dritten Band auf.«

Manoush nickt langsam.

»Ich habe Angst«, gestehe ich plötzlich. Keine Ahnung, ob ich diese Worte je laut ausgesprochen habe. Sie kommen ohne jegliche Vorwarnung. Ohne den üblichen Widerstand, den eine Erkenntnis dieser Tragweite sonst mit sich bringt.

»Ich weiß«, antwortet meine beste Freundin.

»Was, wenn es nie etwas wird? Wenn ich nie zufrieden bin?«

Manoush sieht mich traurig an. Sie weiß, dass ich keine Antworten auf diese Fragen möchte. Weil es keine gibt. Sie weiß aber auch, wie wichtig es für mich ist, sie endlich laut zu stellen.

»Was, wenn sie alles durcheinanderbringt?« Ich presse beide Daumen in meine Augenhöhlen.

»Wenn du davor Angst hast, dann hör jetzt auf, Kontakt zu ihr zu haben. Bitte brich diesem armen Mädchen nicht das Herz.« Manoush legt ihre Hand auf meinen Oberarm.

»Das kann ich nicht.«

»Wieso nicht?«

»Weil ich dann mein eigenes breche.«
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»Er hat dir vorgelesen?«

»Schhhh!« Ich falle Franka regelrecht an, damit sie die Klappe hält. Nur wenige Meter entfernt steht unsere komplette Chefriege auf dem Agenturbalkon und genehmigt sich einen Nachmittagskaffee. Felix rekapituliert seit einer halben Stunde das Meeting mit Wüthrich. Zu uns hat er noch keinen Ton darüber gesagt, wie die finale Pitch-Präsentation gelaufen ist. Nicht einmal ein verräterisches Zucken seines Mundwinkels hat er in unsere Richtung geschickt. Und jetzt reden sie so leise, dass wir sie nicht verstehen können – sie uns allerdings schon, wenn Franka weiterhin ganz Hessen über meine vergangene Nacht in Kenntnis setzt.

»Shit!« Sie wedelt vor ihrem Mund herum, als hätte sie sich die Zunge verbrannt. »Das ist so krass heiß. Gibt’s da nicht auch dieses Buch? Der Vorleser?« Sie wackelt mit den Augenbrauen, um keinen Zweifel daran zu lassen, welche Szenen gerade ihre Fantasie anregen.

»Äh ja«, sage ich. »Nur dass Noel keine fünfzehn ist und ich keine Nazi-Verbrecherin.«

Sie zieht eine Schnute. »Ja, so nimmt jeder was anderes aus Literatur mit …«

Ich sehe sie mit sarkastisch erhobenem Mundwinkel an.

»Wenn du mir keine Details verrätst, werde ich zynisch, so spielt das Leben.«

»Es gibt keine Details«, raune ich. »Als ich heute Morgen aufgewacht bin, saß er brav auf der Isomatte und war bereits dabei, seine Hose anzuziehen.«

»Er hatte keine Hose an?« Sie reißt dramatisch die Hände in die Luft und legt sie zum Schrei an ihre Wangen.

»Als ich eingeschlafen bin, hatte er eine an.«

»Fuck. Diese ganzen Liebesschnulzen haben mir echt einen falschen Eindruck davon vermittelt, was passiert, wenn sich zwei Leute durch Verkettung ungünstiger Umstände ein Bett teilen müssen.« Franka verdreht spielerisch die Augen und macht dabei eine wegwerfende Handbewegung.

»Wir sind nicht … wir … Ach, Mann.« Ich stampfe mit dem Fuß auf. »Ich bin auf seiner Brust eingeschlafen. Wie so ein notgeiles …«

»Nanana«, macht Franka und lässt ihren Zeigefinger vor meinem Gesicht hin- und herpendeln. »Notgeilheit ist eine misogyne Erfindung. Du lebst deine Sexualität aus, das ist befreiend und stark.«

»Ich habe auf seiner Brust geschlafen, während er mir vorgelesen hat. Und danach ist er aufgestanden und hat lieber auf einer Isomatte geschlafen als neben mir. Ich bezweifle, dass es für ihn etwas Sexuelles war.«

»Oh, come on!« Franka rempelt mich an der Schulter an. »Er ist Gott weiß wie spät noch mal hierhergefahren, um dir zu helfen. Um diesem Penner da vorne zu helfen, streng genommen.« Sie nickt zu Felix. Dass ausgerechnet ihm der gebrandmarkte Text bei der Aufnahme durchgerutscht ist, muss für Franka so etwas wie ein göttliches Geschenk sein. »Dann habt ihr euch über Albertos schrecklichen Nudeln tief in die Augen gesehen, das Leben besprochen und zum Abschluss des Tages hat er dir vorgelesen. Wie viele Männer haben dir je vorgelesen, wenn sie dich nicht vögeln wollten?«

Ich will Luft holen, doch Franka schneidet mir das Wort ab. »Und wehe, du sagst jetzt dein Vater.«

»Vorlesen war nicht wirklich ein Ding in meiner Familie. Gehörlos, schon vergessen?«

»Na toll. Ich wollte einen Daddy-Joke machen und jetzt fühle ich mich schlecht.« Das schlechte Gewissen scheint allerdings schnell zu verfliegen, denn Franka ergänzt: »Hey! Vielleicht hast du darüber ja einen Vorlesekink entwickelt. Man sucht bekanntlich immer das in Beziehungen, was man als Kind nicht bekommen hat.«

Wir sehen uns von der Seite an und prusten los.

»Shit, ey. Er steht auf dich, darauf verwette ich meinen Arsch. Und ich hänge wirklich sehr an meinem Arsch. Aber …« Frankas Stimme wird ernster. »Was war es denn für dich?«

Ich sehe mit aufeinandergepressten Lippen zu ihr und gestehe schmollend. »Es war der schönste Abend meines Lebens.«

Frankas Gesichtszüge schmelzen zu einer Miene der Verzückung. »Oh, Klärchen. Mensch. Dann hol dir den Kerl!«

Eigentlich möchte ich ein weiteres Mal frustriert losschnauben. Allerdings beweist Felix in diesem Moment sein Gespür für beschissenes Timing. Er kommt auf uns zugelaufen, und schon bevor er uns erreicht, deutet er mit dem Daumen zur Tür seines Büros ganz hinten auf der Südseite des Gebäudes.

»Klara? Kommst du mal mit?«

Sofort rauscht Panik durch meine Adern und reißt die prickelnde Erinnerung an Noels feste Brust unter meiner Hand und die freundschaftliche Ausgelassenheit mit Franka mit wie eine Flutwelle.

Ich suche Frankas Blick, doch auch in ihren graugrünen, schwarz geschminkten Augen liegt Unbehagen. Und ich weiß genau, wieso. Er hat meinen Vornamen gesagt …

Wir betreten Felix’ Büro durch die Balkontür. Pablo schaut sofort aus seinem Körbchen auf und bettelt mit einem herzerweichenden Winseln um Aufmerksamkeit. Sein Herrchen streichelt ihm über die Ohren und bietet mir dann den Stuhl an der Vorderseite seines Schreibtisches an. Als ich Platz nehme, kann ich die Zähne in meinem bebenden Kiefer aufeinanderschlagen hören.

Felix lässt sich mit einem Ächzen in seinen Chefsessel fallen, streckt die Arme aus und verschränkt die Hände im Nacken. Er mustert mich auf eine eindringliche, fast unangenehme Weise. Vorgesetzte sollten keine eisgrauen Augen haben. Sie machen Situationen wie diese nur noch furchterregender.

In dem nervösen Versuch, seinem Starren auszuweichen, rutsche ich auf der ledernen Sitzfläche herum. Das Büro ist karg, fast schon klinisch kahl eingerichtet. Neben Pablos Hundeequipment und den stylischen Office-Möbeln, mit denen die gesamte Agentur ausgestattet ist, befindet sich fast nichts in diesem Raum. Keine Pflanze, keine Fotos, nicht einmal ein vergessener Stift oder ein Blatt Papier liegen herum. Die aufgeräumte Sterilität passt so gar nicht so den chaotischen Tattoos, die gut sichtbar aus Felix’ T-Shirt-Ärmeln und dem Kragen herausschauen.

»Klara, Klara, Klara …« Er überschlägt die Beine. »Wir müssen mal reden, ne?«

Ich möchte auf der Stelle sterben. Was habe ich angestellt? War die Audiodatei immer noch fehlerhaft? Nein. Auf keinen Fall. Das ganze Team hat sie gegengehört und sich bei mir für meinen Einsatz bedankt. Als ich heute Morgen komplett liebeshigh und verwirrt nach einer gemeinsamen S-Bahn-Fahrt mit Noel in die Agentur gekommen bin, hat Amelie mir zum Dank sogar eine heiße Schokolade und einen Muffin aus der Guten Stube überreicht.

»Ah, aber vorher …«

Vorher? Wie unerträglich lange will er mich noch auf die Folter spannen? Felix zieht die Schublade unter seinem Schreibtisch auf und holt eine weiß-rote Plastikverpackung heraus. »So langsam war ich dir die schuldig.« Er überreicht mir eine XXL-Packung kinder Schoko-Bons.

»D… danke.« Begleicht er etwa seine Schokoladenschulden bei mir, bevor er mich rauswirft?

»Och, Fischer, jetzt entspann dich doch mal. Du siehst ja aus, als würdest du gleich zusammenbrechen.« Felix deutet auf die Süßigkeiten. »Nimm dir eins. Du bist weiß wie die Wand.«

»Weiß wie die Wand?«, bringe ich hervor, während ich seinem Vorschlag Folge leiste und die Tüte aufreiße. »So eine Plattitüde würdest du mir nicht durchgehen lassen.«

Felix lacht schallend los, dann lockert er seine Arme und faltet die Hände vor sich auf dem Schreibtisch. »Ich hab eben mit Ümet gesprochen. Ich weiß noch nicht genau, wie der Wüthrich-Pitch ausgeht, wahrscheinlich melden die sich erst nächste Woche. Aber wir können, glaube ich, festhalten, dass du das Ding gerockt hast.«

Mein zugeschnürtes Herz sprengt beim nächsten Schlag seinen Panikpanzer. Ich reiße die Augen auf.

»Und damit meine ich nicht nur, dass du gestern Nacht den Synchronsprecher ins Haus geholt hast, um einen Fehler auszubügeln, der gar nicht dir, sondern mir passiert ist.« Felix legt sich die Hand auf die Brust. »Du bist ’ne ziemlich tolle Kollegin, du machst gute Arbeit und ich würd mir krass in den Arsch beißen, wenn du in ein paar Monaten einem Creative Director von der Konkurrenz etwas über Plattitüden erzählst.«

Er fährt sich über den Bart und tippt anschließend mit dem Zeigefinger auf den Schreibtisch. »Deswegen wird hier nächste Woche ein Aufhebungsvertrag liegen, der dein Traineeship vorzeitig beendet. Und hier …« Er tippt ein weiteres Mal nur Zentimeter daneben. »Einer, der dich als Junior Texterin bei uns anstellt. Wenn du möchtest.«

Ich springe von meinem Stuhl auf.

»Freu dich nicht zu früh, das Gehalt ist beschissen, aber ich habe alles aus Ümet rausgeholt, was ging. Wir verhandeln neu, wenn Roger in Rente ist und ich offiziell dein CD bin.«

Ich höre gar nicht mehr zu. Das Gehalt könnte mir in diesem Moment nicht egaler sein. Ich sprinte um den Schreibtisch herum, werfe mich in Felix’ Arme und drücke das Gesicht an seine Brust.

[image: abs]

»Ich wette, Felix riecht nach Boss Bottled.«

Jesse setzt eine grüblerische Miene auf und schwenkt seinen Apfelwein wie einen teuren Whiskey, der erst noch im Glas atmen muss.

»Mehr ist nicht bei dir hängen geblieben?« Ich haue ihm spielerisch gegen die Schulter. »Ich bekomme eine Fest-an-stel-lung!«

»Und ich bekomme von sauer gespritztem Apfelwein Bauchschmerzen. Ich glaube, ich frag Jakob, ob ich einen süßen kriege.« Franka sieht sich suchend zur Theke um. In der Guten Stube ist heute Frankfurter Abend. Es gibt Apfelwein aus klassischen Bembel-Krügen und auf der Speisenkarte steht Grüne Soße unter Handkäs mit Musik – eine regionale Spezialität mit Zwiebeln und Kümmel, die definitiv in die Kategorie Hate it or love it fällt.

»Du darfst in Frankfurter Apfelweinkneipen keinen Süßgespritzten bestellen. Sonst fliegst du raus.«

»Gut, dass das hier keine Apfelweinkneipe ist. Ich will auf Klaras Festanstellung anstoßen, ohne danach auszusehen, als wäre ich im siebten Schwangerschaftsmonat.«

»Dann bestell eine Sprite und schütte sie heimlich rein.«

Ich tippele nervös mit den Fingern auf der Tischplatte herum. »Die Getränke gehen natürlich auf mich«, sage ich. »Zur Feier des Tages.«

»Bist du dir sicher, dass du dafür genug verdienst?« Jesses trockene Art ist mein absoluter Lieblingszug an ihm. »Mein Einstiegsgehalt war so mickrig, ich konnte mir nicht mal Tempos leisten, um mir beim Anblick meiner Kontoauszüge die Tränen zu trocknen.«

Franka sieht mich unter ihrem zu einer Bestellung erhobenen Arm hindurch an. »Du wirst dir noch wünschen, ihm statt der Umarmung eine Ohrfeige gegeben zu haben.«

»Riecht er denn nun nach Boss Bottled?«

»Nee. Nach Weichspüler. Und kinder Schoko-Bon.«

»Sexy.« Jesse zwinkert ironisch.

»Klara hat nur noch Augen und Nasenlöcher für einen Kerl – ah, hey! Jakob. Eine Sprite?« Jakob zwinkert ihr über die Menge hinweg bestätigend zu. »Los!«, Franka stößt mir zwischen die Rippen. »Erzähl Jesse, wer heute Nacht bei dir geschlafen hat.«

»No way! Klärchen! Du Luder!«

Ich bekomme augenblicklich überbordendes Herzklopfen, das sich mit jedem Aspekt, den ich Jesse von gestern nacherzähle, steigert.

»Okay, auf welcher Ebene bewegen wir uns hier?« Jesse hält die Handinnenflächen abwägend nach oben geöffnet. »Wie soll ich reagieren? Finden wir das gut? Wollen wir, dass da mehr geht? Sind wir traurig, dass nicht schon mehr gegangen ist? Gebt mir ein Briefing. Ein gründliches. Eines, das von Amelie stammen könnte.«

Ich lächle verträumt.

»Okay, diesen Gesichtsausdruck kenne ich: Du bist verknallt und ein bisschen traurig, dass ihr gestern nicht direkt geheiratet habt.« Jesse überschlägt die Beine und lehnt sich mit einem Arm über der Stuhllehne zurück wie ein provokativer Talkshowhost.

»Na, na, na!«, geht Franka dazwischen. »Du heiratest keinen Kerl, mit dem du vorher nicht geschlafen hast, das verbiete ich dir.« Sie bohrt mir ihren Zeigefinger über den Tisch hinweg ins Brustbein. »Was, wenn er’s nicht draufhat?«

»Ganz im Ernst, ich glaube, Klärchen könnte auch in sexueller Erfüllung leben, wenn er ihr, bis dass der Tod sie scheidet, Dirty Talk ins Ohr flüstert. Oralsex – Hörbuchsprecher-Edition.«

»Halt die Klappe, ich will, dass Klärchen richtigen Oralsex bekommt!«

Klärchen versteckt sich derweil in ihrem Apfelweinglas, das kein richtiges Apfelweinglas ist, sondern ein Pilskrug. Typisch Gute Stube. Ich nehme einen sehr tiefen Schluck, verziehe das Gesicht und bringe anschließend heraus: »Ist das ein guter Moment, um zu gestehen, dass Klärchen noch nie welchen hatte?«

Ich hätte wissen müssen, dass dieses Geständnis für Franka und Jesse wie die Detonation einer Bombe ist. Wie in Zeitlupe sehen sie mich mit aufgerissenen Mündern und Augen an.

»Weil du nicht … willst?«, fragt Franka.

»Weil ich noch keine … Gelegenheiten hatte?«

»Gab es da nicht diesen einen Freund?«

Ich zucke mit den Schultern. »Das war mehr so eine Anfängergeschichte. Wir waren beide … ihr wisst schon.«

Jesse nickt verständnisvoll.

»Aber du hast einen Satisfyer, oder?« Franka hebt die Hand vor meinem Gesicht, als müsse sie diesen Punkt unbedingt zuerst klären.

»Ich … Oh Mann, Franka. Ich fühle mich eh schon seltsam, weil ich Noel mit in mein Kinderzimmer nehmen musste, während meine Eltern nebenan geschlafen haben …«

»Die hören doch eh nix«, sagt sie staubtrocken.

»Du bist ein Scheusal!«, kreischt Jesse auf und klatscht ihr tadelnd auf die Fingerspitzen.

»Sie hat ja recht«, entgegne ich versöhnlich. »Trotzdem …«

Jakob kommt an den Tisch, stellt eine Zitronenlimonade darauf ab und flüstert: »Ich tue mal so, als wüsste ich nicht, was du damit vorhast.« Er zwinkert in Richtung unseres Bembels und entfernt sich mit einem Lachen.

»Was trotzdem?«, will Franka wissen, während sie ihr Glas mit der süßen Limo auffüllt und den Rest ungefragt bei mir hineinkippt.

»Vielleicht … vielleicht bin ich ihm zu unreif. Ich wohne bei meinen Eltern, hatte noch nie eine richtige Beziehung, und – Gott – nicht mal Oralsex oder einen Satisfyer habe ich!« Ich werfe verzweifelt den Kopf nach hinten. Natürlich ist das hier mit Franka und Jesse alles Geplänkel. Doch es ist jene Art Geplänkel, bei dem man die Themen zu verarbeiten versucht, die einem wirklich auf der Seele brennen. Ich denke schon den ganzen Tag daran, wieso er nicht in meinem Bett geblieben ist. Mit meinem Kopf auf seiner Brust und seiner Hand an meinem Rücken. Er hätte mich so leicht zu sich ziehen können. Ich hätte ihn zu mir ziehen können. Der Moment war perfekt. Zumindest für mich.

Für Noel anscheinend nicht.

Er war den gesamten Morgen über schweigsam und hat in der S-Bahn ständig an etwas in seiner Manteltasche herumgespielt. Wir haben über Wüthrich geredet. Über Felix. Über alles, nur nicht über uns. Und als er am Hauptbahnhof schließlich aussteigen musste, war unser Abschied überstürzt. »Ich hoffe, die Präsentation läuft gut. Du kannst dich ja … also … Melde dich doch danach gerne.« Das hat er gesagt, ehe er mich für einen Sekundenbruchteil umarmt hat und dann auf den Bahnsteig gesprungen ist.

Ich spüre diese Umarmung noch immer. Ich habe sie – wie alles an ihm – auswendig gelernt und in meinem Kopf gespeichert wie ein Gedicht. Die Verse handeln von seinem konzentrierten Blick, wenn er einen Text liest, von dem kleinen Wackeln seines Nasenflügels, wenn er in die Rolle von Prinz Arran schlüpft, von dem Heben seines Brustkorbs und dem Geruch seiner Haut.

»Wir können das ändern!« Jesse spitzt die Lippen und reibt die Handflächen aneinander, als hätte er gerade einen brillanten Geistesblitz gehabt.

»Jesse! Du gibst Klara jetzt nicht hier auf dem Klo ihren ersten Oralsex.«

»Ähm … ich dachte eher an den Part mit der Wohnung.«

Ich schaue fragend zu ihm, der diesen Blick geradewegs an Franka weiterleitet.

»Wir sagen seit unserem Einzug, dass wir das vierte Zimmer irgendwann vermieten, wenn wir jemanden finden, den wir lieb genug haben.« Er streckt ruckartig die Arme in meine Richtung aus, präsentiert mich wie eine grandios verzierte Torte.

»Oh mein Gott. JA!« Franka schreit einmal quer durch das gesamte Lokal. »Du musst bei uns einziehen!«

»Bei euch … einziehen?« Mir bleibt die Luft weg. »In welches Zimmer?«

»In unser Studio«, platzt Franka heraus. »Dass ich darin meine Kunst mache, war immer vorübergehend.«

»Da gibt’s nur ein Problem: Ich kann mir das nicht leisten.«

»Na, na.« Jesse wedelt mahnend mit dem Zeigefinger. »Du bekommst jetzt Juniorengehalt, Schätzchen.«

»Aber ihr habt doch gesagt, es wird unterirdisch.«

»Wenn Felix nicht mal genug für dieses Zimmer rausgeholt hat, sorge ich höchstpersönlich für seine Kastration.«

Meine Pupillen rasen zwischen beiden hin und her und mein Herz steht ihnen in Sachen Schnelligkeit in nichts nach. In eine WG ziehen? Erneut? Mein Leben noch einmal für Menschen öffnen, die nicht aus genetischen Gründen verpflichtet sind, mich bei ihnen leben zu lassen? Das ist … Ich kann nicht, das …

»Ich weiß nicht, ob es ein Kompliment oder eine Beleidigung ist, dass du sprachlos bist«, sagt Franka, »aber ich verzeihe dir mal, dass du noch nicht vor Glück weinst.«

»Ich bin überfordert«, bringe ich hervor. Und da wird mir klar, wie feucht meine Augen tatsächlich sind. Oh Gott, ich kann doch hier jetzt nicht wirklich vor Glück weinen! Ich springe auf und entschuldige mich auf die Toilette.

Sobald ich die mit Stickern beklebte Tür einer Klokabine hinter mir zugeworfen habe, schäumen meine Gefühle über wie ein Glas Cola, in das man eine ganze Stange Mentos gestopft hat. Tränen schießen aus meinen Augen, fallen auf meine gelbe Bluse, tropfen auf meinen Hals. Erst Felix, der mir sagt, dass ich eine tolle Kollegin bin, dann Jesse und Franka, die mich genug lieb haben, um mich 24/7 um sich haben zu wollen … Ich versuche mir einzureden, dass ich tatsächlich aus purem Glück heule, bis mir bewusst wird, wie sehr ich die gestrige Nacht und den heutigen Morgen verdränge. Wie kräftezehrend es ist, ständig darüber nachzudenken, ob Noel mich überhaupt wiedersehen will. Ob es ein uns geben kann – auch dann noch, wenn Wüthrich sich nächste Woche für eine andere Agentur entscheidet.

Scheiße … Ich wusste, dass Verliebtsein schmerzhaft sein kann. Aber das ist es gar nicht. Das Verliebtsein ist großartig. Leicht und luftig und stärkend. Das Schlimme ist die Verlustangst. Die Panik davor, abgewiesen und dieser Großartigkeit wieder beraubt zu werden. Wieso hat mich niemand gewarnt, dass ich beides gleichzeitig fühlen werde? Untrennbar. Wie die beiden Seiten einer Medaille …

Melde dich gerne, hat er gesagt.

Nicht Melde dich in jedem Fall, weil ich ohne dich nicht mehr sein kann.

Wie sollte ich ihn überhaupt kontaktieren? Per E-Mail, wie er gesagt hat? Ich hole mein Handy aus der hinteren Tasche meiner Jeans, hocke mich auf den wackelnden Klodeckel und überlege mir eine Nachricht.

Laut Felix ist alles gut gelaufen. Danke noch mal. Hoffe, du bist gut nach Hause gekommen.

Das ist doch gut. Schmucklos. Leidenschaftlos. IchbinzumKlangdeinerwunderschönenStimmeaufdeinerBrusteingeschlafenlos. Genau das, was wir in unserer Situation brauchen.

Ich erwecke das Handy zum Leben und … entdecke auf meinem Sperrbildschirm zwei E-Mails. Eine ist eine Termineinladung von Amelie für ein Meeting am Montag. Die andere hat den Betreff All too well … oder auch nicht. Sie ist von Noel.

Von: noel.zimmermann@mail.com
An: k.fischer@sweetlemonagency.de
Betreff: All too well … oder auch nicht

Okay. Ich habe jetzt siebenmal diesen Song gehört und kann einfach nicht fassen, dass er ihren Schal nicht rausrückt. Sie haben zusammen im Licht des offenen Kühlschranks getanzt, verdammt! Fuck … wer war dieses Arschloch?

Ein atemloses, durch einen Schluchzer unterbrochenes Lachen bricht aus mir heraus. Er hat sich meinen Lieblingssong angehört? Siebenmal? Die Vorstellung, dass Noel heute siebzig Minuten damit verbracht hat, Taylor Swifts zehnminütige Version von All too well zu hören, versetzt mich in größere Ekstase, als es jede andere Nachricht vermocht hätte. Es ist so eine winzig kleine und gleichzeitig riesengroße Aufmerksamkeit.

Mit bebenden Fingern tippe ich eine Antwort, die lediglich aus zwei Worten besteht.

Von: k.fischer@sweetlemonagency.de
An: noel.zimmermann@mail.com
Betreff: AW: All too well … oder auch nicht

Jake Gyllenhaal?

Obwohl seine erste Mail zum Zeitpunkt meiner Antwort bereits eine Dreiviertelstunde alt ist, reagiert er sofort.

Von: noel.zimmermann@mail.com
An: k.fischer@sweetlemonagency.de
Betreff: All too well … oder auch nicht

JAKE GYLLENHAAL? Okay … ich meine … Na gut. Donnie Darko ist ja auch nicht mein Lieblingsfilm oder so.

Die Mail enthält einen Anhang, den ich mit einem Puls von etwa siebentausend anklicke. Es ist ein Foto von Noel aus einer blurry Frontkamera. Er lehnt gegen eine Wand, presst die Lippen zusammen und guckt ertappt zur Seite, wo ein Filmposter mit einem absolut furchterregenden Horrorhasen auf schwarzem Grund zu sehen ist. Eine Google-Suche später weiß ich, dass Donnie Darko ein Indie-Psychothriller ist, in dem Jake Gyllenhaal eine seiner ersten Hauptrollen gespielt hat.

Mit einem unkontrollierbaren Lächeln sehe ich Noels Foto an. Ich bin genau einen verknallten Herzschlag davon entfernt, es als verfluchtes Hintergrundbild auf meinem Handy einzurichten.

Von: k.fischer@sweetlemonagency.de
An: noel.zimmermann@mail.com
Betreff: AW: All too well … oder auch nicht

Was machst du gerade?

Ich bin mir bewusst, dass er genau diese Frage auch mir schon gestellt hat. Und ich sie unbeantwortet belassen habe. Ich spüre regelrecht, wie sie jetzt allesentscheidend für uns sein wird.

Von: noel.zimmermann@mail.com
An: k.fischer@sweetlemonagency.de
Betreff: All too well … oder auch nicht

Mich fragen, wieso um alles in der Welt ich dich gestern nicht geküsst habe …
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Lippen

höhe

NOEL

Als ich in Frankfurt Höchst aus der S-Bahn steige, regnet es in Strömen. Die Nässe kriecht mir in den Nacken und schwappt über den Rinnstein bis in meine Schuhe. Meine Haare kleben in der Stirn und selbst meine Wimpern sind so durchtränkt, dass sie die Fluten nicht vor meinen Augen zurückhalten können.

Mein Kopf ist zum Bersten voll mit Gedanken, Visionen – schlechten und guten –, mit Sehnsucht und Begierde und brennend heißer Nervosität. Ich denke an Manoushs Warnung, Klara nicht das Herz zu brechen, und an meinen eigenen erbärmlichen Egoismus, es nicht lassen zu können.

Denn was … was, wenn es doch gut wird? Wenn ich es durch ein Wunder schaffe, mal an etwas Richtiges zu geraten? Was, wenn Klara eine dieser Chancen auf Glück ist, die sich immer dann ergeben, wenn man am wenigsten nach ihnen sucht?

Klaras Elternhaus taucht am Ende der Straße auf. Unter dem erleuchteten Vordach steht eine schmale Gestalt. Ein kleiner Schatten aus Blau, der plötzlich losprescht und auf mich zugerannt kommt. Mitten in ihrem Lauf spannt sie einen Regenschirm auf. Er ist krumm und schief und wird vom peitschenden Regen sofort nach oben gestülpt.

Ich komme ihr schwer atmend und nass bis auf die Knochen entgegen.

»Du bist wirklich gekommen«, keucht Klara und lässt den Schirm einfach sinken. Er geht mit gebrochenen Speichen zu Boden. Regen ergießt sich auf ihr goldblondes Haar, läuft in ihr wunderschönes Gesicht und in die Augen, aus denen sie zu mir aufsieht.

Ich reibe mir mit der Handfläche Wasser aus dem Gesicht und gehe noch einen Schritt näher auf sie zu, bis sich die Knopfleisten unserer Mäntel berühren. Mit einem heftigen Schlucken nicke ich.

»Einfach so?«

»Nicht einfach«, verbessere ich und merke zu spät, dass es dieselben Worte sind, die ich heute früh zu meiner besten Freundin gesagt habe. »Aber ich muss das hier wirklich – wirklich – nachholen.«

Mit diesen Worten fahre ich mit einer Hand in ihren offen stehenden Mantel, umschlinge ihre Taille und drücke sie an mich. Mit der anderen umgreife ich ihre Wange und ziehe ihr Gesicht zu mir. Regen rinnt über meine Nase auf ihre Lippen. »Ich tue jetzt, was ich gestern Abend hätte tun sollen, okay?«

»Okay.« Das Wort ist die perfekte Mischung aus Hauchen und Stöhnen. Noch bevor der letzte Buchstabe verklingt, schließe ich die Distanz zwischen unseren Mündern und presse meine Lippen auf ihre.

Wir stolpern ins Haus, die Treppe hinauf, aus den Jacken und in ihr Bett. Ich schaffe es gerade noch, sie zu fragen, wo ihre Eltern sind – bei Freunden – und wie sie es geschafft hat, so schnell von ihren Kollegen wegzukommen – sie ist sofort aufgebrochen. Dann kann ich nur noch immer und immer wieder ihren Namen denken. Ich bin überwältigt von der Leichtigkeit, die ihre Anwesenheit in mir auslöst. Eine Gravitationskraft, die alles Schlechte aus mir zu saugen scheint. Was übrig bleibt, ist die Hoffnung darauf, sie nie mehr gehen lassen zu müssen. Das … und meine Lust auf sie.

Klaras Haar breitet sich auf den grünen Kissen aus, als sie sich tiefer in sie hineinfallen lässt. Ich stoße meine Schuhe von den Füßen und folge ihr, schiebe mich über sie. Mein Körper schmiegt sich an ihren, als wüsste er ganz intuitiv, wie wir am besten ineinanderpassen. Die Beine halb auf, halb zwischen ihren, mein Rücken leicht gebogen, sodass wir auf Augenhöhe sind. Auf Lippenhöhe. Ich stütze mich auf einen Unterarm und lasse mich auf sie sinken. Ich bin mir mehr als bewusst, dass sie damit nicht nur mein Gewicht zu spüren bekommt, sondern auch, wie verdammt hart ich bin. Wir sind Becken an Becken wie zwei Puzzleteile, die schon als zueinander passend aus dem Chaos herausgesucht, aber noch nicht zusammengesteckt wurden.

Ihre Wangen leuchten in einem verlegenen Rosaton, als Klara ihr Kinn nach vorn reckt. Zu mir. Es ist eine gierige und unwillkürliche Forderung nach mehr Küssen, die mich vollkommen fertigmacht. Dann legt sie eine Handfläche an mein Gesicht – die Ballen ihrer Finger wie ein perfekter Negativabdruck zu meiner Wange –, sieht mich einen Moment lang einfach nur an und … lacht lautlos.

»Was ist?«, flüstere ich.

»Nichts … nur …« Ihre Pupillen rasen über mein Gesicht. »Ich habe mir diesen Moment wirklich sehr oft vorgestellt. Und jetzt, da er in der Realität passiert, möchte ich ihn ganz gerne auskosten.« Sie gibt mir den leisesten und schlichtesten Kuss auf die Unterlippe. Keine Zunge, kein Saugen, nur ihr Mund, geräuschlos auf meinem. Es ist die köstlichste und schmerzhafteste Folter.

»Ich habe nicht vor …«, beginne ich, erschauere jedoch, als sie die hauchzarten Berührungen ihrer Lippen auf der Linie meines Kiefers fortsetzt. »Oh«, keuche ich. »Ich habe nicht vor, dir die Erfahrung so schnell wieder zu nehmen. Oooh shit«, meine Stimme verebbt in einem kehligen Fluch, als sie an meinem Ohr ankommt.

Klara kichert und ihr ganzer Körper bebt unter mir. Ihre Brust an meiner. Ihr Schoß an meinem.

In gequälter Erregung schließe ich die Augen. Fuck. Wenn wir jetzt miteinander schlafen würden, wäre ich nach dreißig Sekunden fertig, das weiß ich sicher.

Sie küsst noch einmal diese Stelle zwischen Kiefer, Ohr und Nacken.

Holy Fuck. Vielleicht wären es auch nur fünfzehn.
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Wachs

hände

KLARA

Als der Himmel hinter meinen Vorhängen langsam rosa wird, weiß ich nicht, ob wir uns noch immer küssen oder schon wieder. Ich weiß nicht, ob wir geschlafen haben oder ob unsere Augen nur geschlossen waren, um sich den Geschmack unserer Lippen besser einprägen zu können.

Ich erinnere mich vage daran, noch einmal im Badezimmer gewesen zu sein. Mein Schlaf-T-Shirt bestätigt das. Und meine nackten Beine, die sich nach einiger Zeit wie von selbst um Noels geschlungen haben. Ich fahre sie mit den Füßen ab. Muss mich noch immer vergewissern, dass er real ist. Seine Hose liegt irgendwo neben meinem Bett, genau wie sein Pullover. Beides hat er sich selbst ausgezogen, nachdem ich aus dem Bad gekommen bin. Was auf merkwürdige Weise intimer war, als wenn ich es getan hätte.

Ich habe Liebe schon immer als etwas Großes empfunden, aber jetzt … jetzt weiß ich, für wie selbstverständlich ich sie trotz dessen gehalten habe. Denn wie wahrscheinlich ist es, eine Person zu treffen, die genauso sehr bei dir sein möchte wie du bei ihr? Eine Person, die für dich im Regen steht? Die dir hilft, wenn du in der Klemme steckst? Die zu dir kommt. Egal wie.

Gott, was habe ich für ein Glück.

Noel ist schläfrig und seine Bewegungen sind schwerfällig geworden. Seine Hand fährt langsam und forschend über meine Hüfte, krabbelt über den Saum meiner Unterwäsche. Sie jagt Blitze durch und Schauer über mich, bei jedem Hautkontakt, bei jeder Krümmung seiner Finger. Ich wünsche mir so sehr, dass er mich weiter berührt. Fester und öfter und tiefer und … mehr. Ich will mehr von ihm.

Und trotzdem ist da diese Unsicherheit, die mich immer wieder einfängt.

In den vergangenen Stunden gab es unzählige Möglichkeiten, dieses Mehr zu initiieren. Etwa in dem Moment, in dem ich diese Stelle unter seinem Ohr entdeckt habe, die ihn am ganzen Körper vor Erregung zucken lässt. Oder als er mit beiden Händen mein Gesicht gepackt und mich auf seinen Schoß gezogen hat. Oder als er seinen Oberschenkel fest und bestimmt an meine Mitte gedrückt und ihn quälend langsam darübergezogen hat.

Doch obwohl ich jeden Takt mit ihm eingeschlagen hätte, hat er das Tempo nicht erhöht. Und ich spüre in jeder seiner Handlungen, dass es aus Respekt heraus geschieht.

Ich will ihm sagen, dass ich nicht gut darin bin. Dass ich keine Erfahrung habe und ihn bestimmt enttäuschen werde. Die Sache ist nur … Ich komme mir bei ihm gar nicht unerfahren und enttäuschend vor. Ich bin zwar Wachs in seinen Händen, aber er ist es auch in meinen.

Noels Hand kommt unter meinem Po zum Stillstand. Ich folge seiner Bewegung, bringe das angewinkelte Bein wieder höher auf seine Hüfte. Er lächelt schlaftrunken, als ich unsere Becken auf diese Weise enger miteinander verbinde. Und dann noch enger, als sein Körper auf meinen reagiert. Wann immer ich seine Erregung in den letzten Stunden auf diese Weise habe spüren können – wann immer er mir so klar vor Augen geführt hat, welchen Einfluss ich auf ihn haben kann –, ist ein regelrechter Blitz in meinen Unterleib eingeschlagen. Man sollte meinen, dass sich mancher Effekt durch zahlreiche Wiederholungen abnutzt. Doch jedes verfluchte Mal, wenn Noel für mich hart wird, bricht in meinem Körper ein einziges herrliches Sommergewitter aus.

»Es wird schon langsam hell«, flüstere ich.

Zögerlich öffnet er ein Auge, blinzelt gegen die Helligkeit an. »Verwandelst du dich dann in einen Vampir?«

»So funktionieren Vampire nicht.« Lächelnd streiche ich ihm mit dem Zeigefinger eine störrische Strähne aus der Stirn. Das Bild von ihm vor unserem Haus, regenüberströmt mit nassem Haar … Es hat sich für immer in mein Gedächtnis gebrannt. »Ich glaube, du musst schlafen.«

»Kannnich«, nuschelt er und vergräbt sein Gesicht an meinem Hals, küsst ihn träge, bis er meinen Mund findet. Seine Zunge trennt meine Lippen, gleitet langsam und schwer dazwischen und umschlingt meine. Ich habe schon ein paar Menschen mit Zunge geküsst – einige Männer und eine Freundin, mit der ich es mit dreizehn üben wollte –, aber es war nie so. Es war prickelnd und aufregend, selbst wenn es nicht besonders gut war, aber … es war nie so. Einnehmend und berauschend. Etwas, das du in jeder Zelle deines Körpers spürst. Von dem du sofort weißt, dass du es nie wieder hergeben kann. Eine Droge, die beim ersten Schuss abhängig macht.

»Fuck, ich kann nicht aufhören«, bringt Noel hervor, obwohl er die Lider nun wirklich nicht mehr öffnen kann.

»Dann tu’s nicht.«

»Ich hab doch gesagt, ich hab’s nicht vor.«

Ich grinse. Berauscht von seinen Küssen. Berauscht von uns.

[image: abs]

»Oh mein Gott, ich bin kurz davor, in Tränen auszubrechen.« Franka starrt mich mit weit aufgerissenem Mund an, beide Hände in freudiger Entgeisterung auf dem Konferenztisch zwischen uns abgestützt. Neben ihr sitzt Jesse, der die Zusammenfassung meiner letzten Nacht mit einem genüsslichen Grinsen verfolgt hat.

Ich werfe einen nervösen Blick über die Schulter. Das Letzte, was ich gebrauchen kann, ist, dass unsere Chefs überhören, wie ich während der Arbeit an meinem ersten richtigen Job mit dem Synchronsprecher angebandelt habe. Gleichzeitig würde ich gern der ganzen Welt erzählen, dass ich bei der Arbeit an meinem ersten richtigen Job mit dem Sychronsprecher angebandelt habe.

»Es war sehr schön«, seufze ich schließlich, als ich mir sicher bin, dass die Luft rein ist.

»Wann seht ihr euch wieder?«, will Jesse wissen.

»Heute Abend.« Mein verstrahltes Schmunzeln wird so breit, dass meine Mundmuskulatur kaum die erforderlichen Bewegungen vollführen kann, um diese Wörter zu formen.

»Und was macht ihr?« Jesse lässt die Hand kreisen, drängelt nach weiteren Informationen. »Schmuggelst du ihn wieder übers Rosenspalier in dein Zimmer?«

»Wir haben die Treppe genommen, schönen Dank auch.«

»Du könntest unser Angebot annehmen«, wirft Franka ein, »dann wäre dein Dating Game auf einem völlig neuen Level.«

»Ihr neugierigen kleinen Spitzel würdet wahrscheinlich mit den Ohren an meiner Zimmertür kleben.« Ich drohe ihnen spielerisch mit meinem Kugelschreiber.

»Du müsstest dich tatsächlich daran gewöhnen, hörende Mitbewohner zu haben«, bestätigt Franka leichthin und kichert über sich selbst. »Zu nachtschlafender Stunde müssten Noel und du den Volume-Regler dann etwas …« Mit einem leisen Pfeifen und einer Geste deutet sie das Herunterdrehen eines Drehknopfes an.

Erinnerungen aus meiner WG-Zeit kommen hoch. Erinnerungen an meinen letzten Versuch, in einer neuen Umgebung zu wohnen, in der nicht alles auf die Art Leben ausgerichtet war, die ich kannte. Unabhängig zu sein, auf eigenen Beinen zu stehen und den Alltag selbstständig zu meistern, sind wohl die größten Umstellungen nach dem Auszug aus dem Elternhaus. Doch diese Faktoren waren für mich nie eine Herausforderung. Ich bin schon mein Leben lang selbstständig. Ich mache die Zahnarzttermine meiner gesamten Familie aus, seit meine Motorik-Skills weit genug ausgebildet waren, um einen Telefonhörer zu halten. Seit frühester Kindheit musste ich meine angeborene Schüchternheit überwinden, um Brücken zwischen meinen Eltern und dem Rest der Welt zu schlagen.

Dass es für Matti und Nina und andere potenzielle WG-Mitbewohner ein Problem darstellen könnte, dass ich zum Türenschlagen neige oder dazu, zu laut zu kauen oder zu leichtfertig mit der Nachtruhe meiner Zimmernachbarn umzugehen, ist mir vor dem Auszug nicht einmal in den Sinn gekommen. Und ich hatte erst recht keine Ahnung, wie fies Menschen werden können, nur weil man die Milch vom Cornflakes-Löffel schlürft.

Franka hat natürlich keine Ahnung, in welches Wespennest sie gestochen hat. Und jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, es zu erklären. Felix, Bastian, Ümet und Amelie könnten jeden Augenblick hereinkommen und uns mitteilen, ob Wüthrich schon eine Entscheidung getroffen hat.

»Ich schaffe es wohl kaum, bis heute Abend bei euch einzuziehen«, sage ich also mit einem Lächeln, das gar nicht mehr so erzwungen ist, als meine Gedanken zu Noel abschweifen. »Wir wollen außerdem irgendetwas unternehmen. Vielleicht ins Theater gehen.«

»Classy.« Jesse nickt mit geschürzten Lippen und anerkennend nach unten gezogenen Mundwinkeln.

»Klärchen«, Franka legt sich die Hand aufs Herz, »du bringst mich beinahe dazu, an Beziehungen zu glauben.«

»Solche Worte von dir«, kommt es von Jesse, der sich lässig in dem unbequemen Meetingstuhl zurücklehnt. »Beziehung. Das ist nun wirklich ein großer Begriff.«

»Den haben wir noch nicht verwendet«, stelle ich schnell klar. Ich mag leichtgläubig sein, aber ich bin nicht so naiv.

»Es ist sowieso besser, es nicht zu benennen. Die Typen, die nach drei Tagen von Beziehung reden, sind nach drei Wochen auf und davon und unterstellen dir, dass du da wohl etwas falsch verstanden hast.« Franka zupft ihre Ponysträhnen zurecht und verschränkt dann mit finsterem Blick die Arme. Ich bin noch nicht dahintergestiegen, was es mit ihr und der Liebe auf sich hat. Aber da ist Schmerz. Sehr viel Schmerz und sehr viel Selbstschutz. Alles an ihr schreit. Die überkreuzten Arme vor der Brust, die plötzliche Aggressivität, die Art, wie ihre Stimme bei solchen Themen eine halbe Oktave tiefer wird.

»Kann ich bestätigen«, höre ich plötzlich Amelie vor der Tür. Ich drehe mich zu ihr um und bin völlig verdattert davon, dass sie so offen an einem Gespräch teilnimmt. Und dann auch noch ausgerechnet an diesem.

Sie geht schnellen Schrittes zum Kopf des Tisches, wo sie ihren Laptop aufklappt und an den Bildschirm anschließt. Ihre übliche Ausstrahlung aus Kompetenz und Effizienz umgibt sie wie eine unkaputtbare Hülle. Von dem akkurat gezogenen roten Lippenstift bis zu der Gürtelschnalle, die das grün geblümte Kleid an ihrer Taille zusammenschnürt. Amelie hat sogenanntes vorteilhaftes Auftreten derart perfektioniert, dass sie merkwürdig alterslos erscheint. Wahrscheinlich nimmt Felix sie deswegen so gern mit zu Kunden. Niemand würde infrage stellen, ob diese Frau reif genug für einen Job ist. Dabei dürfte Amelie kaum älter sein als Franka.

»Welcher Kerl hat dich geprellt, Amy-Lee?« Jesse ist wirklich großartig darin, Menschen um den Finger zu wickeln, indem er ihnen entzückende Kosenamen gibt.

Doch Amelie wird nicht so weich wie ich, wenn er mich Klärchen nennt. Hektisch winkt sie ab. »Niemand. Ich gebe ihnen keine Chance dazu.«

»Endlich mal jemand, der es begreift.« Franka wirft Amelie eine anerkennende Handgeste zu, was die größte Zuneigung sein muss, die sie ihr je gezeigt hat. »Außerdem haben wir eh alle keine Zeit für ’ne Beziehung«, ergänzt sie genervt. »Wir arbeiten in der Werbung.« Und dann fügt sie an mich gewandt hinzu: »No offense, Klara. Bei dir wird bestimmt alles gut.«

Amelie zeigt trotz ihrer Reserviertheit Interesse. »Neuer Freund?«

Ich schlucke – und auch dieser Vorgang wird durch meine Gesichtsmuskulatur, die neuerdings auf Dauergrinsen programmiert zu sein scheint, merklich erschwert. Ich beiße mir auf die Unterlippe und strahle in meinen Schoß. Spüre wieder Noels Lippen an meinen, seine Hand auf meinem Po und das Vibrieren seiner Brust, in der die Kratzstimme ruhiger und ruhiger wird.

Amelie scannt unsere Gesichter und klickt dann etwas auf ihrem Bildschirm an. Es ist eine von Noels Audiofiles. Seine Stimme so plötzlich zu hören, lässt einen regelrechten Tsunami an Erregung über mich hinwegrollen. Was sich in diesen Räumlichkeiten absolut falsch anfühlt.

Amelie lächelt ein wenig verschmitzt. »Und ich habe mich schon gefragt, wie du den Kerl dazu gebracht hast, uns den Arsch zu retten.«

»Sag bloß, Fischer hat unseren Sprecher klargemacht?« Felix betritt mit Ümet, Roger und Bastian den Konferenzraum.

Ich laufe scharlachrot an. Hervorragend. Ich habe es keine drei Tage geschafft, die Sache für mich zu behalten. Aber andererseits … Ich wollte es ja sowieso am liebsten in die ganze Welt hinausbrüllen.
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Geräusch

kulisse

NOEL

Ich überziehe mein Konto um dreihundertfünfzig Euro. Ich rechne fest damit, einen heftigen Stich zu spüren. Eine aufkommende Bedrohung zu bemerken, Visionen von Mittellosigkeit und ewiger Schuldenfalle zu sehen. Doch als ich die in Fünfzigerscheine aufgeteilte Summe zu einem schlanken Bündel rolle, bin ich schlichtweg erleichtert. Ich kann nun nach Hause gehen und meinem Vater das restliche Geld für diesen Monat geben. Dann habe ich die nächsten Wochen Ruhe. Es ist lediglich ein Aufschub meines Problems, das weiß ich, aber ein Aufschub, der dem Erhalt meines Selbstwerts zugutekommt. Besser ich schulde das Geld meiner Bank als ihm. Die Zinsen kann ich irgendwie zurückzahlen. Die Erniedrigung, die er auf den Preis aufschlägt, werde ich nie wieder los.

In meiner Online-Banking-App konnte ich einsehen, dass der Betrag für die Krankenkasse bereits digital vorgemerkt, allerdings noch nicht eingezogen wurde. Das Minus auf meinem Konto ist also faktisch noch höher. Aber vielleicht muss das so sein. Vielleicht ist das die Krise, von der jeder erzählt, der es herausgeschafft hat. Vielleicht ist das die Geschichte, die ich rezitieren werde, wenn ich meinen ersten Theaterpreis gewonnen habe.

Ein flüchtiges Bild von Klara in einem Abendkleid flackert vor meinem inneren Auge auf. Klara, die mich zu einem Event dieser Art begleiten würde. Strahlen würde. In den fernen Reihen des Publikums Wörter mit ihren Lippen formen würde, die nur für meine Ohren bestimmt sind.

Auf dem Weg von der Bankfiliale zum Haus meiner Eltern grinse ich in mich hinein. Heute Abend will ich einfach nur ein Kerl sein, der sein Mädchen ins Theater einlädt.

[image: abs]

Im Schauspiel Frankfurt spielen sie Endstation Sehnsucht von Tennessee Williams. Ich bekomme Restkarten für die Sitzplatzkategorie 2, die ich mir natürlich überhaupt nicht leisten kann. Sitzplatzkategorie 2 schenkt man seinen Eltern zur Silberhochzeit, wenn man sie beeindrucken will. Klara ist keine Sitzplatzkategorie-2-Person. Nicht, weil sie es nicht wert wäre, sondern weil ich mit Sicherheit weiß, dass sie teure Theaterkarten nicht beeindrucken. Aber ich will das hier tun. Ich will mich einen Abend lang nicht wie ein Loser fühlen.

Als ich ihr die Uhrzeit der Vorstellung schicke, schreibt sie mir panisch, das ließe ihr keine Zeit, sich zu Hause umzuziehen. Ich antworte ihr, dass sie ganz sicher sowieso schon fantastisch aussieht. Fünf Stunden später bewahrheitet sich diese Theorie.

Ich stehe unter dem Vordach des Schauspielhauses und pfriemele vor Nervosität an den Streichhölzern in meiner Hosentasche. Ein paar Meter neben mir gibt ein Klarinettist eine sehr verschnörkelte Version von Moon River zum Besten. Der Moment wirkt bereits da wie eine Filmszene. Doch dann taucht auch noch Klara wie in Zeitlupe unter den dutzend dunkel gekleideten Geschäftsleuten auf der Rolltreppe aus dem U-Bahn-Schacht auf. Wie ein Farbklecks zwischen Graustufen.

Ich atme auf, als sich unsere Blicke treffen. Ich hatte nicht wirklich Panik, sie könnte mich versetzen, ich habe die Reaktion meines Herzens gefürchtet. Jetzt muss ich feststellen, dass es so aufgeregt und wild schlägt, dass meine Knie weich werden und mein Kopf leer. Es ist genau der Effekt, vor dem ich Angst hatte. Aber nichts in mir signalisiert Furcht. Alles schreit freudig ihren Namen.

»Sehe ich okay aus?«, fragt Klara atemlos, als sie mich erreicht. Sie reißt ihren Mantel auf und offenbart eine cremefarbene Jeans und einen rosa Rollkragenpullover. Wie immer ist sie so … hell. »Was hast du an?« Sie beginnt, an meinem Mantel zu nesteln. »Ist das ein Jackett? Noel, wenn du einen Anzug anhast, gehe ich sofort nach Hause und du musst ohne mich ins Theater, ich bin total …« Mein Name aus ihrem Mund macht unaussprechliche Dinge mit mir. Und die Tatsache, dass sie dabei nach meiner Kleidung greift, als wolle sie mich ausziehen, macht es nicht unbedingt besser.

»Ich habe keinen Anzug an«, beruhige ich sie und höre selbst, dass mein Tonfall eher nach Wieso haben wir überhaupt noch etwas an? klingt. Ich wusste, dass ich sie zu sehr wollen würde. Ich wusste es, verdammt.

»Und meine Haare? Franka hat sie gemacht und geschworen, sie sehen nicht aus wie ein Vogelnest, aber eben bin ich an einem Spiegel vorbeige…«

Ich gebe dem nagenden Trieb in mir nach, beuge mich zu ihr, schlinge einen Arm um ihre Taille und lege eine Hand in ihren Nacken. »Fantastisch.«

Unser erster Kuss nach zwei Tagen fühlt sich wie ein Neustart an. Und gleichzeitig so, als hätten wir seit der Nacht in ihrem Bett nie damit aufgehört. Ein Keuchen entfährt Klaras Lippen, als ich meinen Mund heftig auf ihren presse. Dabei zügele ich mich – wirklich. Zögere kurz, unsicher, ob sie auf dem hochfrequentierten Theatervorplatz inmitten von Bankentürmen und den letzten Wellen der Rushhour auf diese Art geküsst werden will. Doch der kleine Laut war kein Ausdruck von Schreck. Es ist … Sehnsucht. Sie wird weich in meiner Umarmung, sackt gegen meine Brust und tiefer in den Kuss hinein. Die Klarinette dudelt einen weiteren Refrain, während eine Durchsage im Theaterfoyer vermuten lässt, dass es gleich losgeht. Aber ich kann einfach nicht anders. Wir küssen uns, als wären wir die einzigen beiden Menschen, die je an diesem Fleck gewesen sind.
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Pausen

bilanz

KLARA

Ich sauge die Stimmung im Theater regelrecht in mich auf. Sie ist wie ein Bienenstock. Dieses beständige, dumpfe Summen der Aufregung, des Eifers und der Kunst. Ich liebe diese Atmosphäre und genieße sie bei jedem meiner Einsätze im Brett. Sie jetzt mit Noel an meiner Seite zu spüren, ist jedoch etwas ganz Besonderes. Der Glanz in seinen Augen, als er unsere Karten vorzeigt. Die Selbstverständlichkeit, mit der er mir meinen Mantel abnimmt und ihn gemeinsam mit seinem an der Garderobe abgibt. Die Art, wie er eine Hand auf meinen unteren Rücken legt, um mich zu unseren Plätzen zu führen.

Bei alldem kommt es mir nicht eine Sekunde vor, als würde er eine Show abziehen. Altmodische Romantik scheint sein Ding zu sein. Und meines auch, wenn man meinem wild klopfenden Herzen und dem Pulsieren in meinem Bauch Glauben schenkt.

Von unseren Sitzen haben wir einen hervorragenden Blick auf die Bühne. Neben uns besuchen heute fast nur adrett gekleidete ältere Leute das Theater. Männer in Anzügen aus leichter Wolle, Frauen mit Hochsteckfrisuren und edler Garderobe. Ich komme mir ein weiteres Mal underdressed vor, während Noel die pure zwanglose Eleganz ausstrahlt. Er trägt ein dunkelblaues Jackett mit einem weißen T-Shirt darunter. Seine Haare sind nach hinten gestrichen, wobei sich eine Strähne aus der Frisur befreit und den Weg in seine Stirn gefunden hat. Bestimmt ist das eben bei unserem Kuss passiert. Was kein Wunder ist … Bei einem Kuss zu Moon River muss man wahrscheinlich froh sein, am Ende nicht völlig nackt auf offener Straße zu stehen.

Obwohl ich mich auf die Aufführung freue, fällt es mir bei dem Gedanken an unsere aneinandergepressten Körper schwer, Noel nicht auf der Stelle vorzuschlagen, von hier zu verschwinden. Immer wieder schickt mein Kopfkino Erinnerungsfetzen durch mich hindurch, die ich geradezu physisch spüren kann. Das war heute im Büro bereits eine kaum auszuhaltende Ablenkung. Aber jetzt, wo er direkt neben mir sitzt, meine Hand hält und mich immer wieder aus dem Augenwinkel anschaut, ist es Folter.

»Hast du schon mal auf einer derart großen Bühne gespielt?« Ich interessiere mich wirklich für seine Arbeit, gerade dient das Gesprächsthema jedoch mehr dazu, mich nicht vor Hitze überkochen zu lassen.

Noel betrachtet schmunzelnd den Saal, legt dann den Kopf leicht zur Seite und antwortet mir leise. »Das hier ist die größte Sprechbühne im deutschsprachigen Raum.«

»Und?«

Sein Profil wirkt gleichzeitig ernst und amüsiert. Was ein Widerspruch sein sollte, bei Noel aber keiner ist. Ein Nasenflügel bläht sich leicht auf. Seine Prinz-Arran-Mimik. »Was und?« Er zeigt an sich hinab, als wäre das eine hinreichende Antwort auf meine Frage.

»Würdest du gerne?«, frage ich fordernd. »Hier spielen?«

»Natürlich.« In seiner Stimme liegt ein humorloses Glucksen.

»Okay.« Ich grinse. »Ich werde hier sitzen. Genauuu hier.« Mit dem Zeigefinger mache ich eine dramatische Geste zu meinem Schoß.

Noel schüttelt mit einem ironischen Schnauben den Kopf.

»Ich mein’s ernst.«

»Ich weiß. Das ist ja das Verrückte.« Er greift nach meinem ausgestreckten Finger, führt ihn an seine Lippen und küsst ihn.

Die Vorstellung beginnt leise, fast schleichend. Das Bühnenbild ist so zurückhaltend, wie ich es aus den Vorstellungen im Brett kenne. In der Mitte hängt eine große leuchtende Scheibe, die die Darsteller von hinten erleuchtet, nur um ihnen im nächsten Moment schwere Schatten in die Gesichter zu zeichnen. Ich verstehe die Bedeutung dahinter nicht sofort, aber nach einer halben Stunde des Stücks habe ich die Theorie, dass damit die Grauzonen der Figuren symbolisiert werden sollen. Das Licht drückt aus, dass kein Charakter eindeutig gut oder böse ist. Am liebsten würde ich mich zu Noel beugen und ihn nach seiner Meinung fragen, allerdings ist die Stimmung zwischen uns sowieso schon zum Zerreißen gespannt. Ich zwinge mich, ihn nicht unentwegt anzusehen. Obwohl ich es möchte. Obwohl ich bemerke, wie er mich von der Seite betrachtet. Obwohl sich seine Hand auf meinem Knie gleichzeitig wie eine Einladung und eine Verheißung anfühlt. Eine Provokation auf die bestmögliche Weise.

Überraschenderweise schaffe ich es nach einer halben Stunde trotzdem, voll in die Inszenierung einzutauchen. Das Ensemble spielt mit einer Brillanz und Leidenschaft, die sich noch einmal deutlich von der absetzt, die ich aus dem Brett gewöhnt bin. Immer wieder wandert mein Blick zu Noel, um seine Reaktion aufzusaugen.

Wenn ich etwas in mich aufnehme – Musik, Theater, Kunst oder Film –, stolpern die Emotionen geradewegs aus mir heraus. Ich reiße den Mund auf. Vor Entsetzen oder Lachen. Ich knabbere an den Fingernägeln, rutsche bis zur Kante meines Stuhls oder halte so lange den Atem an, bis meine Brust eng wird. Ich könnte niemals verstecken, wenn mir etwas nicht gefällt. Und noch weniger, wenn es mir gefällt.

Noel hingegen ist fast die gesamten neunzig Minuten der ersten Hälfte ein Buch mit sieben Siegeln. Er lässt das Stück nicht einfach auf sich wirken. Er lässt es in sich arbeiten. Nur die kleinsten Regungen zeigen an, was in ihm passiert. Das Zucken eines Augenlids. Seine Zunge, die über die Backenzähne fährt. Ein gekrümmter Finger, der sich fester in meinen Oberschenkel gräbt.

Diese analytische Beobachterposition verlässt er lediglich, wenn sich unsere Blicke streifen. Wenn ich ihn dabei erwische, wie er mich fixiert. Dann entspannt sich sein zur Seite geneigter Kopf auf einmal, und die Hand, die die übrige Zeit an seinem Kinn ruht, fährt unwillkürlich zu seinen Lippen. Vielleicht um sein Grinsen zu verstecken. Vielleicht aber auch, weil er sich – genau wie ich – an unsere Küsse erinnert.

Ich liebe es, hier zu sein. Ich liebe das Stück. Ich liebe, wie wichtig es ihm war, heute hierherzukommen. Und das alles liebe ich noch mehr, weil ich es durch ihn erlebe.

Die Pause verbringen wir im Theaterfoyer mit Wein von der Bar. Noel wirkt in diesem Rahmen so unfassbar … richtig. Während ich mich manchmal argwöhnisch umsehe, weil ich mich auf solchen Veranstaltungen wegen meiner Garderobe oder meines Alters fehl am Platz fühle, ruht er komplett in sich. Das nach hinten gestrichene Haar, die Art, wie selbstbewusst er seinen großen, schlanken Körper trägt, und selbst der Griff seiner Finger um das bauchige Weinglas – er strahlt diese zeitlose Eleganz aus, die an Orte wie diese gehört.

»Also … wie ist deine Pausenbilanz?« Er nimmt einen Schluck von seinem Getränk, ohne unseren Blickkontakt abreißen zu lassen.

»Ich wünschte, ich würde mich besser auskennen. Mit dem Stück und seinem Autor und …«

»Mhm. Tennessee Williams war bekannt dafür, dass er tiefschürfende Analysen seines Werks abgelehnt hat. Wahrscheinlich würde es ihm gefallen, dass du es nicht kennst.«

Mit schief gelegtem Kopf pikse ich Noel in den Bauch, ehe ich mich der Anziehungskraft hingebe, die sein Körper auf meinen ausübt, und mich an ihn schmiege. »War Theater schon immer dein Ding? Hast du mit dreizehn zu Hause gesessen und Tennessee Williams gegoogelt?«

Er kneift ein Auge grüblerisch zusammen und streicht dabei über meinen Rücken. »Kann sein, dass ich schon fünfzehn war.«

Ich lache über seinen Versuch, seine Leidenschaft herunterzuspielen, und will mehr wissen. »Wie bist du dazu gekommen?«

»Es klingt kitschig, aber ich glaube, es hat mich gefunden.« Noels Finger kommen auf meiner Taille zum Liegen, sein Blick schwenkt weg von mir über die Köpfe der Menge. »Anfangs war ich natürlich einfach ein prätentiöser Teenager, der sich ein bisschen zu sehr in der Rolle desjenigen gefallen hat, der freiwillig Schwarz-Weiß-Filme guckt.«

Obwohl er es lapidar und mit dieser Spur von selbsterniedrigendem Zynismus ausdrückt, merke ich sofort, wie viel ihm diese Zeit in seinem Leben bedeutet.

»Ich hatte immer so eine Unruhe in mir.« Mit erhobener Hand zeigt er wie beiläufig über seine Schulter, wo hinter ein paar Treppen und Türen der große Theatersaal liegt. »Bis ich gemerkt habe, dass ich auch dorthin will.«

»Wieso auf die Bühne?«

Er seufzt schwer. Nach unserer Unterhaltung in der Agentur ist mir klar, wie emotional aufgeladen dieses Thema für ihn ist. Doch dieser glänzende Film, der sich über seine Augen gelegt hat, verrät mir, dass er antworten wird.

»Es ist dieses …«, Noel runzelt die Stirn auf der Suche nach einem geeigneten Wort, »dieses Unmittelbare. Das direkte Feedback. Ganz oder gar nicht, kein zweiter Take.«

»Also wolltest du nie der nächste Marlon Brando werden?« Zwar sind meine Kenntnisse von alten Filmen katastrophal und meine Theatererfahrungen beschränken sich auf die Besuche im Brett, aber ich weiß, dass Marlon Brando in der Verfilmung von Endstation Sehnsucht die Hauptrolle innehatte.

»Oh, Marlon Brando hat am Theater angefangen. Er hat in der Erstaufführung sogar den Stanley gespielt, genau wie später im Film.«

Ein weiteres Mal steche ich ihm neckend in den Bauch. »Ich hab schon verstanden, du weißt wirklich unverschämt viel.«

Noel äfft mich spielerisch nach, beugt sich zu mir runter und erstickt mein Lachen mit seinen Lippen. Wir küssen uns so innig, dass eine Gruppe älterer Theaterbesucherinnen, die allesamt schlohweiße Dauerwellen haben, tadelnd mit den Köpfen schüttelt. Ich räuspere mich und versuche krampfhaft, zurück ins Gespräch zu finden, bevor meine Knie nachgeben.

»Vielleicht sollte ich mir den Film einmal ansehen.«

»Das machen wir. Wenn du möchtest.«

»Zusammen?«

»Ja.«

»Verspochen?«

»Versprochen.«

»Versprichst du mir auch, dass ich dich irgendwann auf der Bühne sehen werde?« Zu spät merke ich, dass ich damit vielleicht eine Wunde bei Noel aufreiße. Also beeile ich mich zu ergänzen: »Nur damit ich dich mit Marlon Brando vergleichen kann natürlich.«

»Pf. Ich wäre schon zufrieden, wenn ich halb so gut wäre wie Marlon Brando.«

Ich mustere ihn grinsend aus verengten Augen. »Nein … wärst du nicht.«

Wie aus weiter Ferne dröhnt der Gong durch das Schauspielhaus, der das Ende der Pause einläutet. Noel legt mir völlig unbeeindruckt davon die freie Hand an die Wange und berührt mit seinem Daumen ganz zart meine Lippe. »Wieso kannst du so durch mich durchsehen?«

»Kann ich gar nicht.«

»Doch.« Er lächelt kaum merklich. »Ich glaube schon.«
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Körper

sprache

NOEL

Nach der Vorstellung schlendern wir mit billigem Eis durch die Straßen und reden über das Stück. Klara hat sich sofort in die ganzjährig geöffnete Eisdiele verliebt, weil neben der Tür einer jener Waffelaufsteller mit einer roten, einer gelben und einer braunen Kugel stand. Es fasziniert mich, dass ein Mensch dieselbe Begeisterung für exzentrisches Theater empfinden kann wie für eine mannshohe Eistüte. Ich klebe an ihren Lippen, wenn sie spricht. Es ist, als könnte ich so die Welt durch ihre Augen lieben.

»Ich habe … ich habe übrigens meinen Eltern von dir erzählt«, bringt sie schließlich heraus. »Nicht auf eine seltsame Art«, ergänzt sie sofort, obwohl ich mir sicher bin, dass mein Gesichtsausdruck sich nicht verändert hat. Eltern jagen mir nicht wirklich Angst ein. Und sie steht ihren nahe, wieso sollte sie ihnen also nicht von ihrem Leben erzählen? »Es hat sich nur komisch angefühlt, dich immer ohne ihr Wissen … einzuschleusen.«

»Verständlich«, stimme ich ihr zu und lecke einen Tropfen Nusseis von meiner Waffel.

»Für jemanden, der Süßigkeiten nicht leiden kann, bist du aber sehr lieb zu diesem Eis.«

»Eifersüchtig?«, frage ich und fange demonstrativ eine weitere Spur mit meiner Zunge auf. Helles Rosa wird in ihre Wangen gespült.

Fuck. Ich kann es nicht erwarten, sie auf diese Weise erröten zu sehen, wenn es tatsächlich Klara ist, die unter meiner Zunge bebt.

Sie grinst, bleibt mitten auf der Straße stehen und zieht mich am Revers zu sich. Doch statt mich zu küssen, hält sie sich ihr eigenes Eis vor den Mund, schiebt die gesamte Waffel hinein, lutscht einmal um die Kugel herum und zieht sie dann wieder heraus. »Na? Eifersüchtig?«

Ich bekomme augenblicklich eine brettharte Erektion. »Du … du hast gerade erst deinen Eltern von mir erzählt und jetzt …« Ich schlucke. »Jetzt willst du mich schon umbringen?«

Klara leckt sich über die eisverklebten Lippen, beginnt zu kichern und tänzelt dann in einem beschwingten Gang davon.
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Es ist das dritte Mal binnen weniger Tage, dass ich in Klaras Kissen sinke. Aber dieses Mal ist es anders. Freitagnacht hat sich jeder Kuss wie eine Erfüllung angefühlt, heute reichen Lippen auf Lippen nicht mehr aus. Zunge an Zunge ist nicht genug. Ihr Atem in meinem Mund – zu wenig.

Klara zögert nicht. Sie setzt sich rittlings auf meinen Schoß und zieht sich betörend langsam den Pullover über den Kopf. Meine Pupillen werden so nervös wie meine Atmung, als sie dabei zuerst ihren Bauchnabel und anschließend einen schlichten weißen BH entblößt. Und ihre Schlüsselbeine.

»Bist du sicher?« Die Frage kommt als brüchiges Keuchen aus meiner Kehle.

Klara bestätigt mit einem einzigen kurzen Nicken. Doch in ihren Augen liegt ein Ja, das lauter und deutlicher nicht sein könnte.

Erregung schießt durch mich hindurch, fließt in all die kleinen Lücken, die sich in den letzten Monaten vor jeglicher Emotion versperrt haben. Ich weiß nicht, ob ich jemals eine Frau auf diese Art gewollt habe. Meine Angst, es zu ruinieren – diese Nacht, sie … uns –, ist beispiellos groß.

Fahrig richte ich mich zu ihr auf, ziehe mir das T-Shirt über den Kopf und werfe es zu dem Jackett und meinen Schuhen, die bereits auf dem Weg zum Bett weichen mussten. Dabei werde ich so nervös, dass ich mich daran erinnern muss, wie man Luft holt. Ich will mir all die Tipps ins Gedächtnis rufen, die man als Teenager in der Umkleidekabine lernt – Daran solltest du denken, um nicht zu früh zu kommen –, mir fällt jedoch kein einziger ein. Klara hat ihre Hände auf meine Brust gelegt und meinen Kopf damit leer gefegt.

Ich umschlinge ihren Oberkörper, drücke ihn an meinen, stöhne unwillkürlich, als die harten Spitzen ihrer Brustwarzen durch den halbdurchsichtigen Stoff ihres BHs meine Haut streifen. Mein Schwanz registriert ihre Nähe mit einem begeisterten Zucken. Pocht gegen den Schritt ihrer Hose, als wolle er den Weg vorgeben.

Besiegt und überwältigt vergrabe ich mein Gesicht in ihren Haaren, die voll, golden und duftend über ihre Schultern fallen. Dabei fummele ich ziellos an unseren Hosen, kämpfe mit Stoff und Knöpfen, erst mit meinen, dann mit ihren. Keine Ahnung, wie wir sie loswerden. Keine Ahnung, wie ich den ersten Kontakt in Unterwäsche ertrage, ohne zu explodieren. Das hier fühlt sich nicht an wie ein Vorspiel. Jeder Nerv in meinem Körper pulsiert, als wäre ich schon in ihr, jagt auf etwas zu, was mir altbekannt ist und gleichzeitig völlig neu vorkommt. Wie kann sich etwas so sehr nach Sex anfühlen und gleichzeitig … nach so viel mehr?

»Fuck, ich will dich so sehr«, stöhne ich.

Klara beugt den Kopf zur Seite und haucht in mein Ohr. »Du hast mich.«

»Noch … mehr …« Ich zische wie unter Schmerzen. Klara hat die Arme hinter meinem Rücken verschränkt und wölbt mir nun ihren Oberkörper entgegen. Dabei drücken sich ihre Nippel fester an meine Brust und ihr Schoß reibt so präzise über meine steife Spitze, dass ich glaube, auf der Stelle in meine Boxershorts zu kommen.

»Nimm es dir.«

Diese drei gehauchten Wörter lassen mich alles vergessen.

Pure Lust rollt durch meinen Körper – angetrieben von der Art, wie sie mir vertraut, von der Art, wie sie mich … einfordert. Von ihr gewollt zu werden, fühlt sich an wie ein fucking Geschenk. Eines, das ich nicht verdient habe und dennoch gierig aufreiße, weil ich zu egoistisch bin, um es je wieder herzugeben.

Ich drehe Klara so abrupt auf den Rücken, dass sie quietscht und ein Lachen hinter ihrer Faust verbirgt. Ich ziehe ihre Hand sofort weg. Ich will nicht, dass sie sich versteckt. Sie reckt mir ihr Kinn entgegen, die Lippen rot und geschwollen von kratzigen Küssen, feucht von ihr und mir. Ich küsse sie, bis ich glaube, darin zu ertrinken. Irgendwo kann ich noch – wie eine ferne Erinnerung – die Eiscreme an ihren Lippen schmecken. Sehe die tänzelnde Klara auf dem Asphalt, die langsam, aber sicher diese Seite von sich zeigt. Ich will noch so viel mehr von dieser Klara. Meiner Klara.

Sie lässt ihren Mund zu meinem Ohr wandern, hat sich gemerkt, dass ich das kaum ertrage, sich schon jetzt eingeprägt, wie sie mich mit den kleinsten Gesten zerstören kann. Ich will das Grollen in meiner Brust unterdrücken, doch als sie mit ihrer Zunge über meine Ohrmuschel gleitet, rollt es unaufhaltsam meine Kehle hinauf. Ich will leise sein, will mich zügeln, aber auf einmal bin ich wie ein Junge, der kaum glauben kann, was ihm gerade passiert.

»Nicht …«, seufzt sie. Ich reiße mich von ihr los, suche nach einem Anzeichen für Unbehagen in ihrer Körpersprache. Doch Klara sieht mich nur an. Ihre Augen schokoladenbraun und geweitet. Die Wangen von Röte geflutet, wie ich es mir vorhin ausgemalt habe. »Deine Geräusche. Sie …«

Ich lasse mich neben sie sinken, warte ab. War ich … zu stürmisch? Zu viel?

»Ich will sie hören.« Sie lässt ihre Hände an meinem Bauch hinabwandern. So langsam, so erschreckend … so reizend … köstlich … langsam. Ich greife in Klaras Nacken und ziehe sie zu mir, will sie küssen, doch schaffe es kaum, meine Zunge in ihren Mund gleiten zu lassen. Denn sie schlingt ein Bein um meine Hüfte, bäumt sich mir entgegen, lässt mich die feuchte Wärme ihrer Mitte an meinem Oberschenkel spüren.

Ich schlinge meine freie Hand um ihren Po. Greife durch ihre Schenkel hindurch nach der Stelle, wo wir uns berühren, und schiebe von hinten ihr Höschen beiseite. Als meine Finger erst von dem nassen Stoff und dann von ihrer durchtränkten Haut benetzt werden, unterliegt meine Stimme nicht mehr länger meinem freien Willen.

»Du bist so feucht«, raune ich.

Klara seufzt, stöhnt, erschauert und drängt gleich darauf mit ihrer Hand unter den Bund meiner Boxershorts. Mein Mund ist noch immer nur Millimeter von ihrem entfernt, leicht geöffnet, aber ich bin zu erregt für einen Kuss. Zu gespannt. Zu … bemüht, diesen Moment auszukosten, ihn nicht zügellos herunterzuschlingen. Ich denke gerade noch daran, mir meine Shorts von den Beinen zu zerren, als ihre Finger auch schon nach meinem Schwanz greifen, ihn umfassen. So warm und so weich und so schrecklich, schrecklich … Das nächste Keuchen dringt hart und schwer aus meiner Kehle. Zügellos. Ungehemmt. Und Klara? Sie grinst. Dieses kleine, verfluchte, wunderschöne Biest grinst, weil sie ganz genau weiß, was sie mit mir anrichtet.

»Deine Geräusche sind …« Sie schließt ihre Faust und bewegt sie auf und ab. Einmal. Zweimal. »… sie sind alles.«

Ich versuche, mich zu konzentrieren. Auf wortwörtlich alles andere als ihr zartes Wimmern und ihren betörenden Geruch nach Sex, ihre rosa Wangen und roten Lippen und das dunkle Schimmern in ihren Augen, als sie mit dem Daumen ganz zart über meine nasse Spitze gleitet.

Oh Shit. Oh, das ist …

Oh.

OH!
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Festtags

beleuchtung

KLARA

Ich bemerke erst, was passiert ist, als Hitze durch meine Finger sickert und in Sprenkeln meinen Bauch benetzt.

Noels Stöhnen – eben noch so klar, ungezwungen und nur für mich – ist jetzt mehr ein verhaltenes Knurren. Er vergräbt seine Nase an meinem Hals, sein Gesicht unter meinem Haar. Ich will ihn streicheln, beruhigen, sagen, dass es okay ist, denn natürlich ist es okay. Es ist mehr als okay. Aber wie fasse ich das in dieser Situation in Worte? Wie sage ich ihm, dass ich berauscht bin und aufgeregt und kurz vorm Zerspringen vor Vorfreude auf alles, was wir noch miteinander tun werden? Heute Nacht. Morgen. Nächste Woche, wer weiß das schon.

Ich spüre ihn ein letztes Mal zucken. Ein Zucken, das in mir widerhallt. Mich erregt. Mich seine Finger vermissen lässt, die sich so ruckartig von mir zurückgezogen haben, sobald ihn der Orgasmus überrascht hat.

Sein … Orgasmus.

Wow.

Er hatte wirklich einen Orgasmus. Einfach … einfach so. Wegen … mir.

Noel dreht sich auf den Rücken und legt sich schwer atmend einen Arm über seine Augen.

»Hey«, flüstere ich und reiße mich von dem Anblick seines schönen Körpers los, sage mir, dass ich noch genug Zeit haben werde, mich darin zu verlieren.

»Sorry, ich …« Seine Stimme dringt gedämpft zu mir durch.

»Nein!« Hastig schließe ich wieder enger zu ihm auf. Wie sage ich ihm, dass es keinen Grund gibt, sich zu entschuldigen? Dass es geradezu lächerlich ist, weil sich das, was gerade passiert ist, wie das verdammt ehrlichste Kompliment anfühlt?

»Ich war … das war zu …«

Ich schüttele den Kopf. Und weil er noch immer seine Sicht abschirmt, berühre ich zusätzlich mit der sauberen Hand leicht seinen Bauch. »Das war doch nur der Anfang.«

»Echt? Hat sich mehr wie ein Ende angefühlt.« Noel schnaubt laut und heftig. »Fuck. Ich verspreche dir, normalerweise …«

»Noel! Das ist mir wirklich total …«

»Sag jetzt bitte nicht, egal.«

Ich zucke vor seiner Reaktion zurück. In den letzten Tagen war Noel diese perfekte Symbiose aus seinen harten optischen Kanten und seinem weichen künstlerischen Gemüt. Jetzt allerdings dringt diese Verletztheit aus ihm heraus, die sich bisher immer dann gezeigt hat, wenn wir über seinen Job gesprochen haben. Es ist sein Stolz. Sein angeknackster, von Klischees und Vorurteilen gebrochener Stolz.

Ich schmiege mich an ihn, lege meine Lippen an sein Ohr und flüstere: »Es ist mir aber egal.«

Noel blinzelt unter seinem angewinkelten Arm hindurch. Er sieht aus wie eine sehr unlogische Mischung aus schmollendem Kind, erschrockenem Reh und befriedigtem Fantasy-Prinz. Vielleicht ist es mein liebster Gesichtsausdruck an ihm.

»Du weißt hoffentlich, dass ich das nicht auf mir sitzen lassen kann.«

»Oh, das hoffe ich doch.« Ich spüre, wie meine Wangen heiß werden. Wieso ist es so leicht mit ihm? Körperlich, verbal, auf jeder erdenklichen Ebene. Es fühlt sich so natürlich an.

Noel streckt die Hand nach meinem Kiefer aus und führt mein Gesicht zu seinem. Sofort beschleunigt mein Herz. Wird es je nicht durchdrehen, wenn er mich küsst? Wird es sich je normal anfühlen, so ein verdammtes Glück zu haben?

Seine Lippen berühren meine. Erst ganz zart, später wilder, fordernder. Doch als Noel sich ein weiteres Mal auf mich wälzen will, stockt er, hält mitten in der Drehung inne und kneift ertappt die Augen zusammen. Seine Hand liegt auf meinem klebrigen Bauch. »Wir sollten …«

Gott. Um ein Haar hätte ich mich vollkommen davontragen lassen. Unvorsichtig und sehnsüchtig und begierig auf sein Versprechen, sich zu revanchieren.

Noel geht ins Bad. Eingewickelt in eine meiner Wolldecken tappst er aus meinem Zimmer in den Flur und schließt die Tür hinter sich.

Zum ersten Mal, seit ich aus der U-Bahn ausgestiegen bin, habe ich Zeit, Luft zu holen. Allerdings keine Kapazität, um zu denken. Alles ist verrückt und leicht und schön und … »Wooaaah!«

Panisch schieße ich aus meinem Bett hoch und renne wie ein kopfloses Huhn dem Schrei hinterher. Auf dem taghell erleuchteten Flur steht Noel vor der geöffneten Badezimmertür. Die Decke um die Hüften, der Oberkörper frei. Und schräg gegenüber, auf der anderen Seite der Diele, ist … mein Vater. Ein Hosenbein seines karierten Pyjamas ist bis zum Knie hochgerollt. Er blinzelt gegen die große Deckenbeleuchtung an, schaut verwundert von dem fremden nackten Mann zu seiner Tochter, die in verrutschter Unterwäsche und mit wirrem Haar darauf wartet, dass sich der Erdboden auftut.

Die Miene meines Vaters fragt eindeutig, was hier vor sich geht. Aber ich bin um jede Form von Kommunikation verlegen.

Und was macht Noel? Er krallt eine Hand in die Wolldecke, als hinge sein Leben davon ab, während er mit der anderen langsam, aber einwandfrei viel mehr gebärdet, als ich ihm neulich gezeigt habe: »Hallo, ich bin Noel.«

[image: abs]

»Das ist die schlimmste Geschichte, die ich jemals gehört habe.«

Die Mittagssonne strahlt warm und blendend auf den Südbalkon der Sweet Lemon Agency. Wir haben unsere Pause nach draußen verlegt und tunken seither Babykarotten und Baguettestangen in zu viel Hummus und Aufstrich.

»Wirklich?« Ich sehe Franka verzweifelt an. Bei der Erinnerung an letzte Nacht würde ich am liebsten meinen ganzen Kopf in das kleine Töpfchen mit pürierten Auberginen stecken. »Ich hatte gehofft, ihr würdet mich mit ähnlichen Storys trösten.« Hilfe suchend wende ich mich an Jesse, auf dessen Gesicht jedoch ebenfalls das pure Entsetzen steht.

»Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll, Klärchen. I got nothing.«

Erschöpft lasse ich mich gegen die Backsteinfassade sinken, hinter der sich Felix’ Büro versteckt, und stopfe einen in Hummus getränkten Teigball in mich hinein.

»Vorher war alleff ffo wunderpfön«, bringe ich mit vollem Mund hervor. »Wieffo ifft mein Leben ffo?«

»Wieso macht Noel die komplette Festtagsbeleuchtung an, wenn er bei deinen Eltern aufs Klo geht?« Franka schüttelt einen störrischen Brocken Aubergine von ihrem Brot, bevor sie es sich in den Mund schiebt. »Ist der mit fünfzehn nie bei irgendwelchen Mädchen eingestiegen?«

»Er hat die Schalter verwechselt. Hat zweimal sehr schnell das Flurlicht an- und ausgeschaltet statt das vom Bad. Mein Vater lag halb wach im Bett … und …« Frustriert lasse ich den Hinterkopf gegen den kalten Stein sinken. »Lichtflackern ist bei uns so ’ne Art Zeichen. Papa dachte, ich brauche Hilfe.« Ich erschaudere bei der Erinnerung.

»Oh weia.« Es ist ein Wunder, dass Franka ihren Lachanfall bis hierhin zurückhalten konnte. Jetzt bricht es nur so aus ihr heraus.

»Dann verstehe ich jedenfalls, wieso ihr anschließend nicht mehr gevögelt habt. Nach so einer Begegnung würde ich zehn Jahre lang keinen mehr hochkriegen.« Jesse tut meinen anklagenden Blick, den ich ihm als Reaktion auf seinen Kommentar zuwerfe, mit einem schlichten Ist-doch-so-Schulterzucken ab.

Tatsächlich war die sexuelle Energie, die zuvor im wahrsten Sinne des Wortes zwischen uns übergeschäumt ist, nach der Szene auf dem Flur komplett abgeflaut. Es zog uns zwar noch immer zueinander hin, unsere Hände blieben jedoch auffällig oberhalb der Gürtellinie. Nach einigen verschämten Minuten des stillen Kuschelns brachte Noel immerhin ein höhnisches Lachen und einen Witz zustande. »Ich musste mal splitterfasernackt auf der Bühne stehen. Ich dachte, danach könnte mich nichts mehr schocken.« Es tat gut, die Sache wenigstens mit Zynismus wegzulachen. Und vielleicht lenkte es ihn sogar von dem Gefühl des Versagens ab, das ihn zuvor so bitter und kühl hatte werden lassen.

Jesse greift an mir vorbei nach einer Babykarotte. »Als ich sechzehn war, musste ich meiner Mutter mal durch die Tür erklären, was ich zum Abendessen haben möchte – während mein Nachhilfelehrer zwischen meinen Schenkeln gekniet hat, um mir Trigonometrie beizubringen.«

»Aber die Tür war zu?«, hake ich schmollend nach.

»Ja.« Er beobachtet argwöhnisch die Karotte und schiebt sie sich in den Mund. »Aber meine Tangente hat danach definitiv nicht mehr ihren Grenzwert erreicht.«

»Oh Gott!« Franka kreischt auf und presst sich die Hand vor den Mund. »Ich sterbe, hahahaha. Ich war noch nie so froh, mit siebzehn ausgezogen zu sein.«

»Du bist mit siebzehn ausgezogen?« Das Lachen von eben bleibt mir im Hals stecken. Was hat Franka dazu bewogen, derart früh ihr Elternhaus zu verlassen? Ich wusste nicht einmal, dass das in Deutschland erlaubt ist.

»Lange Geschichte.« Sie winkt ab. »Meine Mum und ich sind nicht auf einer Wellenlänge.«

Ich runzle die Stirn. »Das tut mir leid.«

»Papperlapapp. Du kannst ja nichts dafür, dass sie mich für die Schande der Familie hält.« Franka gebärdet sich, als würde sie über eine entfernte Bekannte sprechen, der eine kaum nennenswerte Lappalie passiert ist. »Und wie man sieht, hat es eine Menge Vorteile.« Sie beginnt erneut zu kichern.

»Ich wette, unser freies Zimmer wird immer attraktiver.« Jesse stößt mich neckend mit dem Ellbogen an. »Franka und ich würden nicht mal mit der Wimper zucken, wenn wir Noel nackt auf dem Flur treffen würden.«

Ich schmunzele. Nicht nur über Jesses Witz. Sondern weil die Vorstellung plötzlich eine ganze Schmetterlingsfarm in meinem Bauch aufscheucht. Noel und ich in meiner eigenen WG. Noel und ich … »Ich weiß noch nicht, wie viel Gehalt Felix für mich raugeholt hat. Und ich muss mit meinen Eltern darüber reden. Danach kann ich mehr sagen.«

»Ich wette, dein Vater ist sehr überrascht, wenn du ausgerechnet jetzt ausziehen willst.«

»Dann stell ihn meiner Mum vor. Wenn sie ihm erzählt, dass ich sie vor meinem Auszug nicht mal vorgewarnt habe, wird er das alles sehr entspannt sehen. Wobei … wie sind deine Eltern politisch drauf?«

Ich blinzele Franka verwundert zu. »Politisch?«

»Ja … konservativ? Liberal? Grün?«

»Sie … also ehrlich gesagt …« Wieso um alles in der Welt will sie das wissen? Ist eine gewisse politische Erziehung etwa Einstiegskriterium für ihre WG?

»Egal.« Sie verscheucht den Gedanken zunächst mit einer wegwerfenden Handbewegung. Ich schaue Hilfe suchend zu Jesse. Doch der scheint meinem Blick bewusst auszuweichen.

Franka bemerkt meine Irritation. »Wenn du bei uns einziehst, muss ich dir ein paar Dinge beichten.« Sie lässt eine Hand auf meinen Oberschenkel klatschen. »Nimm es als Motivation. Soll ich Mattuschek für dich in den Arsch treten, damit er mit dem Vertrag hinne macht?«

»Ich dachte, ihr seid in der Stube.« Amelie ist einige Meter weiter mit einer Kaffeetasse auf den umlaufenden Balkon getreten. Sie ist überrascht, uns zu sehen, und winkt verlegen.

»Wir mussten Vitamin D tanken«, erkläre ich freundlich und lächle Amelie zu. Jetzt, wo Jesse und Franka mich so kompromisslos in ihren Kreis aufgenommen haben, habe ich das Bedürfnis, diese Güte weiterzugeben und auch Amelie zu integrieren. Es ist schwer, sie besser kennenzulernen, weil sie praktisch nie an den Mittagspausen teilnimmt, jede Minute mit Arbeit füllt und nach fünfzehn Uhr nur noch sporadisch per Mail zu erreichen ist. Dabei glaube ich, dass wir uns wirklich gut verstehen könnten. »Und du?«

Sie stellt ihre Kaffeetasse auf die Balkonbrüstung und stützt sich mit den Armen daneben ab. »Nur eine kurze Verschnaufpause.«

»Ich dachte, dich bringt nichts aus der Fassung?« Franka legt die flache Hand zum Schutz gegen die Sonne über ihre Augen und blinzelt in Amelies Richtung.

Die lacht plötzlich humorlos auf. Als wäre diese Annahme grundlegend falsch. »Ich musste mir eben einen riesigen Anschiss von Ümet abholen.«

»Was wollte er?«, fragt Jesse.

Unser Chef, Ümet, ist ein Kerl so groß wie ein Baum mit Haaren auf jedem sichtbaren Zentimeter seiner Haut – außer auf dem Kopf. Die meiste Zeit ist er allerdings ziemlich zahm. Jemanden zur Schnecke zu machen, sieht ihm gar nicht ähnlich.

»Nicht so wichtig.« Amelie zeigt ihr Mona-Lisa-Lächeln. Bescheiden. Wortabschneidend.

»Jetzt spuck’s schon aus.« Zu meiner Überraschung kommen diese Worte ausgerechnet von Franka. »Setz dich, nimm dir ’ne Babykarotte und vergiss den Laden mal für ’ne Minute.«

Amelie scheint einen Moment zu überlegen, bevor sie sich schließlich einen Ruck gibt. Nicht nur metaphorisch. Es ist ihr regelrecht anzusehen, wie sie sich selbst anstupst. Sie rafft ihren Plisseerock zusammen und kniet sich mit der Kaffeetasse uns gegenüber auf eines der Kissen, die wir aus dem Konferenzraum geklaut haben.

»Also.« Jesse startet einen zweiten Versuch. »Was war los mit Ümet?«

Sie schüttelt leise lächelnd den Kopf, wobei ihr herrlich langes, gelocktes Haar in der Brise weht, die vom angrenzenden Hafenbecken herübergetragen wird. »Das Übliche«, bringt sie zurückhaltend hervor. »Geld, Stunden …« Sie verdreht die Augen. »Der Wüthrich-Pitch ist etwas aus dem Ruder gelaufen.« Das ist er, der Punkt, an dem Kreation und Projektmanagement immer aneinandergeraten. Wir Kreativen tragen jede Stunde, die wir für einen Kunden arbeiten, in eine Software ein. Die Projektmanager müssen schauen, wie sie unsere Arbeit mit dem bereitgestellten Budget decken. Das führt zu Diskussionen. Ständig. Vor allem, wenn Franka beteiligt ist. Ihr Zeitmanagement ist … fragwürdig.

Auch jetzt scheint Franka zu ihrer üblichen Verteidigungsrede ansetzen zu wollen – Ideen brauchen Zeit, Kreativität hat keinen Stundensatz –, doch Amelie kommt ihr zuvor. »Keine Sorge. Euch trifft keine Schuld. Wir wollen das Ding holen, also müssen wir investieren.«

»Das müsste Ümet aber einleuchten, oder?«, werfe ich ein. Mir sind viele Aspekte der Agentur noch immer ein Rätsel, vor allem von Finanzen verstehe ich rein gar nichts.

»Sollte man meinen …« Amelie hebt zweideutig ihre Augenbrauen. Es ist das erste Mal, dass ich so etwas wie Spott an ihr sehe. Sie wirkt sonst stets so loyal, vor allem der Chefetage und Felix gegenüber. Diese Mimik macht sie nahbarer, menschlich. »Normalerweise fängt Felix das Gemecker ziemlich gut ab. Aber er musste mit Bastian zu BKInvest.«

»Felix?«, wiederholt Franka höhnisch.

Amelie nickt und nimmt sich endlich die angebotene Möhre. »Seit Roger hier nur noch seine Zeit absitzt, rückt Felix der Geschäftsführung ziemlich häufig den Kopf gerade. Er verteidigt euch, wenn sie wegen der Stunden meckern. Ihm macht das nichts aus. Er …«, sie sucht mit rudernden Händen nach einer Formulierung, »… absorbiert so etwas einfach.« Ich stelle mir Felix wie ein überdimensionales Michelin-Männchen vor, das sich schützend vor uns wirft und uns so kreative Freiheit ermöglicht. Dabei wirkte es auf mich bisher immer so, als wäre Felix dauergenervt davon, dass wir nicht noch mehr in noch weniger Zeit leisten.

»Das habt ihr nicht von mir. Nicht, dass ich noch seinen Ruf vom strengen Boss ruiniere.« Sie nimmt sich mit einem süffisanten Grinsen eine zweite Möhre und freut sich sichtlich über unser Gelächter.

»Wenn du schon mit uns in den Lästermodus gehst«, sagt Jesse nach einem Moment der Stille geradeheraus. »Was sind so deine Erfahrungen mit Eltern, die einen beim Sex erwischen?«

»Jesse!«, zische ich, doch Amelie hinterfragt nicht weiter, woher dieses Gesprächsthema kommt. Sie lehnt sich nach hinten, stützt sich auf einem Handballen ab und schwenkt dramatisch den Kaffee in der Tasse. »Ich bin ziemlich früh ausgezogen und habe sehr selten Dates«, gibt sie zu.

»Same!« Franka schleudert in ihrer überbordenden Art die Arme in die Luft. »Also … Ersteres zumindest.«

Amelie lächelt ihr zu. »Aber einmal gab es eine Situation mit den Eltern meiner … ähm … wie nennt man das? Jugendliebe?«

»Wenn man siebenundfünfzig ist, nennt man das so, ja.« Franka gibt Amelie einen spielerischen Seitenhieb. Keine Ahnung, ob Amelie bewusst ist, was für ein großes Zugeständnis das von Franka ist. Sie mag ein wenig ruppig sein, aber diese Berührung spricht Bände.

»Okayokay. Mein Ex-Freund also?« Amelie lässt es noch immer klingen wie eine Frage. »Ich durfte mit ihnen in den Urlaub fahren und eines Nachmittags haben wir uns ein bisschen zu sehr in Sicherheit gewogen. Seine Mutter kam noch mal in die Suite, weil sie ihre Sonnenbrille vergessen hatte.«

Ein empathisches Stöhnen geht durch die Runde.

»Habt ihr euch davon erholen können?«, will ich wissen.

»Wir … also … Er ist nicht mein Ex-Freund, weil seine Mutter mich oben ohne gesehen hat, falls du das meinst. Aber … ja, der Rest des Urlaubs war ziemlich weird.«

»Merke«, Franka tut so, als notiere sie etwas auf einem Klemmbrett, »niemals mit den Schwiegereltern in den Urlaub fahren.« Sie setzt den imaginären Stift kurz ab und ergänzt dann: »Auch nicht, wenn sie Kohle für Hotelsuites haben.«

Amelie schmunzelt, führt die Sache aber nicht weiter aus. Sie mag ein Detail aus ihrem Leben herausgerückt haben, nimmt es allerdings nicht zum Anlass, sich bedingungslos zu öffnen. »Wen von euch hat dieses Schicksal ereilt?«, fragt sie stattdessen.

Ich hebe ertappt die Hand, was nicht nötig gewesen wäre, weil die beiden Verräter natürlich sofort mit dem Finger auf mich zeigen.

Bevor ich in die Verlegenheit komme, meine Schauergeschichte ein weiteres Mal zu rezitieren, kündigt ein leises Klimpern an, dass wir gleich nicht mehr allein sein werden. Keine drei Sekunden später kommt Pablo um die Ecke des Gebäudes geschossen. Wild mit dem Schwanz wedelnd prescht er in unsere Mitte und wir schaffen es gerade noch rechtzeitig, das offene Essen vor ihm in Sicherheit zu bringen. Franka drückt sich von dem Vierbeiner weg an die Wand, sodass er mir geradewegs ins Gesicht springt und großzügig darüberschleckt.

»Heeey Freundchen!« Felix kommt um die Ecke gejoggt. Er trägt eines seiner Kundenbesuch-Alibi-Hemden, das zu seinen Cargo Pants, der runden Sonnenbrille und den Tattoos allerdings nicht wirklich formell aussehen will. »Sorry, Leute«, sagt er und zieht den Mischling an seinem Halsband aus unserer Runde.

»Ach, ich glaube, Klara hat das gebraucht.« Jesse duckt sich weg, ehe ich meine angeknabberte Brotscheibe nach ihm werfen kann. Dieses kleine Schweinchen!

»Wie war’s bei unseren liebsten Investmentbankern?«, will Amelie wissen.

Felix winkt ab, streckt die Hand aus und deutet auf unser Baguette. Ich reiche ihm das letzte Stück und rechne mit einem Hinweis von Franka, dass Felix selbst für seine Ernährung verantwortlich ist und dreimal so viel verdient wie wir, sich also auch dreimal so viele Baguettestangen leisten kann. Doch sie ist zu beschäftigt damit, sich von dem noch immer gierig schnüffelnden Pablo fernzuhalten. »BKInvest kann mich heute mal am Arsch lecken.« Mit den Zähnen reißt Felix einen großen Bissen von dem Baguette und setzt die Sonnenbrille ab. In seinem Blick liegt dieses gewinnende Funkeln des Erfolgs. »Ratet, wer mich auf dem Rückweg angerufen hat.«

»Der Engler?«, stoße ich aus, während Amelie gleichzeitig ruft: »Haben wir gewonnen?«

Felix kaut genüsslich. Sein Grinsen ist so breit, dass es mich ansteckt. »Stellt schon mal den Schampus kalt: Ab Herbst gibts unsere Wüthrich-Kampagne auf allen Kanälen.«


40

Kurz

nachricht

NOEL

Es ist kurz nach eins, als ich nach meinem Handy greife, um Klara zu fragen, wie ihr Tag läuft.

Es ist kurz nach eins, als ich auf meinem Sperrbildschirm eine grau hinterlegte Benachrichtigung entdecke, die alles auf den Kopf stellt.

Da steht ein Name, der dort nicht mehr stehen sollte, und ein Text, der keinen Sinn ergibt. Ein Text, der alles verändert.

Theresa (13:16)
Können wir kurz reden? Es ist wichtig.
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Drachen

mädchen

KLARA

Als wir nach Feierabend in der Guten Stube einfallen, sind wir schon leicht angetüdelt von den zwei Flaschen Sekt, die Felix am Nachmittag in der agentureigenen Minibar gefunden und zwischen uns aufgeteilt hat. Die ganze Chefetage ist dazugekommen und sogar Ümet hatte seinen Groll wegen des überzogenen Budgets längst vergessen. Er hat mit uns gescherzt, gelacht wie ein Bär und darauf bestanden, dass wir unsere Gläser ein zweites Mal auffüllen. Felix hat die Nase über das Blubberwasser verzogen, Amelie hat darauf verwiesen, dass sie gleich aufbrechen müsse – und so ist der Großteil an Franka, Jesse und mir hängen geblieben. Und an Riccardo natürlich, der herzlich wenig zu unserem Pitch-Ergebnis beigetragen hat, aber niemals eine Gelegenheit verstreichen lassen würde, Arbeitszeit zu schinden.

In der Guten Stube ist heute Cocktailabend, was wie gerufen kommt. Jakob trägt einen Bastrock über seinen zerrissenen Jeans und hängt jedem Gast beim Eintreten eine bunte Blumenkette um. In einer der hinteren Ecken des Lokals entdecke ich Tayfun, der uns begeistert zuwinkt und zum Gewinn gratuliert.

»Die erste Runde geht auf Sweet Lemon«, ruft Felix uns hinterher. Franka und Jesse studieren die handgeschriebene Cocktailkarte, die auf einer Kreidetafel über der Theke steht, auf der sonst Kaffeespezialitäten und Gebäck aufgeführt sind. Die beiden Gläser Sekt in meinem nur mittelmäßig mit Babykarotten und Hummus gefüllten Magen lassen mich unentwegt grinsen. Und ja, auch der Gewinn des neuen Kunden gibt mir ein äußerst reizendes Gefühl von Bestätigung. Doch da ist noch etwas anderes in meinem Bauch. Ein Druck, der bei jedem Blick auf mein Handy stärker wird und sich nicht von meinem oberflächlichen Grinsen beeindrucken lässt.

Es ist Stunden her, dass ich Noel geschrieben und von dem gewonnen Pitch erzählt habe. Er hat nicht geantwortet. Dabei war ich mir sicher, dass er sich mit mir freuen würde. Er weiß, wie wichtig mir dieser Job ist – und insgeheim habe ich sogar gehofft, er würde sich auch seinetwegen freuen. Er wird weitere Aufnahmen für uns machen können. Geld verdienen, das er so dringend braucht, und so vielleicht den Mut fassen, seine Sprecherkarriere ohne Scham auszubauen. Ich wünsche mir das für ihn. Ich will, dass er erkennt, was für eine Gabe er hat.

Ob die gestrige Nacht nun doch zwischen uns steht? Ob es zu viel, zu schnell war? Vielleicht ging es ihm nur um Sex – stattdessen hat er eine Vollblamage vor meinem Vater in Hochwasser-Pyjamahosen bekommen.

Ich rufe unseren noch so frischen Nachrichtenverlauf auf meinem Handy auf. Wir haben uns in den letzten Tagen so oft persönlich gesehen, dass es kaum nötig war, einander oft zu schreiben, aber … Ich würde ihm am liebsten alle fünf Minuten mitteilen, dass ich an ihn denke. Dass ich seine Lippen noch auf meinen spüre und das Kratzen seines stoppeligen Kinns auf meiner Haut. Dass ich heute früh zu gern weitergemacht hätte, als er im Begriff war, mir den Slip auszuziehen, und sich meinen Bauch hinuntergeküsst hat.

Die Erregung überrollt mich so heftig, dass ich mich auf einen der Barhocker setzen muss, um keine schwachen Knie zu kriegen.

Auf meinem Handyscreen stehen die beiden letzten Nachrichten auf der rechten Seite. Meine Sprechblasen in Limettengrün.

Klara (14:27)
Wir haben Wüthrich gewonnen!!
Gott, ich bin so glücklich <3

Klara (18:05)
Gleich gehen wir mit dem Team noch in die Gute Stube.
Das ist das Café, in dem wir letzte Woche waren.
Magst du dazukommen?

Ich fühle mich dumm, dass ich gefragt habe. Dass ich seine Antwort nicht abwarten konnte, bevor ich ein zweites Mal geschrieben habe. Aber ich bin nicht der Typ für Spielchen. Er muss mich ganz nehmen – mit all meinen Gefühlen, all meinen Fragen – oder gar nicht. Anders kann ich es nicht. Ich will nicht immer zwischen laut und leise balancieren müssen, ständig unsicher, auf welcher Seite des Drahtseils ich heute abstürzen könnte.

»Hey Fischer, was soll dieser Gesichtsausdruck? Ich hab doch gesagt, ihr sollt euch was bestellen!«

Blinzelnd sehe ich zu Felix auf und wedele entschuldigend mit meinem Handy. Auf dem Weg hierher hat Felix mir die App gezeigt, mit der er Pablo während seiner Abwesenheit überwacht. Er hat eine Art Babyfon-Kamera auf das Hundekörbchen in seinem Büro gerichtet, auf die er jederzeit zugreifen kann. »Ich bin ein Helikopter-Herrchen«, hat er über sich selbst gescherzt. Bedeutet das dann etwa, ich bin eine Helikopter… freundin?

»Steck es weg.« Das Lächeln auf Felix’ Gesicht kommt mir vollkommen fremd vor. Es ist weder sein professionelles Business-Smirk noch das Gewinnerfeixen von heute Mittag. Dem flüchtigen Schmunzeln, das er aufgesetzt hatte, als er mich am Freitag eine tolle Kollegin genannt hat, ähnelt es auch nicht. Mir wird klar, dass das der private Felix ist. Der, den er vor uns ebenso versteckt wie die Tatsache, dass er uns vor der Geschäftsführung regelmäßig in Schutz nimmt.

Er rückt sich den Stuhl neben mir zurecht und hebt den Finger in Richtung Jakob hinter der Bar – die Geste eines Stammgasts.

»Wer will, findet Wege, wer nicht will, findet Gründe.«

»Mhm?«

Er nickt zu meinem Handy, auf dem deutlich sichtbar der unbeantwortete Chat zu sehen ist. »Ach nichts. Nur meine Kalenderweisheit des Tages. Damit meine Juniorin mir weiter was von Plattitüden erzählen kann.«

Wer will, findet Wege, wer nicht will, findet Gründe.

Franka und Jesse kommen mit drei Mojito-Gläsern und einer Flasche KrasseKola zu uns zurück und drücken mir das überzählige Glas in die Hand.

»Jakob meinte, die ist für dich.« Franka streckt die Hand mit der Kola zu Felix aus, zieht sie jedoch zurück, bevor er die Flasche umgreifen kann. »Was passiert eigentlich, wenn du so richtig shitfaced-besoffen bist?«

»Dann verwandele ich mich um Mitternacht in einen Kürbis.« Mit staubtrockenem Ton entreißt er ihr das Getränk.

»Das wär doch mal ein Fortschritt.«

»Prost, McDowall.« Unbeeindruckt stößt Felix seinen Flaschenboden gegen Frankas Cocktailglas und wiederholt die Geste bei Jesse und mir.

»Die zweite Runde geht auf dich, nur damit du das weißt.«

»Mit Vergnügen.«

Als wir besagte zweite Runde bestellen, betritt zu unser aller Überraschung Amelie die Gute Stube. Sie blockt jede Frage dazu ab, wieso und weshalb sie ausgerechnet heute ihren heiligen Feierabend für eine Sweet-Lemon-Party opfert. Also haken wir nicht weiter nach und bestellen stattdessen eine dritte Runde. Tayfun stößt zu uns und schafft es in kürzester Zeit, mich mit verrückten Anekdoten aus seinem Arbeitsalltag zum Lachen zu bringen. Währenddessen vergesse ich mein Handy in der Tasche nicht, es fällt mir nur leichter, es zu ignorieren. Vor allem, nachdem Jakob von unserem gewonnenen Pitch Wind bekommt, Shots ausgibt und eine seiner Playlists aufdreht. Wir tanzen zu Bon Jovis You Give Love a Bad Name, legen mit den Proclaimers 500 Miles zurück und grölen zu einem alten Song von The Offspring. Amelie lässt sich von Jakob zu einem erstaunlich passablen Disco Fox überreden, während Jesse versucht, mir das Shufflen beizubringen, was wir jedoch aufgrund meiner akuten Unfähigkeit und der Tatsache abbrechen müssen, dass Franka und Felix sich über die Bedeutung von Somebody Told Me von The Killers in die Haare kriegen.

Franka brüllt etwas von internalisierter Misogynie, Felix kontert mit spöttischen Schnattergesten, die er direkt vor ihrer Nase ausführt. Amelie, Jesse, Tayfun und ich beobachten die Szene wie die Aufführung eines Impro-Theaters und geben so lange scherzhafte Stilkritik dazu ab, bis Franka uns bemerkt und im Stil einer Assassinin Bierdeckel nach uns schleudert. Ich muss so sehr lachen, dass mein Bauch schmerzt und mein Atem sich in das tonlose Pfeifen eines Teekessels verwandelt. Tayfun klopft mir zwischen die Schulterblätter, damit ich mich beruhige, doch es bringt mich nur noch mehr zum Lachen.

Ich spüre, dass der letzte Shot zu viel war. Wahrscheinlich war sogar schon die dritte Runde zu viel. Und das Abendessen zu wenig. Und Noel zu weit weg. Und mein Herz zu beraubt von diesem Glück, mit dem es die letzten Tage so verlässlich versorgt wurde. Da nimmt Tayfun meine Hand und wirbelt mich herum, zieht mich an meiner Blumenkette zu sich heran, bis ich mit der Brust gegen seinen Torso stoße. Die Musik wechselt zu einem langsamen Song mit traurigem Gitarren-Intro. Irgendwer erhebt ein brennendes Feuerzeug, Leute grölen. Tayfun legt die Arme um mich und wiegt sich mit mir im Takt der Musik. Er ist nicht aufdringlich. Er ist nur einfach nicht Noel.

Beim Einsatz des Gesangs dreht er mich an einer Hand um meine eigene Achse und ich will die Gelegenheit nutzen, aus der Situation herauszuschlüpfen. Als ich am Scheitelpunkt der Drehung ankomme, erkenne ich in der Tür der Guten Stube plötzlich …

»Noel?« Ich lasse Tayfuns Hand so schnell fallen, dass ich mir selbst verräterisch vorkomme. Dabei war das doch nur … das war doch nicht …

Ich will zu ihm, doch Jakob kommt mir zuvor. Er springt auf den neuen Gast zu und wirft ihm mit dem unpassendsten humoristischen Timing eine Hawaiikette um den Hals.

»Na sieh einer an! Der Junge mit der Pornostimme!«, ruft Tayfun in diesem Moment hinter mir und ich möchte ihn anfauchen, die Klappe zu halten.

Noel sieht nicht gut aus. Fahl. Abgehetzt. Seine Brauen sind so eng zusammengezogen, dass sich eine steile Falte dazwischen gebildet hat. Er hat Augenringe. Seine Körpersprache schreit vor Protest.

Ich dränge mich durch die Partybesucher hindurch zu ihm, meine Schritte sind unstet, ich stolpere sogar über einen der Teppiche. Als ich zu ihm aufgeschlossen habe, findet meine Hand sofort seine Brust. Sie gleitet in den offen stehenden Mantel, findet die Stelle, wo sein Herz schlägt. Ich spüre ihn nachgeben. Ganz leicht. Etwas an ihm wird bei meiner Berührung weicher.

»Bist du okay?«, fragt er mich. Seine Brauen werfen tiefe Schatten über seine Augen, machen ihr Blau dunkel wie die Nacht.

»Ich … Ja?« Ich bin verdutzt. Wundere mich, ob mir der Alkohol nicht nur das Laufen erschwert hat, sondern auch die Einschätzung dieser Situation.

»Wieso bist du nicht an dein Handy gegangen?«

»Wieso … ich? Du hast mir nicht geantwortet!«

Noel beißt die Zähne so fest aufeinander, dass sich die Muskeln in seinem Kiefer nach außen wölben. Er funkelt über meinen Kopf hinweg jemanden an und ich weiß – spüre –, dass es Tayfun ist.

»Hey! Ich bin hier.« Ich lege beide Hände an die angespannten Knoten unter seinen Ohren, fahre mit den Daumen über seine Wangenknochen und gehe auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen. Beim ersten Kontakt unserer Lippen lässt die Spannung, unter der Noels Körper gestanden hat, gänzlich nach. Ich höre ihn scharf durch die Nase einatmen, bevor er die Arme um meinen Rücken schlingt, mich so nah wie möglich zu sich zieht und die Augen für einen zweiten, richtigen Kuss schließt.

Niemals wird es normal für mich sein, ihn zu küssen. Das war es nicht, als wir es ganz allein zum ersten Mal im Regen getan haben, nicht vor dem Schauspielhaus, umgeben von Fremden, und auch nicht hier, wo erstmals Leute zusehen, die ich kenne. Wenn Noel mich küsst, verlieren Raum und Zeit jede Bedeutung.

Als meine Fersen den Boden wieder berühren, beugt Noel sich zu mir herunter und legt seine Stirn an meine.

»Hast du …« Ich lecke mir über die Lippen, versuche zu schmecken, ob meine Vermutung der Wahrheit entspricht. »Hast du geraucht?« Dass Noel mich bei unserer allerersten Begegnung nach Feuer für eine Zigarette gefragt hat, ist in den letzten Wochen von einer Erinnerung zu einer Art Traum geworden. Weniger wahr. Weniger wichtig. Doch jetzt hilft der fremde Geschmack auf seinen Lippen meinem Gedächtnis auf die Sprünge.

»Ich … Ja, ich … ich war etwas im Stress.« Er weicht meinem Blick aus. »Ich war ein Idiot. Ich hätte dir schreiben sollen, aber …«

»Nein! Mir tut es leid. Mein Handy liegt dort vorn und wir waren … hier …« Ich zeige auf den Barhocker neben Felix, auf dem noch immer mein Jutebeutel liegt, und anschließend auf die improvisierte Tanzfläche. »Ich hätte dir sonst eine Million Nachrichten geschrieben«, gebe ich zu. »Und dich gefragt, ob gestern alles kaputtgemacht hat. Obwohl gestern alles so schön war. Und ich unbedingt will, dass alles wieder wie gestern wird. Weil ich … wirklich … gerne … noch sehr oft hören will, wie du klingst, wenn du …«

Noel fängt meine Hand auf, die sich ein kleines bisschen zu zielstrebig auf den Weg zu seinem Jeansbund gemacht hat. Er schließt meine Finger in seine Faust und führt sie an seine Lippen, küsst den Knöchel an meinem Daumen.

»Du kannst mir so viele Nachrichten schreiben, wie du magst. Oder keine einzige, wenn du Spaß mit deinen Freunden hast.« Sein Zeigefinger wandert zu meinem Kinn und hebt es an, sodass unsere Blickachsen regelrecht ineinandercrashen. »Aber wenn du diesen Satz jetzt zu Ende führst, kann ich für nichts mehr garantieren.«

Ich breche kichernd an seiner Brust zusammen und schlinge beide Arme um ihn. »Weißt du, woran mich das erinnert?«, frage ich leicht lallend gegen den Stoff seines Hemdes. »Schwingen-Saga Band zwei, als das Drachenmädchen sturzbetrunken mit dem Offizier der Karaniter-Garde tanzt und Arran danach gesteht, dass …« Dass sie sein Grund ist – sein Grund zu atmen. Und gleichzeitig der Grund, auf dem er aufschlägt, wenn er stürzt. Was will mein angesäuseltes Gehirn Noel damit nur suggerieren?

»Jajaja«, höre ich Noels Stimme tief in seiner Brust vibrieren. »Du bist mein betrunkenes Drachenmädchen.« Ich weiß nicht, ob er mich damit zum Schweigen bringen will. Ob er fürchtet, mir eine ähnlich pathetische Liebeserklärung schuldig zu sein. Was ich weiß, ist, dass er meinen Scheitel küsst und dann mit den Lippen in meinem Haar murmelt: »Sorry für den Zigarettenatem.«

Ich schüttele den Kopf. Ich habe kein Recht dazu, ihn deswegen zu tadeln. »Wieso warst du gestresst?«

Noel richtet sich auf. Die Anspannung kriecht zurück in seine Schultern, seinen Nacken und die scharfen Konturen seines Kiefers. »Ich weiß nicht, wie ich dir das sagen soll, ich … ich muss Ende der Woche weg.«
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»Was bedeutet das, du musst weg?«

Ihre Wangen glühen in diesem Rosaton, der für mich zu ihrem Inbegriff geworden ist. Ihr T-Shirt im Tonstudio, ihr Pullover im Theater, ihr Hals bei unserer Auseinandersetzung vor den Türen genau dieses Cafés, ihre Lippen, wenn sie wund sind von meinen. Ein helles, leuchtendes Klara-Rosa.

Ich weiche ihrem Blick aus. Ich wusste, dass es zu schwer werden würde. Ich wusste, dass ich uns beide unglücklich machen würde. Die einzige Frage ist bloß noch, wie sehr.

»Können wir woanders reden?«

Sie macht einen Schritt von mir weg und stolpert über eine Falte in den dicken Perserteppichen, die den Boden auskleiden. Fuck. Sie ist viel zu beschwipst hierfür. Wieso hat mein Leben so ein beschissenes Timing? Wieso hat Theresa so ein beschissenes Timing? Wieso habe ich nicht vor eineinhalb Jahren auf mein Bauchgefühl gehört? Dann … dann wäre ich nie hier gelandet. Ich wäre nach Wien gegangen, hätte nie ein Tonstudio von innen gesehen, nie erfahren, wer Tammy S. Steinfield ist. Oder Prinz Arran. Oder Klara.

Ich komme mit all diesen Gedanken klar. Bis auf den letzten. Mir eine Version meines Lebens auszumalen, in der wir nicht aufeinandertreffen, scheint absolut irrsinnig.

Tayfun, der Typ aus dem Tonstudio, packt Klara von hinten an den Schultern, rüttelt sie ein wenig und grinst scherzhaft zu mir herüber. »Schön langsam! Pass mal gut auf deine Kleine auf.« Er zwinkert mir zu.

Wir wissen beide, welche Show er da abzieht. Was er wirklich mit ihr vorhatte, bevor ich den Laden betreten habe. Wieso er mit ihr getanzt hat und wieso er mich jetzt auf diese Weise anfeixt. Er markiert sein Revier. Lässt mich wissen, dass ich sie vielleicht gerade küssen darf. Aber dass er da sein wird, wenn ich es nicht mehr tue.

Eifersucht sprudelt in mir hoch wie Galle. Ich packe es nicht einmal, ein Lächeln zu schauspielern. Ich ziehe Klara wieder an mich heran und sage nur: »Bitte.«

Eine Viertelstunde später winke ich uns ein Taxi heran, das ich mir eigentlich nicht leisten kann. Wenigstens dafür werde ich schon bald einen Ausweg haben. Einen Ausweg … Wieso klingt das auf einmal so falsch?

[image: abs]

Klara schließt ihre Zimmertür hinter sich. Sie hat mich vorgeschickt und ihren Eltern, die gemeinsam im Wohnzimmer saßen, meine Anwesenheit erklärt. Ich versuche, nicht so genau darüber nachzudenken, was ihr Vater dabei gedacht hat. Aber vielleicht ist das jetzt sowieso alles egal.

Sie hat eine Wasserflasche mitgebracht und Tassen mit dampfend heißem, süßem Kakao. »Ich weiß, du bist eigentlich nicht der Typ für Schokolade.«

Mit einem sanften Kopfschütteln gebe ich ihr zu verstehen, dass ich mich trotzdem freue. Wir setzen uns auf ihr Bett, halten die Tassen umklammert. Bis ich es nicht mehr ertrage.

»Im zweiten Jahr an der Schauspielschule hatte ich einen Dozenten, Erik. Und Erik war … alles … alles, was ich je sein wollte.«

Klara legt den Kopf schief, sieht so einfühlsam und verständnisvoll aus, dass ich es nicht schaffe, sie weiterhin anzusehen. Also starre ich auf meine eigene Hand, die nur wenige Zentimeter neben ihrem Knie auf der Bettdecke liegt. Eine Einladung. Eine Warnung.

»Ich bin auf der Schule ’ner Menge Leute begegnet, die eigentlich ins Fernsehen wollten. Oder zum Film. Zu Netflix. Und das ist okay, schätze ich, aber … Erik hat mir gezeigt, dass es okay ist, wenn das Theater das Ziel ist. Kein Etappensieg.«

Ihre Finger tauchen auf meinem Handrücken auf. Tasten sich vor, als wolle sie um Erlaubnis bitten. Ich schlinge meinen Daumen um ihren, beantworte damit die Frage.

»Erik hat irgendwas in mir gesehen. Ich weiß echt nicht, was, ich war ein eingebildetes Arschloch.« Mit einem Schnauben sehe ich nun doch zu Klara hoch und stelle fest, dass sie ein wenig tadelnd lächelt. Sag so was nicht, scheint sie ausdrücken zu wollen.

»Als ich mit seinem Kurs fertig war, hat er mich gefragt, ob ich in seinem Schauspielkollektiv einsteigen will, Beziehungsweise. Das war krass. Ich hab mich gefühlt, als hätte ich alles erreicht. Karriere steht, keine Sorgen mehr.« Mein Griff um ihre Finger wird fester. »Ich hab geglaubt, wenn Erik das in mir sieht, dann schaffe ich es überall.« Ein freudloses Lachen kommt mir über die Lippen. »Wie gesagt: eingebildetes Arschloch.«

»Hör auf …« Sie lächelt. »Du bist großartig.« Klara spricht so leise, dass ich fast nur die Konsonanten hören kann. Es tut weh, dass sie so über mich denkt. Es tut mir weh für sie. Weil sie keinerlei Anlass dazu hat, mich so einzuschätzen, außer die Tatsache, dass sie an das Gute glaubt. Und dass sie schon immer etwas in mir gesehen hat, von dem ich nicht weiß, ob es wirklich da ist.

»Was ist daraus geworden?«, will sie schließlich wissen. Wahrscheinlich weil ihr klar wird, dass ich das Kompliment weder annehmen noch kommentieren werde.

»Ich bin zwei Jahre lang ständig mit ihnen aufgetreten. In ganz Hamburg, in der Umgebung, auf dem ein oder anderen europäischen Festival. Aber ich …« Theresas Name schwebt zwischen uns wie eine Drohung. Ich seufze. »Erik ist weggegangen, vor eineinhalb Jahren. Beziehungsweise hat sich … nun ja … weiterentwickelt. Ein paar Leute sind mit ihm mit. Eine Freundin von ihm – eine ziemlich renommierte Intendantin – hat die Bühnenrechte von The Gentle Art of Losing Your Mind erworben, sie wollten gemeinsam die Adaption schreiben. Sie hatten ein Wiener Theater an Bord, das Ding war perfekt.«

»Dieser Roman von Cy Bellamy?«

»Ja.« Mein Hals ist so trocken, dass ich von der heißen Schokolade trinke. Die Süße legt sich um meine Stimmbänder wie Sirup. Oder wie Leim.

»I’m with you, Rockland, I’m with you, Rockland.«

Es wundert mich nicht, dass sie dieses Zitat auswendig weiß. Jeder Mensch, der sich für Bücher interessiert, kann die Abschiedsworte mitsprechen, die den amerikanischen Autor mit gerade einmal Anfang zwanzig zur Legende gemacht haben.

»Erik wollte, dass ich die Hauptrolle spiele. Obwohl er wusste, dass sie für diese Inszenierung richtig viel Aufmerksamkeit kriegen würden.«

»Obwohl? Du nennst dich arrogantes Arschloch, glaubst aber, er wollte dich, obwohl die Aufführung erfolgreich werden würde?«

Ich lächle besiegt. Denn irgendwann in den letzten eineinhalb Jahren ist aus einem Weil dieses Obwohl geworden. »Meine damalige Freundin wollte nicht, dass ich gehe. Es gab Streit. Viel Streit. Irgendwann war ich es leid und habe Erik abgesagt. Ich hab gedacht, das würde uns irgendwie … retten. Stattdessen hat es alles beschissen gemacht. Es hat mich beschissen gemacht.«

Dieser Teil der Geschichte tut weh. Nicht nur, weil ich Klara damit offenbare, wozu ich fähig bin. Wovor ich sie nicht bewahrt habe. Es fühlt sich außerdem an wie eine Reise zu dem Punkt, an dem sich mein Leben gegabelt hat. Der Punkt, an dem ich die falsche Abzweigung genommen habe. Mich von der aufgeblasenen jüngeren Version von mir zu dem Gedanken habe hinreißen lassen, dass es ewig so weitergehen wird. Dass Theresa mich allein für das Opfer, das ich für sie vollbracht habe, lieben wird und ich sie lieben werde, obwohl ich mich geopfert habe. Dass das nächste Engagement, das nächste Theater, der nächste Erik schon an der nächsten Straßenecke auf mich wartet.

Doch da war nichts mehr. Nur noch die Erkenntnis, dass ich nicht länger ich selbst war. Sie schmeckte nach Neid und Argwohn, Missgunst und verpassten Chancen.

»Ich hab’s mir nie verziehen. Und seitdem hat sich alles wie ein Beweis angefühlt, dass ich es nicht verdient habe. Dass Leute wie mein Vater vielleicht doch recht haben.«

Klara schüttelt inbrünstig den Kopf. Sie nimmt mir meine Tasse ab und stellt sie zusammen mit ihrer auf den Nachttisch. Sie kommt zu mir, krabbelt auf meinen Schoß und umfasst mein Gesicht mit beiden Händen. Was tut sie da? Sie weiß doch nicht einmal, wo diese Geschichte endet? Wie sie endet. Hat sie nicht zugehört? Ahnt sie nicht, was ihr blüht, wenn sie weiterhin emotional in mich investiert?

»Du hast all diese Talente. So viele … Facetten. Ich hab sie vielleicht noch nicht alle gesehen, aber ich weiß, dass du sie hast.« Sie hält meine Wangen fester, hebt mein Gesicht ein wenig an, sodass ich keine andere Wahl habe, als sie anzusehen. »Ich wünschte, du könntest es als das Wunderbare akzeptieren, was es ist. Ich wünschte, du könntest es so sehen wie …«

»Wie du?«

Sie nickt still.

»Du siehst nicht alles.«

»Aber ich möchte. Wenn du mich lässt.« Sie lehnt ihren Körper gegen meinen. Herrlich warm und gefährlich nah. Es wäre so leicht, einfach nachzugeben. Ihr das zu geben, was sie offensichtlich noch immer von mir will, und mir zu nehmen, was immer ich von ihr haben darf. Aber es fühlt sich nicht fair an.

»Theresa hat mir heute geschrieben. Das ist … Theresa ist …«

Klara nickt. Ich verstehe, bedeutet es. Und gleichzeitig: Sag nicht mehr als unbedingt nötig.

»Erik hat sie angerufen, weil er meine aktuelle Nummer nicht hatte. Sie spielen das Stück von Mai bis Juli in Dresden und danach … mal sehen.« Ich kaue nervös auf der Innenseite meiner Wange herum. Die Mischung aus Begeisterung und Nervosität, die mich heute Nachmittag zu Zigaretten und jetzt nach Klaras Haaren greifen lässt, zirkuliert in mir wie ein Nervengift. »Er wollte mir … Er hat mir die Rolle angeboten. Zum zweiten Mal.«

Klara drückt sich von meiner Brust weg. Ihre Hand liegt auf meinem manisch schlagenden Herzen.

»Das musstest du mir erzählen?«

Ich blinzele irritiert.

»Aber das ist doch … das ist doch großartig!«
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Die Erleichterung ist ein seltsames Gefühl, wenn sie Verlustangst im Schlepptau hat.

Eine Stunde lang habe ich mir alle möglichen Szenarien ausgemalt, die Noel dazu bewegt haben könnten wegzumüssen. Vor der Guten Stube, wo er mich gebeten hat, alles in Ruhe bei mir zu Hause erklären zu dürfen. Im Taxi, als er immer und immer wieder meinen Scheitel geküsst hat. Beim Aufstieg in mein Zimmer, der vielleicht der letzte sein würde. Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte. Wollte er weg aus der Gegend. Weg von mir?

Dabei hat sich lediglich sein Traum vor ihm aufgetan. Eine Chance, die er verloren geglaubt hatte. Was er erzählt, klingt wie eine Erklärung für alles. Eine Art Schlüssel zu all den Rätseln, die er in mir aufgeworfen hat. Bei seinen Eltern zu sein, war eine ständige Erinnerung für ihn, dass er es nicht geschafft hat. Die Hörbücher. Die Aufnahmen mit Sweet Lemon. Noel konnte in nichts von alldem einen Gewinn sehen, weil es für ihn keiner war. Keiner ist.

»Ich muss das machen.« Seine Stimme wird am Satzende das winzigste bisschen höher. Jemand, der sie weniger gut kennt als ich, hätte es wahrscheinlich nicht einmal gemerkt. Ob ihm selbst auffällt, dass eine kleine Frage darin steckt?

»Nein.« Ich fahre mit meinen Händen an seiner Schläfe entlang. Schiebe die Fingerspitzen in seine Haare und streiche sie ihm aus der Stirn. Er sieht mich an. »Du wirst das machen.« Warmer Stolz flutet meinen Magen. Auf ihn. Auf uns. Auf das hier.

»Ich werde jeden Abend auf der Bühne stehen.«

»Du wirst jeden Abend auf der Bühne stehen.«

Er formuliert es wie eine Sorge. Ich wie eine Verheißung.

»Darf ich dich küssen?«

Ich zucke verwundert von seiner Frage zurück. »Immer.«

»Immer noch?«

»Immer wieder«, korrigiere ich und berühre zur Bestätigung seine Lippen hauchzart mit meinen.

»Klara, ich …« Noel greift nach meinen Händen und führt sie nach unten, verschränkt unsere Finger in dem schmalen Raum zwischen unseren Körpern. »Ich werde drei Monate weg sein. Und ich weiß nicht, was danach kommt.«

Ich schlucke. Es ist mir bewusst. Es war mir bewusst von der Sekunde an, in der er von Erik zu erzählen begonnen hat. Das Leuchten in seinen Augen, wann immer er sich an seine Zeit auf der Bühne erinnert, ist Erklärung genug. Es könnte nicht deutlicher sein, dass ihm das die Welt bedeutet. Viel mehr als … das hier.

Die Erkenntnis schmerzt. Aber gleichzeitig fühle ich mich nicht berechtigt dazu. Denn … seine Prioritäten sind okay. Sie sind richtig. Das hier ist neu und frisch und unbehaftet. Seine Liebe zur Schauspielerei hat Geschichte.

»Du wirst sehen, was danach kommt«, sage ich mit brüchiger Stimme.

»Und ich darf dich trotzdem noch küssen?«

»Mhm«, bestätige ich. Doch er tut es noch immer nicht.

»Du solltest nicht auf mich warten müssen.« Er weicht meinem Blick aus. »Du baust dir gerade erst dein Leben auf. Und da draußen gibt es sehr viele Tayfuns, die kompromisslos für dich da sein würden.«

Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen und lasse meine Stirn gegen seine sinken. »Ach, Noel … du hast es nicht begriffen, oder?«

»Ich fürchte nicht.«

»Ich glaube, ich war noch nie so glücklich wie in den letzten Tagen.« Ich warte darauf, mich für diese Worte zu schämen. Aber die Scham tritt nicht ein. Der Wahrheitsgehalt meiner Aussage legt sich wie eine warme Decke um mich. »Und ich will, dass du genauso glücklich bist.« Auch wenn das bedeutet, dass du ohne mich sein musst. Ich schaffe es nicht, diesen Satz zu ergänzen. Er würde mich zum Weinen bringen. Und ich muss stark bleiben. Für Noel. Für mich. Weil es stimmt, was ich sage. Und ich es nicht verwässern will.

»Ich hätte dich da nicht mit reinziehen dürfen. Ich wollte es nicht, aber du … du bist wirklich sehr hartnäckig in meinem Kopf, kleines Drachenmädchen.« Er schmunzelt.

»Wenn ich darf, bleib ich noch ein bisschen drin.«

»Ja …« Noel legt seine Hände um mein Gesicht und wird wieder ernst. »Ja, bitte.«

Wir waren uns auf viele unterschiedliche Weisen nahe in den vergangenen Tagen. Wir haben auf jedem nur denkbaren Weg der körperlichen Annäherung die ersten Schritte getan, aber jetzt gehen wir nicht mehr. Wir springen.

Unsere Lippen krachen aufeinander. Hemmungslos und sehnsüchtig. Noels Hände wandern in meinen Nacken, ziehen sanft, aber bestimmt an meinen Haaren, neigen meinen Kopf in den perfekten Winkel, um mich tiefer und länger küssen zu können. Seine Zunge stößt in meinen Mund. Hungrig. Gierig. Süchtig.

Ich bin noch nie so geküsst worden. Als wolle Noel von mir zehren. Sich an mir aufladen. Und ich verstehe es. Denn auch jede Pore von mir will Noel in sich aufnehmen. Ihn ganz haben. Jedes Detail von ihm abspeichern.

Ich gebe diesem Gefühl nach, folge dem wirren Impuls und sauge seine Unterlippe ein. Beiße ihn, bis er zischt.

»Sag mir, dass ich aufhören soll«, keucht er gegen meinen Mund.

»Niemals.« Das Wort stirbt beinahe auf meiner Zunge. Ich zittere.

Drei Monate. Drei ungewisse Monate. Doch wir wollen beide, dass es hält. Dass es klappt. Dass es kein Warten wird … sondern Vorfreude.

Wer will, findet Wege, wer nicht will, findet Gründe.

Noel wirft mich ruckartig nach vorn. Schiebt mich tief in die Matratze und beide Hände unter meinen Pullover. Wenn ich mich in der Guten Stube betrunken gefühlt habe, dann ist das nichts gegen den Rausch, der mich jetzt durchströmt. Die letzten Tage sind nichts im Vergleich zu jetzt. Das war nur der Prolog. Jetzt sind wir bei Kapitel einundvierzig.

Wir zerren uns gegenseitig Shirt und Hemd vom Leib. Es geht so schnell, dass ich es erst richtig begreife, als Noels warme nackte Haut auf meine trifft. Als er seinen Bauch auf meinen presst. Als seine Hand die Kurve meiner Brust findet. Sie verschwindet fast unter seinen langen, schlanken Fingern. Finger, die reiben und kneten und reizen. Finger, die jegliche negativen Gedanken, die ich je über diesen Teil von meinem Körper hatte, vertreiben. Noel lässt den Daumen über dem Stoff meines Bustiers kreisen. Seufzt genüsslich, weil meine Reaktion darauf so unmittelbar ist – die körperliche und die emotionale.

Wenn er auf diese kehlige, kratzige Weise stöhnt, die in meinem Kopf so untrennbar mit ihm verbunden ist, weiß ich nicht mehr, wo die Realität aufhört und das Wunschdenken beginnt. Seit Tagen findet mein Leben in diesem fließenden Übergang zwischen dem statt, was ist, und dem, was ich immer wollte.

»Sag mir, ob wir gerade alles nur schlimmer machen.« Noels Stimme ist ein Kribbeln in meinem Ohr. Ein Schauer auf meiner Haut. Ein sanfter Druck zwischen meinen Beinen.

Ich greife mit beiden Händen nach seinen Wangen und streiche durch sein Haar. Meine Pupillen flackern zwischen seinen hin und her – versagen hoffnungslos darin, ihm in beide Augen gleichzeitig zu schauen.

Wer will, findet Wege, wer nicht will, findet Gründe.

»Fühlt sich das für dich schlecht an?« Meine Hände wandern in seinen Nacken und über seine Schultern den Rücken hinab. Ich will jeden Zentimeter seines Oberkörpers erkunden. Ich will nächste Woche noch wissen, wie es sich angefühlt hat. Ich will wissen, was ich vermisse, statt mich zu fragen, wie es gewesen wäre. Ist das masochistisch? Tun wir einander weh? Tue ich mir weh?

Noel schnurrt wie eine elegante Katze, als er seine Nase genüsslich an meiner Halsbeuge reibt. Ein leises Lachen vibriert in seiner Brust. »Wenn sich das schlecht anfühlt, soll es mir bitte nie wieder gut gehen.«

Ein Geräusch, halb Kichern, halb Seufzen, kommt aus meinem Mund. »Gesprochen wie ein wahrer Fantasy-Prinz.«

Noel zieht seine Hand aus dem Gewusel unserer Körper heraus. Und kurz fürchte ich, etwas Falsches gesagt, ihn erneut mit der Nase auf seine Schwachstelle gestoßen zu haben. Doch er fährt mir nur mit dem Knöchel des Zeigefingers über die Wange und streicht anschließend eine wirre Haarsträhne hinter mein Ohr. »Ich hab ihn wegen dir ein wenig mehr lieben gelernt.«

»Deinen inneren Fantasy-Prinzen?« Ich schlucke.

»Meinen inneren Kritiker.«

Ein Schmunzeln breitet sich auf meinem Gesicht und in meinem Herzen aus. Das hier soll niemals aufhören. Diese Gespräche, diese Berührungen … Ich fahre an Noels Seite entlang zu seinem Bauch. Finde den Verschluss seiner Jeans, den Bund seiner Shorts, die weiche Haut an der Spitze seiner Erektion. Er schließt die Augen – seine Miene eine wunderschöne Mischung aus Entzücken und Qual. Sein Blick und die Erinnerung an vorgestern, als wir schon einmal so dalagen, uns schon einmal auf diese Art berührt habe, lassen die Lust in mir explodieren. Ich habe es geliebt, wie er in meinen Händen gekommen ist. Ganz egal, wie die Umstände waren. Es hat mich ekstatisch gemacht. Vorfreudig auf das nächste Mal. Sehnsüchtig nach dem letzten.

»Sag deinem inneren Kritiker, ich will mit ihm schlafen.« Mein Herz rast. Weil ich das gerade wirklich gesagt habe. Und weil ich genau das wirklich will.

»Fuck, Klara …« Noel küsst mich. Tief und drängend. Unsere Zungen verfallen in einen Rhythmus, so perfekt, als hätten wir wochenlang eine Choreografie einstudiert. Sie tanzen miteinander. Mal eng und ruhig, dann wild und wirbelnd.

Ich spüre, wie Noel sich die Jeans über den Hintern und die Socken von den Füßen streift, an mir hinabtaucht, um meine Hose zu öffnen. Bevor ich eine Chance habe, seinen Kuss zu vermissen, setzt er ihn auf meinem Bauch fort. Er zieht mit seinen Lippen eine Spur nach unten, tiefer und tiefer. Streicht mit beiden Händen über meine Seite, findet die Stelle, wo sich der Hosenstoff über meinen Hüftknochen spannt, und zieht daran. Mein Rücken wölbt sich, ich bäume mich ihm entgegen, helfe ihm so dabei, die Kleidung zu entfernen, die unbedingt wegmuss. Sofort. Weg. Es soll keine einzige Faser mehr zwischen uns sein.

Auf Noels Lippen liegt ein verführerisches Grinsen, als er mir Hose und Slip gleichzeitig von den Beinen streift. Ich beginne zu zittern. Nicht vor Kälte. Sondern vor … ihm. Uns. Und als er dann mit der flachen Hand langsam meinen Oberschenkel emporgleitet, bebe ich regelrecht. Ich spüre, dass er mich ansieht, bin offen und ungeschützt und … habe keine Angst. Nicht einmal ein bisschen.

Noel legt die zweite Hand auf mein anderes Bein und positioniert sich zwischen meinen Knien. Ich sehe seinen dunklen Haarschopf näher kommen. Mein ganzer Körper spannt sich an, in meiner Kehle formt sich ein zittriger Laut. Das Verlangen nach dieser ersten, alles entscheidenden Berührung quillt förmlich aus mir heraus.

»Ich bin dir noch etwas schuldig.« Gott, seine Stimme ist kaum mehr als ein Kratzen.

»Mhm?« Ich wimmere.

Wie zur Erklärung zieht er mich an den Hüften zu sich, legt sich zwischen meine nun angewinkelten Beine. Und als er spricht, streift sein Atem über die heiße, feuchte Haut meiner Mitte. »Ich will, dass du auf meiner Zunge kommst.«

Beim nächsten Luftzug zieht sich alles in mir zusammen. Jeder einzelne Nerv scheint zu vibrieren, weil Noel genau in diesem Moment seine Hand unter meinen Hintern schiebt und seine Lippen auf mich senkt. Meine Finger krallen sich in die Laken, mein Mund klappt zu einem verzückten Schrei auf, der vollkommen tonlos zwischen uns steht.

Noel merkt meine Reaktion sofort. Sie treibt ihn an, bringt ihn dazu, meine Hüften fester zu packen und seine Zunge vorschnellen zu lassen. Und …

Oh.

Gott.

Ein hohes, keuchendes Geräusch – mehr Winseln als Stöhnen – bricht haltlos aus mir heraus. Noel antwortet mit einem stimmlosen Raunen, ein weiterer Lufthauch berührt meine Haut. Die Kombination aus den Stößen seiner warmen Zunge und dem sanften Druck seiner Hand unter meinem Po macht Unbeschreibliches mit mir. Ich weiß, dass ich in diesem Moment ein Stück von mir an ihn verliere, das ich nie mehr zurückbekomme. Aber es fühlt sich nicht an wie ein Verlust. Sondern wie ein Gewinn.

Noels Mund findet meinen empfindlichsten Punkt. Er saugt und leckt daran, berührt mich mit den Fingern, äußerlich, innerlich … Seine Sensoren für dieses Spiel, seine Sensoren für mich, scheinen aufs Sensibelste eingestellt zu sein. Er bemerkt jedes Zucken meiner Schenkel, jeden Millimeter, den ich meinen Kopf vor Lust weiter nach hinten neige, jedes Festkrallen meiner Nägel, die ihren Weg in seine Haare gefunden haben. Als wäre mein Körper eine Sprache, die er fließend spricht. Er wird schneller, wenn ich mich danach sehne, langsamer, wenn ich kurz vorm Zerspringen bin, findet die richtigen Stellen, den richtigen Druck, den richtigen Takt.

Ich versuche weiterzuatmen, zwinge mich, Luft einzusaugen. Doch als meine Lungen so voll sind, dass sie zu platzen drohen, setzt alles in mir aus. Der Höhepunkt rauscht durch mich hindurch, dringt in jeden Winkel meines Körpers und reißt dabei die letzten Funken meiner Beherrschung mit sich. Mein Herz rast, meine Beine fühlen sich an, als wären sie nicht länger Teil meines Körpers, alles ist … schwerelos.

»Oh. Fuck.«

Noels Kopf schießt empor, auf seinem Gesicht ein stolzes Feixen. »Hast du gerade … geflucht?«

Ich lache atemlos und lege den Unterarm über meine Augen, genau wie er es neulich getan hat. Brauche Luft … Muss … klarkommen … Muss …

Seine Finger packen spielerisch meinen Arm, zerren mir den Sichtschutz vom Gesicht und stechen mir kitzelnd in die Seite. Noel ist wieder auf Augenhöhe mit mir. Und er lacht noch immer. Lacht, wie ich es noch nie gesehen, noch nie an ihm gehört habe. »Du hast wirklich geflucht.«

Ich hole zittrig Luft. »Sei nicht so selbstgefällig.«

»Mhmmm.« Er schmiegt sich an mich, legt einen Schenkel über meinen noch immer pulsierenden Unterleib und beginnt, meinen Hals zu küssen. »Kannst du noch mal für mich fluchen?«

Ich wende mich ihm zu, schmiege mich in seine Umarmung, in die Verschränkung unserer Beine … unserer Hüften. »Wenn du …« Ich räuspere mich kurz, lasse aber nicht zu, dass mich ausgerechnet jetzt die Scham packt. »Wenn du dir Mühe gibst?«

Lachend verfallen wir in einen Kuss. Einen Kuss, den wir nur unterbrechen, um Noels Shorts loszuwerden. Um über die Kondome in meinem Nachtschrank zu reden. Und dann gibt es keine Unterbrechungen mehr. Er gleitet sanft und geschmeidig in mich. Nichts mehr zwischen uns. Nichts zu bereden. Nichts zu zerdenken. Ich fühle mich warm und weich und … erfüllt.

Während Noel sich unter mich rollt, sich aufsetzt und mich noch enger auf seinen Schoß zieht, ohne auch nur ein einziges Mal meinen Körper zu verlassen, da bemerke ich, dass Vereinen kein bedeutungsloses Sinnbild ist. Mir kommt es vor, als wären wir wirklich eins. Bei jedem Kuss, jedem Stoß und jedem Hüftkreisen fühle ich mich ein bisschen vollständiger. Und als Noel zitternd und knurrend unter mir kommt, kralle ich mich an ihn. Halte ihn. Lasse mich von ihm halten. Dabei sieht er mich aus weit geöffneten Augen an, unsere Lippen und Zungen nur Millimeter voneinander entfernt.

Ein letztes Mal denke ich: Wer will, findet Wege, wer nicht will, findet Gründe.

Und ich wollte noch nie etwas so sehr.


44

Komparsen

leben

NOEL

Beim Anblick meines aufgeräumten Zimmers kommt es mir völlig surreal vor, dass ich hier wirklich die letzten vier Monate verbracht haben soll. Wie konnte es mir so mies gehen, dass mein einziger Ausweg hierhergeführt hat? Vielleicht habe ich mir Trost erhofft. Und wenn schon keinen Trost, dann wenigstens Gewohnheit. Genug, um wieder auf die Beine zu kommen. Nichts davon habe ich gefunden. Nicht hier.

Zum abertausendsten Mal schweifen meine Gedanken zu Klara ab. Ich sehe sie vor mir in der Guten Stube, neben mir im Taxi, unter mir in ihrem Bett. Ich kann noch immer ihren Körper an meinem spüren, bekomme Herzrasen bei der Vorstellung, die so glasklar in mein Gedächtnis eingraviert ist. Es ist beängstigend.

Heute früh hat sie mir Kaffee ans Bett gebracht. Er war so dunkel und stark, dass ich ihn kaum trinken konnte. Aber … das hat sich dann sowieso erledigt. Denn Klara hat viel zu heiß ausgesehen, wie sie vor ihrem Kleiderschrank gestanden und mit zur Seite geknickten Hüfte ein Outfit herausgesucht hat. Ich habe sie zu mir gezogen. Wir haben gelacht. Wir haben uns geküsst. Und dann haben wir mit dem Lachen aufgehört. Weil man nun mal nicht lachen kann, wenn man bloß fünf Minuten hat, um vor der Arbeit schnell zu vögeln. Und weil nichts lustig daran ist, dass es das letzte Mal sein könnte.

Sie wird das nicht mitmachen. Sie wird nicht geduldig warten, während ich Abend für Abend auf einer Bühne stehe, nicht anrufen kann, um Gute Nacht zu sagen, nicht da sein kann, um ihre Freunde zu treffen. Sie wird mehr haben und ich ihr mehr geben wollen und wir werden beide daran scheitern.

Klara hing schon einmal an einer Version von mir, die überhaupt nicht existiert. Was, wenn es wieder so sein wird? Wenn auch ihr nur die Illusion gefällt? Die Fassade, die zerbröckelt, sobald etwas nicht nach Plan verläuft?

Was, wenn das mein Schicksal ist? Nie für das geliebt zu werden, was ich bin?

Es heißt, dass man die richtige Person zum falschen Zeitpunkt treffen kann. Was, wenn diese Gleichung bei mir nie aufgehen wird, weil schlichtweg ich die falsche Person bin?

Ich merke, wie meine Finger fahrig werden und meine Lungen nach Luft schreien. Also ramme ich mir zwei Finger in die Nasenwurzel und kneife mit den Kuppen zu. Erst als sich die Nägel in mein Fleisch drücken, komme ich wieder zur Besinnung. Es wird klappen.

Alles wird klappen.

Es ist … es ist okay, an sich zu glauben.

Ein Alarmton meines Handys zeigt eine eingehende E-Mail an. Es ist eine Nachricht von Erik. Sie ist knapp, aber herzlich und im Anhang befindet sich ein Zugticket. Er hat mich nicht einmal gefragt, ob ich die Kosten selbst übernehme. Nach unserem Telefonat am Montag war es sicher ein Leichtes für ihn, sich zusammenzureimen, dass ich es nicht können würde.

Ich inspiziere die Bahnkarte. Sie ist für Freitag. Freitagmorgen. Am Abend wird das gesamte Ensemble zusammenkommen und Erik will, dass ich dabei bin. Und ich würde es im Leben nicht verpassen wollen. Aber obwohl ich merkwürdig wenig hier zurücklasse, kommt es mir plötzlich zu umfangreich vor, um bis morgen die Zelte abzureißen.

Immer wieder muss ich mir sagen, dass ich nicht dauerhaft weggehe. Dass es mein Plan war, Engagements an verschiedenen Standorten anzunehmen, mich auszuprobieren und jede sich mir bietende Gelegenheit zu ergreifen. Mir wird klar, dass mein Plan sich in den letzten Monaten langsam, aber sicher zu einem Traum zurückentwickelt hat. Und jetzt wünschte ich fast, ich hätte noch ein bisschen mehr Zeit zu träumen. Etwas auszusetzen. Wie all die Jahre an Komparsenrollen im TV, Kindertheater, Stand-ins und nicht zuletzt den Sprecherjobs.

Ich habe mich daran festgekrallt, all das zu hassen, weil es mich davor bewahrt hat, ernsthafte Schritte einzuleiten. Mich zu finden. Etwas zu riskieren.

Die wichtigste Lektion, die Erik uns bereits in seinem Kurs beigebracht hat, war das Loslassen. Das physische wie das mentale. Durchlässig werden für all die Emotionen, die im Theater so wichtig sind. Meine, die der Rolle meiner Spielpartner auf der Bühne und die des Publikums. Es hat mich Monate harter Arbeit gekostet, bis ich meinen Ballast ansatzweise abschütteln konnte. Bis ich – eingebettet in den Mikrokosmos der Schauspielschule – vergessen konnte, dass sich niemand für mich dieses Leben erhofft hat.

Doch damals war ich in Hamburg und alles war neu und ich war frei und begierig. An diesen Typen hat Erik gedacht, als er mich mit nach Wien nehmen wollte – damals, als er mir zum ersten Mal den Carl Rockland angeboten hat. Und an diesen hat er auch gedacht, als er mich zum zweiten Mal gefragt hat. Wahrscheinlich habe ich ihm deshalb verschwiegen, wie meine letzten Monate verlaufen sind. Dass ich meine Absage nicht genutzt habe, um andere Chancen zu ergreifen. Sondern mich Stück für Stück von ihr habe auffressen lassen.

Was, wenn er nächste Woche bei Probenbeginn feststellt, dass es ihn nicht mehr gibt? Dass dieser Typ in seinem Selbstmitleid ersoffen ist? Dass er sich in der Zwischenzeit zu Theresa-Noel und Prinz-Arran-Noel und Kennt-sich-selbst-nicht-mehr-Noel gespalten hat?

Wie wird Klara-Noel mit alldem klarkommen?

Ich lasse mich mit einem Ächzen auf der Matratze meines alten Bettes nieder und klicke auf unseren Nachrichtenverlauf. Auf ihr Profilbild. Es zeigt sie im Schneidersitz auf dem Balkon von Sweet Lemon. Sie wiegt ein in Papier eingewickeltes Baguette in den Armen und strahlt es an wie einen Säugling. Ihr Gesicht wurde genau in dem Moment eingefangen, in dem sie aus der Rolle fällt und in Gelächter ausbricht.

Ich muss automatisch schmunzeln. Ich wäre gern dabei, wenn sie so lacht. Jedes Mal.

Fuck … Ich wusste, das hier würde kompliziert werden.
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Mit einem dröhnenden »FISCHER!« ruft Felix mich genau in dem Moment zu sich ins Büro, als das kleine Chatfenster mit Noels Namen auf meinem Handybildschirm aufploppt.

Noel (15:45)
Was machst du gerade, Drachenmädchen?

Mein Herz verwandelt sich von einem bisher recht zuverlässig arbeitenden Organ in etwas Flüssiges. Ich kann regelrecht hören, wie er das sagt. Drachenmädchen … Noel weiß ganz genau, was er tut.

Ich muss mich jedoch am Riemen reißen, mein geschmolzenes Herz vom Boden aufwischen und mich meinem Chef stellen. Gott, wie schafft die Menschheit es eigentlich, irgendetwas auf die Kette zu kriegen? Wie konnte sich der Kapitalismus durchsetzen, wenn wir uns stattdessen auch zu einer Art Bonobo-Kultur hätten entwickeln können?

»Klärchen!« Franka starrt mich mit von sich gestreckten Armen an. Sie war bis gerade über die Schulter unserer Kollegin Dagi gebeugt, um eine Reinzeichnung zu kontrollieren. Dagi ist bei uns für diesen letzten Schritt im Designprozess zuständig, in dem Abstände, Schriftgrößen und andere Feinheiten optimiert und für den Druck finalisiert werden. »Der Tyrann hat gerufen.«

»Äh … ja … ja, ich hab’s gehört.« Ich rappele mich auf und bin für einen Moment so orientierungslos und gefangen in meinen Fantasien, dass ich verlegen ein Notizbuch hochnehme und an meinen Oberkörper presse. Nicht dass noch jemand die Flecken meines zerronnenen Herzens auf meinem Pullover entdecken kann.

»Was gäbe ich jetzt dafür, deine Gedanken zu lesen.« Franka schüttelt lächelnd den Kopf. Statt eine Antwort zu geben, bekomme ich einen heißen Kopf. Was Antwort genug ist.

»Jesus!«, ächzt Dagi, obwohl es eher klingt wie ein beherztes hessisches Jesses! »Noch mal Anfang zwanzig sein und die ganze Nacht vögeln.«

Die Temperatur in meinem Schädel steigt um weitere fünf Grad. Gleich gerinnen bestimmt ein paar lebensnotwendige Aminosäuren.

»Dafür musst du doch keine zwanzig sein, Dagi.« Jesse taucht hinter seinem Bildschirm auf. Das süffisante Grinsen auf seinem Gesicht verrät, dass er dieses Gesprächsthema etwas zu sehr genießt.

»Na, aber der Kerl schon. Mein Robert schafft das nicht mehr.« Unsere Kollegin Dagi ist Ende vierzig, hat schwarz gefärbte Haare mit einer Kontraststrähne am Oberkopf, die die Farbe schneller wechselt als der Scheinwerfer in einer Kinderdisco.

Jesse, Franka und ich tauschen betretene Blicke aus, bevor wir uns für die einzig mögliche Option entscheiden: einen Lachanfall.

»Also echt.« Felix hat sich in der Tür aufgebaut und gegen den Rahmen gelehnt. »Ich möchte einmal hier reinkommen, ohne euch bei der Sextherapie zu erwischen.«

»Wir müssen die jungen Dinger doch daran erinnern, das wertzuschätzen, was sie haben.« Dagi dreht sich zu Felix um und wirft ihm einen solidarischen, mütterlichen Blick zu. »Wenn man so jung ist wie die, nimmt man das für selbstverständlich hin. Ist man erst mal in unserem Alter, dann …« Sie verdreht die Augen und stößt ein Schnauben aus.

Felix runzelt die Stirn. »Dagi, ich bin sechsundzwanzig.«

»Klar, ich auch.« Sie feixt in die Runde: »Schon seit neunzehn Jahren!«

»Ich seit vier Monaten.«

Dagi schreckt zurück, als würde ihr wirklich erst jetzt klarwerden, dass sie Felix’ Alter gnadenlos falsch eingeschätzt hat. Franka hingegen schnappt hinter ihr vor Lachen schon nach Luft.

»Ach! Nach fünfundzwanzig ist sowieso alles egal.« Schulterzuckend dreht sich Dagi wieder zu ihrem Computer um. »Da ist’s vorbei mit der Standfestigkeit.«

Franka rollt die erste Träne über die Finger, die sie zur Eindämmung des Lachanfalls auf ihren Mund gepresst hat.

»Fischer«, wendet Felix sich mit strenger Miene mir zu. »Hast du es dir reiflich überlegt, ob du hier weiterarbeiten willst? Falls nicht, verstehe ich das gut und zerreiße den Vertrag, der drüben in meinem Büro liegt.«

Ich strahle und greife nach dem erstbesten Stift auf meinem Schreibtisch. »Ich will unterschreiben!«

Felix schnaubt. »Na, wenn du meinst. Aber bitte nicht mit rosa Textmarker.«
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Wir machen alle früh Feierabend. Nach dem gewonnenen Pitch haben sich die Jobs in der Agentur auf das Tagesgeschäft reduziert und die Vertragsunterzeichnung hat ihr Übriges getan, mich auszulaugen. Jesse und Franka haben mir die Unterlagen regelrecht aus der Hand gerissen, sobald ich aus Felix’ Büro zurückgekehrt bin.

»Das ist fair«, hat Franka über mein vertraglich festgelegtes Gehalt gesagt. »Wir haben dasselbe zum Einstieg bekommen.«

»Man kann über Herrn Mattuschek sagen, was man will«, hat Jesse hinzugefügt, »aber er ist gerecht.«

»Gerecht im alttestamentarischen Sinne. Lässt Heuschrecken regnen, wenn du ihm nicht huldigst.«

»Na, wenigstens hast du jetzt genug Kohle für ein Dach über dem Kopf, wenn die Heuschreckenplage einsetzt.«

Zwei vielsagende Augenpaare haben mich gemustert, darüber zwei Paar verschwörerisch zuckende Brauen, die unterschiedlicher nicht sein könnten: kräftig mit einem einrasierten Schlitz bei Jesse, mit Make-up und vermutlich einer Art Microblading-Technik betont bei Franka. Die Wärme in meinem Bauch war tief und liebevoll. Und so habe ich einfach Okay gesagt. Ein Okay, das ich jetzt meinen Eltern mitteilen muss.

Meine Mutter fackelt nicht lange, als ich sie und Papa beim Nachhausekommen um ein Gespräch bitte. Sie legt los, bevor ich die Chance habe, mich zu ihnen auf die Couch zu setzen.

»Reden wir endlich über den jungen Mann, der sich jede Nacht reinschleicht?«

»Oder aufs Klo?«, wirft mein Vater ein. Natürlich muss er sich mit Humor aus diesem Gespräch winden. Das würde jeder vernünftige Vater aus der Generation X tun.

»Ich habe euch schon von ihm erzählt.« Meine Gebärden sind von besonderer Dringlichkeit. Ich will dieses Thema wegwischen. Denn wenn ich jetzt über Noel rede, denke ich nur an morgen. An seine Abreise, von der er mir geschrieben hat, nachdem ich ihm auf die Drachenmädchen-Nachricht geantwortet habe. Es ist zu schnell. Zu früh.

»Nur dass es ihn gibt und einen Namen.« Meine Mutter lacht. Und dann signt sie ihn. N – O – E – L. Zu sehen, wie meine Mutter von ihm spricht, ist ein Stich in mein Herz. Mit einer Klinge so glatt und geschmeidig, dass ich erst zeitversetzt merke, wie weh es tut.

Es ist die Art Wunde, bei der man das Messer stecken lassen muss, weil es sonst nur schlimmer wird.

»Ich war übrigens begeistert von seiner Vorstellung«, gibt mein Vater mit diesem peinlich berührten Dad-Grinsen von sich. »Er hat anscheinend vorher ein bisschen Gebärdensprache geübt. Trotzdem muss man das erst mal abrufen können, wenn man nackt vor seinem … steht.« Er verwendet ein Zeichen, das ich nicht ganz zuordnen kann. Bis ich mich daran erinnere, dass er es auch für meinen Opa benutzt. Mamas Vater. Schwiegervater.

»Schwiegervater?«, brülle ich laut heraus und buchstabiere das Wort parallel mit den Fingern.

Papa hebt verteidigend die Schultern.

»Das ist nicht … Also, das ist nicht, wieso ich mit euch … Nein!« Ich besinne mich, verstumme und setze nun rein auf DGS. »Es geht um etwas anderes.«

»Bist du vorsichtig?«, will meine Mutter wissen. Und erneut brauche ich erschreckend lange, um zu kombinieren, was sie meint. Eine schockierte Geste meines Vaters lässt den Groschen fallen.

»Um Gottes willen! JA! Ja und jetzt bitte, BITTE, lasst mich fertig erklären!«

Mama schlingt halb beleidigt, halb amüsiert die Arme um sich. Mit einer Hand wedelnd fordert sie mich auf, mein Anliegen auszuführen. Als wäre das alles nicht schon schwer genug ohne die Fragen über den nackten Mann im Hausflur und sichere Verhütungsmethoden.

Ich hole tief Luft.

Es wird okay sein.

Es wird funktionieren.

Jesse und Franka verbringen jeden Tag mindestens neun Stunden mit mir und wollen mich immer noch bei sich haben. Ich bin ihnen nicht zu laut. Nicht zu leise. Ich bin genau richtig für sie. Sie sind weird und ich bin weird und unsere Weirdness balanciert sich aus. Niemand wird über meine Schuhe lästern. Oder die Art, wie ich meine Cornflakes esse. Sie werden für mich da sein. Immer. Und wenn etwas mit meinen Eltern sein sollte, würden sie es verstehen. Ich werde nah genug bei meiner Familie sein, um sie unterstützen zu können – so nah, dass sie sich nicht scheuen müssen, mich um Hilfe zu bitten.

Es wird okay sein.

»Ich möchte ausziehen.«

Meinem Vater fällt alles aus dem Gesicht. »Zu dem nackten Kerl?«

»Zu Franka und Jesse. Von der Arbeit.« Ich habe ihnen unzählige Male von den beiden erzählt. Bevor ich jede Nacht liebestrunken einen nackten Mann in mein Zimmer eingeschleust habe, wollte Mama allabendlich wissen, worüber sich Franka heute wieder mit meinem Chef gestritten hat, welches Kunstprojekt sie gerade durchzieht oder ob Jesse noch immer Smileys auf seiner Maniküre trägt. Sie sind bestens informiert und haben sich sichtlich gefreut, dass ich in meinem Kollegium Freundschaften geknüpft habe.

Sie wissen nicht alles über die Zeit in Marburg. Sie wissen, dass es … offensichtlich nicht funktioniert hat. Dass ich aufgegeben habe, obwohl sie mir unzählige Male gesagt haben, dass ich dieses Wort nicht verwenden solle. Aber ich habe es nie übers Herz gebracht, ihnen die ganze Geschichte zu erzählen. Von meiner Angst anzuecken – aufgrund von Eigenarten, die sie mir mitgegeben haben. Ich war nie ein rebellischer Teenager und wollte ihnen nie etwas aufbürden. Nicht das Anderssein und schon gar nicht meine Sorge um sie.

Wenn ich eines von meinen Eltern gelernt habe, dann dass die Welt versuchen wird, dich zurückzuhalten, obwohl es absolut keinen Grund dafür gibt. Sie würden nicht wollen, dass ich selbst es bin, die mich zurückhält.

Mama reißt freudestrahlend den Mund auf. »Darf ich sie dann bald mal treffen?«

Ich nicke schüchtern. »Ihr müsst mir ja eh beim Umzug helfen.«

Sie greift sich ans Herz und macht ein bewegtes Gesicht. Mein Vater hingegen winkt ab und wischt ihr dabei tadelnd mit dem Handrücken über den Oberarm. »Endlich haben wir unsere Ruhe vor ihr!« Er bricht in Gelächter aus. Etwas an der Art, wie er sich dabei ins Sofa lehnt und die Hand nun liebevoll auf der Schulter meiner Mutter ruhen lässt, verdeutlicht mir jedoch, dass er nur so tut. Wahrscheinlich weiß er noch, wie sehr ich an dem Tag geheult habe, als ich nach Marburg aufgebrochen bin. Erinnert sich an geschwollene Augenlider und hochrote Wangen, die ich während Videocalls mit einer allergischen Reaktion auf meine neue Matratze erklärt habe. Er war es, der innerhalb eines Jahres zweimal die Bücherkisten geschleppt hat und viel zu klapprige IKEA-Schränke zu oft auseinander- und wieder zusammengebaut hat. Mein Vater zeigt seine Liebe vielleicht auf eine andere Art. Aber er weiß trotzdem Bescheid.

»Du musst nicht ausziehen, weil du nun einen Freund hast.« Mama wirkt, als wäre es ihr sehr wichtig, diesen Punkt zu unterstreichen.

Ich schüttele den Kopf. Keine Ahnung, wie ich ihnen beibringen soll, dass ich nicht weiß, ob Noel mein Freund ist. Und falls ja, wie lange er es sein wird. Also erzähle ich ihnen von seinem Job – dem am Theater und dem in der Sprecherkabine – und dass ich nicht weiß, wie und wo er zukünftig beschäftigt sein wird. Dass er es selbst nicht vorhersagen kann, ich ihn jedoch bei allem unterstütze. Ich verschweige, dass diese Unterstützung zumindest teilweise auf dem Egoismus beruht, ihn nicht verlieren zu wollen. Allerdings … ist Liebe nicht immer ein klein wenig egoistisch?

»Ich glaube, ich bin gerade in einer Phase, in der ich mich endlich mehr traue.« Meine Hand verharrt in der letzten Gebärde. Die Faust geballt auf meiner Brust. Das Zeichen für Mut.
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Noel kommt noch einmal vorbei an diesem Abend. Wir stellen beide keine Fragen. Nicht darüber, was ist, und erst recht nicht darüber, was sein wird. Ich, weil ich es nicht kaputtmachen will, er, weil … vielleicht, weil er mir nichts versprechen möchte. Dabei verheißt nichts an der Art, wie er die Stirn gegen meine legt, ein Ende. Wie er seine Nase sanft an meiner reibt, jedes Mal bevor er mich küsst. Wie er meine Hände in seine faltet. Wie er mir dabei zusieht, wie ich meine Kleidung ablege. Diese Nacht soll eine Nacht der Antworten sein. Und wie schon so oft stelle ich dabei fest, dass die gesprochene Sprache Grenzen hat, die die Körpersprache mühelos niederreißen kann.

Am nächsten Morgen bin ich wie betäubt. Ich komme mir vor, als hätte eine außerirdische Materie meinen Körper übernommen und würde ihn mehr schlecht als recht steuern. Meine Arme und Beine sind gefühllos, mein Kopf mit Rauch gefüllt. Noel hält meine Hand, als wir zur S-Bahn laufen, und mein Gesicht, als wir darin zum Hauptbahnhof fahren. Ich lehne an seiner Schulter und muss mich mit jeder Faser meines Körpers zwingen, nicht zu weinen. Ich werde weinen. Allerdings ein andermal. Wenn er nicht dabei ist. Es war schon immer meine Aufgabe, andere vor meinem Schmerz zu beschützen – oder etwa nicht?

Für mich ist es ein Umweg, ihn bis zum Hauptbahnhof zu begleiten, aber ich bringe es nicht über mich, bereits fünf Stationen vorher auszusteigen. Fünf Stationen mehr mit ihm sind meine Belohnung dafür, die Tränen zu unterdrücken.

Er muss noch einmal zu seinen Eltern fahren. Seine Sachen packen. Seine besten Freunde verabschieden. Ich versuche, in seinem Gesicht Spuren einer Gefühlsregung zu entdecken, aber er ist wieder so unlesbar für mich wie an unserem ersten Tag im Tonstudio. Der Mund hart, die Augen glanzlos, die Ringe darunter tief und dunkel. Und das nicht nur, weil wir die letzten Nächte praktisch nicht geschlafen haben.

»Bist du okay?«, frage ich ihn, nachdem wir uns zum Gleis durchgekämpft haben und er auf die Anzeige an Nummer zwölf gedeutet hat.

Statt einer Antwort schlingt er beide Arme um meine Taille, zieht mich zu sich und gibt mir einen letzten Kuss. Einen, der sich anfühlt wie der vorm Theater. Tief und vielsagend. Vielversprechend. Bevor er mich wieder loslässt, fragt er kratzig und rau gegen meine Lippen: »Wann gehst du heute Abend ins Bett?«

»Ich … ich weiß nicht.« Ich blinzele irritiert.

»Sag mir Bescheid.«

»Okay.«

»Ich ruf dich an.«

Ein Lächeln hebt meine Mundwinkel und Wangen an. Gerade so weit, dass ich das Wasser in meinen Augen nicht mehr halten kann. Eine Träne kullert unaufhaltsam über den Lidrand und bleibt in der Vertiefung über meinem Jochbein hängen, als ich zu Noel hochsehe.

Wer will, findet Wege.

»Hey …« Er senkt seine Lippen auf die nasse Spur unter meinen Wimpern und beugt sich dann zu mir, bis sein Gesicht an meinem Hals verschwindet. »Sag bloß, du willst nicht mehr zu meiner Stimme einschlafen?«

Ich schlucke. Und noch während ich die bereits jetzt einsetzende Sehnsucht meine Kehle hinunterzwänge, schäumt das Glück in mir über. Dieses Glück, das noch immer in mir flattert wie ein verrückt gewordener Vogel, der nach Jahren der Gefangenschaft endlich die Flügel ausweiten darf.

»Immer«, bringe ich hervor.

Er stupst mir neckend gegen das Kinn und haucht einen Kuss auf meine Stirn. »Braves Drachenmädchen.«
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»Wie, du bist dann weg?«

Es ist nicht die Nachricht, mit der mein Vater gerechnet hat, als er sich, die Hände an den Oberschenkeln abklopfend, das vorbereitete Tupperdosenmittagessen aus dem Kühlschrank geholt hat.

»Nun ja. Weg. Dresden.«

Wie in Zeitlupe schließt er den Kühlschrank und sieht mit zusammengekniffenen Augen erst gen Decke, dann zu mir.

»Du sagst …« Er schaut auf die Uhr. »Du sagst mir Freitag um zwölf Uhr dreißig, dass du heute«, er tippt dramatisch auf das Ziffernblatt, »heute, am Freitag, ausziehst.«

»Ich hab gesagt, ich habe einen Job.«

»Wer erfährt freitags um halb eins, dass er ab Freitag einen neuen Job hat?« Mein Vater knallt die Tupperdose auf die Arbeitsplatte. Der darin enthaltene Eintopf schwappt bedrohlich bis zum Rand.

Ich atme zitternd ein. Die Luft strömt zäh und widerwillig in meine Nase. Wie Pudding, den man durch einen Strohhalm ziehen muss.

»Ich … Papa.« Es kommt mir surreal vor, ausgerechnet jetzt diesen Kosenamen zu benutzen. In meinem Kopf heißt er so schon lange nicht mehr.

»Das heißt, du kommst hier mal kurz für ein paar Monate reingeschneit, und sobald ich ein Machtwort rede, geht es auf einmal mit dem Job?« Er stellt das abgefüllte Essen in die Mikrowelle, schaltet das Gerät jedoch nicht an. Stattdessen klatscht er die schwarze Plastiktür zu, als traue er sich nicht, seine Wut direkt an mir auszulassen.

Für einen Moment bin ich sprachlos. Nicht wegen seiner offensichtlichen Neigung zum Jähzorn. Die kenne ich. Ich bin sprachlos wegen des absurden Schlusses, den er da gerade gezogen hat.

»Ich hab mir keinen Job gesucht, weil du es wolltest.«

»Ach ja … Komisch, dass es genau dann klappt, wenn du merkst, wie hart es ist, selbst für seinen Lebensunterhalt aufkommen zu müssen.« Er meint echt diese beschissenen fünfhundert Euro.

»Kannst du, bitte, endlich begreifen, dass nicht jedes Leben so funktioniert wie deins?« Ich explodiere. Einfach so. Nicht wie ein Vulkan, der seinen baldigen Ausbruch lange vorher ankündigt. Sondern wie eine Granate. Zündung ziehen und boom. »Nur weil DU weißt, wo du nächsten Montag arbeitest, heißt es nicht, dass es bei mir so ist. Nur weil DU weißt, was du nächste Woche auf dem Konto hast, heißt es nicht, dass ich es weiß. Nur weil DU damit zufrieden warst, die Firma von deinem Vater zu übernehmen, muss ich es nicht sein. Fuck!«

Mein Vater wirkt eine Sekunde lang völlig überfordert mit meiner Gegenwehr. Ich sehe ihm an, dass er es nicht auf sich sitzen lassen kann, aber mein jahrelanges stilles Dulden, mein Weglaufen, mein Verstecken haben ihn nicht mit den nötigen Gegenargumenten für einen solchen Streit ausgestattet.

»Wie … wie redest du denn mit mir? Wir haben dich ohne Wenn und Aber hier aufgenommen und du …«

»Ohne Wenn und Aber?« Meine Stimme zerbricht zu einem höhnischen Schnauben. »Ich bin dein Sohn! Und ich war in ’ner saubeschissenen Lage! Wieso war es da zu viel verlangt, mich vier Monate lang hier wohnen zu lassen?«

»Weil du dir immer zu fein warst, Noel!«, donnert er heraus. Mein Name aus seinem Mund ist mir fast so fremd wie das Wort Papa aus meinem. »Das alles war nicht gut genug für den feinen Herrn.« Er macht eine halbe Drehung mit ausgestreckten Armen, um zu zeigen, was er damit meint. Die Familie, das Haus, die Firma, die Stadt.

»Das hab ich nie gesagt!«, brülle ich zurück. »Was hast du für Komplexe, dass du das denkst? Ich konnte meine Ziele hier nicht erreichen. Das war alles. Du hast dir nur nie die Mühe gemacht, dich mal mit mir auseinanderzusetzen. Sonst hättest du das vielleicht kapiert.«

Mein Vater stützt sich mit dem ausgestreckten Arm an einer der Schrankfronten ab. Seine Schultern sacken plötzlich ein paar Zentimeter ein. Seine Wangen glühen auf, so sehr schießt ihm das Blut in die rot verästelten Adern.

»Bevor ich ein Erwachsener war, der einfach nur hier wegwollte«, ich lege eine Hand auf meine Brust, »war ich ein Kind, das keine Unterstützung bekommen hat. Das zum ersten Mal auf der Bühne stand, ins Publikum geschaut hat und da war … niemand.«

Für einen Moment liegt eine bleischwere Stille in der Luft. Fast glaube ich zu hören, wie sich die Lungen meines Vaters aufblähen. Wie sich sein Brustkorb unter der Last weitet. Ich rechne damit, dass er mich anschreit. Kurz halte ich es sogar für wahrscheinlich, dass er mir eine Ohrfeige gibt wie einem vorlauten Achtjährigen. Doch dann erschlaffen seine Schultern vollständig und seine Brust flacht ab. Er räuspert sich. Entfernt die letzten Reste des Schreis, den er nun nicht mehr herauszulassen wollen scheint.

»Du hast nie gewirkt, als wolltest du uns da … also … als wolltest du uns dabeihaben. Hast nie was erzählt.«

»Ich war dreizehn, Papa, natürlich hab ich nichts erzählt.« Ich mustere ihn aus dem Augenwinkel. Hier geht es nicht um Vergebung. Es geht nicht einmal um Verständnis. Meine Eltern hätten es besser wissen müssen als ein Dreizehnjähriger, dessen Kommunikations-Skills von Hormonen und der Pubertät unterdrückt wurden. Aber vielleicht ist es trotzdem gut, das alles mal auf den Tisch zu bringen. »Jan musste euch nicht zum Fußball einladen. Ihr wart einfach da.«

»Ajaaa, der Jan hat ja auch nie aufgehört, vom Fußball zu quasseln. Und Fußball kennt man halt. Da geht man einfach gern hin. Guckt zu. Da versteht man die Regeln.« Er sagt man. Was er wirklich sagen will, ist ich.

Ich beiße die Zähne zusammen. Die Kiefermuskulatur meines Vaters ist zu einem dicken Knoten zusammengezogen. Auch wenn sein Gesicht so eine andere Form, sein Bartschatten eine völlig andere Färbung hat als bei mir – dieser Zug kommt mir merkwürdig bekannt vor.

»Das Gute am Theater ist, dass man die Regeln nicht verstehen muss.« Ich nicke mehr für mich selbst als für ihn. Diesen Satz musste ich noch einmal hören. Damit ich es durchziehe. Damit ich mir nicht weiterhin Ausreden einfallen lassen oder auf direktem Weg zurück zu Klara fahren kann.

»Du kannst uns ja mal einladen, wenn dir das so wichtig ist.«

Ich öffne den Mund, um zu antworten, stelle dann aber fest, dass es nicht nötig ist, weiter gegen ihn auszuholen. Als ich das nächste Mal ansetze, hat sich die Verspannung in meinem Kiefer gelöst.

»Mein Zug geht um halb vier«, werfe ich ihm auf meinem Weg aus der Küche über die Schulter hinweg zu. »Falls wir uns nicht mehr sehen.«

»Die Mama ist im Büro, ne? Vergiss mir nicht, der Tschüss zu sagen.«

»Nee.« Ich lege meine Hand auf den Griff der Haustür. »Ach und … Dresden ist eigentlich ganz schön. Wenn ihr mal ein Wochenende rauswollt.«

Unsere Blicke treffen sich in der zum Schneiden dicken Luft. Papa versteht. Er zieht die Mundwinkel abwägend nach unten und zuckt mit den Schultern. Das könnte genauso gut »Mal sehen« heißen wie »Jetzt hast du mich erwischt«.

Ich gehe aus der Tür nach draußen – ohne ein weiteres Wort, ohne eine weitere Regung.
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Ich bin nie ein großer Handy-Typ gewesen. Seit ich in den Zug gestiegen bin, kontrolliere ich das Ding jedoch unentwegt. Trotz eines spontanen Abschiedskaffees, den ich mir nach der Auseinandersetzung mit meinem Vater bei ihr abgeholt habe, schreibt Manoush ständig. Und selbst Jonathan hat sich noch mal gemeldet. Dazu will Erik auf halber Strecke wissen, ob alles glattläuft.

Wer nicht schreibt, ist Klara.

Ich weiß, dass es vermutlich nichts zu bedeuten hat. Ich weiß, dass ich ihr selbst schreiben könnte. Aber ich will ihr nicht schreiben. Ich will zu ihr. Das hier … mit uns … das hätte nicht so verlaufen sollen. Diesen Gedanken werde ich einfach nicht los. Ich sollte bei ihr sein, damit sie mir nicht gleich wieder durch die Finger rinnt.

Fuck … Ich dachte echt, ich müsse sie vor mir schützen. Dabei ging es mir eingebildetem Arschloch nur um mich selbst. Ich wusste, dass ich sie mehr brauchen würde. Ich wusste, dass ich irgendwann in einem Zug sitzen, die Schläfe an die kühle Scheibe legen und an sie denken würde statt an die Rolle, die mir bevorsteht. Ich sollte das Script auf meinem Laptop noch einmal lesen. Oder wenigstens den Bellamy-Roman mit dem durchgebogenen Rücken in meiner Sporttasche. Stattdessen lasse ich die Erinnerungen an die letzten Nächte zu. In einem Moment sind sie noch gestochen scharf, im nächsten schon so flüchtig, dass ich danach greifen will, um sie nicht zu verlieren.
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»HALT, STOPP!«

Mein Ruf kommt gerade noch rechtzeitig. Einen Schritt weiter und Jesse und Franka hätten mein Bücherregal gegen die Unterseite des nächsten Treppenabsatzes geknallt.

»Alter Schwede, sag doch was!«, blafft Franka, die mit den Händen an der Oberseite des Regals vorwegläuft. Jesse ist ein paar Stufen unter ihr zum Halten gekommen und lässt jetzt schnaubend den Kopf hängen.

»Lauf weiter«, zischt er unter der Last des Bücherregals. »Ich weiß nicht, ob es dir aufgefallen ist, aber ich bin nicht gerade ein verloren geglaubter Hemsworth-Bruder.«

»Ist mir aufgefallen.« Sie hebt das Regal wieder an. »Du wärst sonst keine Nacht allein in deinem Bett.«

»Ist das schon sexuelle Belästigung?« Jesse sieht sich fragend zu mir um.

»Ich wusste nicht, dass mein Einzug mit richterlichen Tätigkeiten einhergeht.« Ich hebe die Kiste mit Büchern wieder an, die ich kurz vor der Kollision abgestellt habe.

»Oh doch«, stöhnt Franka, »schon bald wirst du jeden Morgen darüber urteilen müssen, wer den letzten Rest Kaffee aus der Kanne bekommt.«

»Na, ich schon mal nicht.«

»Der wahre Gund, wieso wir dich auserwählt haben.« Jesse wirft mir über die Schulter einen Kussmund zu.

Ich grinse. Das hier fühlt sich gut an. Richtig. Also … nicht das Kistenschleppen und Möbelabbauen. Das ist die reinste Qual. Als ich nach Marburg gezogen bin, habe ich mir geschworen, kein einziges Buch mehr zu kaufen. Oder wenigstens für jedes neue mindestens eins auszurangieren, um mir bei zukünftigen Umzügen das Schleppen zu erleichtern. Aber wer sortiert schon Bücher aus? Das ist grausam.

»Ja.« Mit einem Keuchen hievt Franka das Regal um die Windung des Treppenhauses, diesmal ohne mit dem obersten Brett irgendwelche tragenden Bausubstanzen einzureißen. »Das war allerdings, bevor dein Kerl auf der Bildfläche aufgetaucht ist. Der ist Kaffeetrinker.«

»So ein … Mist.«

»Komm schon, zehn Stufen noch.«

»Wir können sonst auch warten, bis mein Vater mit der nächsten Fuhre hier ist. Dann soll der tragen helfen.« Ich bin froh, das Gesprächsthema wechseln zu können. Ich will nicht über Noel reden. Und auch nicht über die Kaffees, die er hier in den nächsten Wochen ganz sicher nicht trinken wird.

»Ich lass mich doch nicht von einem Billy-Regal besiegen!« Jesse neigt den Kopf und küsst seinen schmalen Bizeps.

»Neun, acht, sieben«, zählt Franka die verbleibenden Stufen herunter. »Ich hoffe, Noel ist klar, dass er in die Kaffeekasse einzahlen muss, wenn er hier schläft.« Natürlich lässt Franka das Thema nicht ruhen. »Drei, zwei, eins … yesss.«

Sie hat es auf den Treppenabsatz vor ihrer Wohnung geschafft, deren Tür sperrangelweit aufsteht. Ein weiterer Karton mit Büchern hindert sie am Zufallen. Darauf steht meine Nachttischlampe mit dem kugelförmigen rosa Schirm. Das Bild von Noel auf meinem Bett flackert vor meinem inneren Auge auf. Wie er im Schein dieser Lampe das Foto von mir und meinen Eltern gemustert und danach versucht hat, die ILY-Gebärde zu imitieren. Diese Worte auf seinen Fingern. Ich liebe dich …

»Direkt ins Zimmer, direkt ins Zimmer, DIREKT INS ZIMMER!!« Jesse schiebt Franka regelrecht in die Wohnung, wo sie gackernd in dem Zimmer verschwinden, das sie in den letzten Tagen für mich freigeräumt haben. Es riecht noch ein wenig nach Ölfarben und auf dem alten Parkett sind ein paar undefinierbare bunte Flecken, die nicht mehr rausgehen. Aber beides ist wunderbar. Der Geruch, das Leben in diesem Raum, seine Geschichte. Die großen doppelten Sprossenfenster versprühen diesen Altbaucharme, der in Immobilienanzeigen immer besonders hervorgehoben wird. Franka hat gesagt, sie sind lästig, weil sie nicht richtig isolieren und sich in dem kleinen Raum zwischen der äußeren und der inneren Scheibe massenhaft tote Fliegen ansammeln. Aber ich finde sie perfekt. Wie alles andere hier. Mein Bett, das wir mit der ersten Ladung des geliehenen Kleintransporters hergebracht und mit Papas Hilfe hochgeschleppt haben, steht genau in der Mitte. Links ein Fenster, rechts eines.

Mit vereinten Kräften stürzen wir das Bücherregal an die Wand neben die Kommode. Damit ist mein neues kleines Reich auch schon fast fertig bestückt. Die Hardware ist da. Fehlt noch der ganze Kram aus den Kisten. Die letzten Sachen von zu Hause. Kissen. Vorhänge. All die Dinge, die diesen Raum zu meinem machen. Die laut Klara schreien. All die Dinge, die ich in Marburg nie angebracht habe, weil ich dort nicht laut sein konnte.

»Darf ich eine Wand streichen?«, frage ich zu meiner eigenen Überraschung.

Franka lässt sich flach auf das Bett fallen und rudert mit den Armen wie ein Schneeengel. Jesse schleicht aus dem Zimmer in Richtung Küche. »Baby, du darfst vier Wände und die Decke streichen, wenn du magst.«

Ein Lächeln stiehlt sich auf mein Gesicht.

»Sag mal …« Franka stützt sich auf den Ellbogen und beobachtet erst ihre eigene Hand auf meiner Matratze, dann mich. »Ihr habt es hier drauf getrieben, oder?«

Ich lege mit zynischem Blick den Kopf schief. »Ich hab die Laken abgezogen.« Mit rausgestreckter Zunge gehe ich auf sie zu und lasse mich neben ihr auf den Bauch fallen. Ich rechne damit, dass sie von mir abrückt. Franka kann es nicht leiden, wenn man zu weit in ihre Intimsphäre vordringt. Doch sie regt sich nicht.

Ich drehe den Kopf. Sehe das Tattoo in ihrer Ohrmuschel, das Piercing in ihrem Nasenflügel und den Übergang zwischen der Klebefläche ihrer künstlichen Wimpern und dem Schwarz ihres Lidstrichs. »Danke«, sage ich leise.

»Dafür, dass du die Decke babypink streichen darfst, oder dafür, dass du mit dem Prinzen gevögelt hast? Ich glaub, das hast du alleine hingekriegt, Schätzchen.«

»Du weißt, was ich meine.« Ich stoße sie sacht an der Schulter an.

Sie geht nicht auf meinen Blickkontakt ein, grinst jedoch so breit, dass ich ihre Backenzähne sehen kann. »Lass uns deswegen nicht gefühlsduselig werden.«

»Was, wenn ich dich umarmen will?«

»Deine arme Matratze! Die gerät ganz durcheinander bei so viel Action in nur einer Woche.« Sie sieht grinsend zu mir, bemerkt dann allerdings etwas in meinem Gesicht, das sie zu verunsichern scheint. »Sorry, war das zu viel?«

Ich atme mit einem ungeplant heftigen Schnauben aus, schüttle den Kopf und ziehe beide Hände unter das Kinn. »Nein. Alles okay.«

»Wirklich?«

Ich nicke, spüre dabei aber bereits, dass meine Augen feucht werden.

»Wann siehst du ihn wieder?«, fragt sie leise.

Mein Schulterzucken ist fast unsichtbar. Nur ein kleines Rascheln der Matratze verrät, dass es überhaupt da ist.

»Dresden ist nicht superweit weg! Wie lang ist das mit dem Zug? Vier Stunden? Fünf vielleicht?«

»Ja.« Der Vokal wird in meiner Kehle zu einem vogelartigen Krächzen.

»Hey, Klärchen. Das ist nicht weit. Das kann man locker am Wochenende fahren!« Zu meiner Überraschung hebt sie die Hand und fährt mir mit dem gebogenen Zeigefinger über den Unterarm. Dann räuspert sie sich und überspielt diese körperliche Zuneigung schnell mit einem Franka-typischen Spruch. »Damit es sich lohnt, soll Felix dir freitags oder montags freigeben. Und wenn er es nicht macht, spucke ich ihm jeden Morgen in seinen Kaffee. Ein Jahr lang.«

»Was, wenn es … wenn es zu viel ist? Zu früh?«

»Hat er das gesagt?«

»Nein.«

»Fühlt es sich für dich so an?«

Ich überlege – gerade lange genug, dass eine Träne Zeit findet, aus meinem Augenwinkel zu kullern. Verdammt. Ich will nicht weinen. Ich kann nicht weinen. Ich werde nicht weinen.

»Nein.«

»Na also.«

»Aber ich bin ständig unsicher«, platze ich heraus. »Dass ich etwas mache, was zu viel ist. Was ihn verscheucht. Oder dass wir uns einfach so verlieren, und dann geht es auseinander, bevor … bevor …« Ich weine. Mist.

Frankas Gesicht wird ganz weich. Es ist ungewohnt, sie ohne diese Maske aus Distanz auf ihren Zügen zu sehen.

»… bevor es angefangen hat.«

»Nein«, sagt sie entschlossen. Ihr Ton ist zu alter Strenge zurückgekehrt, doch ihre Miene ist immer noch sanft und einfühlsam. »Es hat angefangen. Das kann niemand mehr bestreiten. Am allerwenigsten diese Matratze.«

Ich kiekse durch meine aufsteigenden Tränen hindurch und halte mir beide Hände vor den Mund. Ob ich damit den Ton oder die Tränen auffangen will, kann ich nicht genau sagen.

»Die Sache ist ganz einfach: Wenn du anrufen willst, ruf ihn an. Wenn du ihm schreiben willst, schreib ihm. Wenn du jetzt in einen Zug nach Dresden steigen willst – fuck! Tu es. Wenn etwas, das du aus Liebe machst, für ihn zu viel ist, dann ist er zu wenig für dich.«

Ihre Worte dringen in mich ein wie Spritzen voller Gegengift. Jedes einzelne versetzt mir einen Stich, heilt dabei aber eine kleine Wunde in mir.

»Wieso bist du so klug?« Ich sehe Franka durch einen Tränenfilm hindurch an.

»Klug? Ich?« Sie schnaubt. »In Sachen Kerle verfüge ich lediglich über eine unfreiwillig erworbene Bauernschläue.« Nach einem Moment des einvernehmlichen Schweigens fügt sie hinzu: »Es wird okay sein. Auf die eine Art. Oder die andere. Wer etwas wirklich möchte, findet einen Weg.«

Ich lache auf, presse die Lippen zusammen und wische mir dann wenig ästhetisch mit dem Ärmel meiner Sweatshirtjacke über Nase und Augen. »Jemand hat mir neulich denselben Rat gegeben.«

»Muss ein kluger Mensch gewesen sein.«

»Mhmmm.«

»Hat er sich gemeldet? Noel?«

»Gestern Abend, ja. Er hat geschrieben, nachdem er angekommen ist. Und später hat er mich angerufen. Nur kurz, weil er mit den anderen Leuten aus dem Ensemble unterwegs war. Kennenlernen und so. Das will ich ihm nicht nehmen. Ich will unbedingt, dass er das … Ich weiß, dass es sein Traum ist.« Der Ärmel meiner Jacke weicht durch.

»Hey! Klara! Na, jetzt komm schon her!« Frankas Umarmung ist das beste Gefühl des Tages. Fest und bestimmt, ohne aufdringlich zu sein. Ihr leicht maskuliner Duft, gemischt mit etwas Floralem, fühlt sich bereits jetzt nach Heimat an.

»Bestellen wir Pizza oder Burger? Oder bei dem neuen – hey!« Jesse steht mit aufgerissenem Mund in der Tür. »Da ist man mal drei Minuten weg und schon passiert so was! Ich will auch!«

»Was willst du auch? Heulen oder kuscheln?«

»Na, kuscheln natürlich!« Er kommt verführerisch mit den Flyern vom Lieferservice wedelnd auf uns zu.

»Hier kuschelt niemand«, knurrt Franka. »Ich hasse Kuscheln.«

Jesse wirft sich ohne ein weiteres Wort in unsere Mitte und drückt sich zwischen uns wie ein Kind, das in der Nacht zu Mama und Papa ins Bett kriecht.
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Wolken

kopf

NOEL

Die ersten zwei Wochen in Dresden vergehen wie die Zeit zwischen dem Öffnen des Bühnenvorhangs und dem Moment, in dem der Prolog beginnt. Sie sind nur ein Wimpernschlag und fühlen sich gleichzeitig an wie eine Ewigkeit. Sie sind Ausharren und Hinterherhetzen. Und das in einem so ständigen Wechsel, dass ich die Grenzen nicht mehr ausmachen kann.

Wir proben in der Aula der Hochschule, die einer der Träger des Theaterfestivals ist und zu der unsere Intendantin Fatima gute Beziehungen hat. Ich habe Fatima bei dem Abendessen kennengelernt, zu dem ich direkt nach meiner Ankunft erledigt und verschwitzt hinzugestoßen bin. Sie ist eine eindrucksvolle Frau, die ohne Scheu viel Raum beansprucht. Sie ist laut, bunt und spricht alles aus, was ihr auf der Zunge liegt. Was eine Menge ist.

»Junge, du brauchst einen Haarschnitt«, waren die ersten Worte, die sie mit starkem Wiener Dialekt zu mir gesagt hat. Und als ich grinsend zustimmte, erwiderte sie: »Gott sei Dank, ich hatte schon Angst, das sei gewollt.« Danach hat sie mir ein Bier hingestellt und mir eine Packung Vogue Bleue offen vor die Nase gehalten.

Es hat beinahe körperlich wehgetan, die Kippen abzulehnen. Aber als ich mir vorgestellt habe, an diesem Abend noch Klara zu küssen, ging es. Ich will nur sie schmecken, wenn wir uns küssen. Und sie soll nur mich schmecken.

Doch Klara war an diesem Abend fast fünfhundert Kilometer entfernt. Vielleicht allein zu Hause, vielleicht mit Franka und Jesse in der Guten Stube. Vielleicht war auch Tayfun dabei. Oder ein anderer Typ. Jemand, der auf keinen Fall nach Vogue Bleue riecht. Und selbst wenn, wäre er immerhin da. Bei ihr.

Meine Gedanken kreisten um sie und um mich und um uns. Das erleichterte mir den Start mit der Truppe zwar nicht, ermöglichte mir aber wenigstens, die Finger vom Tabak zu lassen. Obwohl alles an dem Abend nach zu viel Alkohol und zu viel Rauch in unseren Kehlen geschrien hat: das Wiedersehen mit Erik, seine väterliche Umarmung, die Art, wie er durch mein zu langes Haar gestrubbelt und die Augen aufgerissen hat, weil ich die Zigaretten ausgeschlagen hab. »Wer bist du?«, hat er gefragt und am liebsten hätte ich geantwortet, dass ich das auch gern wüsste.

Erst gegen halb zwölf habe ich es geschafft, Klara anzurufen. Nach dreißig Sekunden verlegenem Austausch war alles ganz natürlich. Sie war gerade dabei, ihre Kisten für den Umzug am nächsten Tag zu packen, und mir tat es leid, dass ich nicht da sein konnte, um ihr zu helfen. Also beschrieb sie mir, was sie einpackte. Und obwohl ich sie nur hören konnte, wusste ich, wie ihre Wangen rot glühten, als sie von den Büchern sprach, die sie einsortierte. Als sie sich an den Anlass erinnerte, zu dem sie diese Strickjacke oder jenes Paar Schuhe getragen hatte. Auf mein »Ich kenne diese Jacke, du hattest sie damals im Tonstudio an« folgte ein Kichern, das sich schließlich in ein sanftes schnurrendes Lachen verwandelte, das ich bis dahin nur aus den Momenten kannte, in denen meine Finger ihren Bauch hinabgewandert sind.

Dieses Lachen … Es hat sich in mein Hirn gebrannt. In all die Regionen, die vorher mit nichts gefüllt waren als mit mir selbst. Ich höre es abends im Bett des Airbnbs, das ich mir mit Erik und Lyssa-Schauspielerin Berenike teile. Morgens in der Bahn zur Hochschule. Ich höre es, wenn ich meinen Text lerne, wenn wir proben, wenn ich mich frage, ob meine Darstellung des Carl Rockland gut genug sein wird oder ob Erik mich so oft aus dem Augenwinkel ansieht, weil er mehr von mir erwartet hat. Die Erinnerung an Klaras Lachen übertönt meine Versagensängste.

Ich höre es jetzt in diesem Moment, in dem Erik, einen schäfchenförmigen Stressball knautschend, die Bühne abläuft und sich mit Fatima über unsere Position in der Eröffnungsszene streitet. Ich sitze mit überschlagenen Beinen im Zuschauerraum und starre gedankenverloren zu ihnen hinauf, als mich plötzlich das Gummischaf an einer meiner frisch anrasierten Schläfen trifft.

»Was grinst du so?«, brüllt Erik zu mir herunter. Im ersten Moment halte ich es für einen Scherz. Ich drehe das Schaf in den Händen, streiche über die rissige Oberfläche und das Auge, das vor lauter Stress schon komplett weggeknautscht wurde, und lache.

»Bin nur gut gelaunt.« Mit einem trockenen Schmunzeln hieve ich mich hoch und werfe den Ball zurück zu Erik. Er fängt, zerdrückt ihn mit der Faust und funkelt mich an. Erik ist groß, überragt mich um ein paar Fingerbreit. Durch seine Statur wirkt er drahtig. Ausgezehrt. Seit ich ihn kenne, trägt er dieselben ausgeleierten Jeans, deren Gürtel er mit einer Lochzange erweitern musste, um die Hosen auf seinen Hüften zu halten.

»Du bist nicht gut gelaunt, du hast den Kopf in den Wolken.« Erik rauft sich mit der freien Hand das kinnlange Haar. Vor zwei Jahren waren seine wirren Strähnen noch grau durchwirkt. Jetzt hat die weiße Farbe das Schwarz verschluckt. Er schleudert den Ball in die Ecke der Bühne, geht am Rand in die Hocke und springt in den Zuschauerraum. »Komm mal mit«, herrscht er mich an und geht mit eineinhalb Meter langen Schritten an mir vorbei zum Hintereingang.

»Wohin?« Ich bin völlig überrumpelt. Was habe ich denn gerade bitte angestellt?

»Ich würde ja sagen, wir gehen eine rauchen, aber …«

»Darüber diskutieren wir jetzt wieder?« Seit mittlerweile zwei Wochen zieht er mich nun damit auf, dass ich keine Zigarettenpausen mehr mache. Und ich ziehe ihn damit auf, dass es ihm missfällt. Es ist ein Spiel, ein Insiderwitz. Dachte ich zumindest …

Doch jetzt wirbelt Erik zu mir herum und fuchtelt ausladend mit dem Arm. »Krieg dich mal wieder ein.«

»Ich hab doch …«

»Ich hab doch, ich hab doch …« Er haut auf den Bügelgriff der schweren Sicherheitstür und stemmt seine Hüfte dagegen. »Raus mit dir.« Erik weist mit dem Zeigefinger durch die offene Tür in den Hinterhof.

Die Sonne steht steil über dem Asphalt. Der angrenzende Prunkbau der Hochschule wirft keinen einzigen Schatten in den Hof. Hier sind nur wir beide und Eriks unerklärliche Wut auf mich. Vielleicht, sage ich mir, war heute einfach der Stressball nicht genug und jetzt muss ich herhalten. Das Festival auf die Beine zu stellen, ist harte Arbeit. Und auch er hat eine Frau zu Hause, die er viel zu selten sieht.

Auch er?

Nur er. Er hat eine Frau zu Hause. Ich habe … ich habe den Anfang von etwas Ungewissem, das mich voll und ganz eingenommen hat.

Erik zündet sich eine Zigarette an, klemmt sie in den Mundwinkel und zieht seine Jeans an einer Gürtelschlaufe mit dem Daumen nach oben.

»Junge, was ist passiert?«

»Erik, Mann, wirklich, ich war doch bloß ein bisschen in Gedanken. Kein Grund, so …«

Theatralisch reißt er sich die Kippe mit Zeige- und Mittelfinger aus dem Mund und rudert damit durch die Luft. »Nee, Noel, genau das ist es. Du warst in Gedanken! Wieso bist du in Gedanken, wenn du der Hauptdarsteller in ’nem preisgekrönten Stück bist? Wieso bist du in Gedanken, wenn du die Chance hast, die Inszenierung mitzubestimmen? Wieso bist du jeden Abend als Erster auf deinem Zimmer? Wieso sitzt du als Einziger im Publikum und starrst in die Luft?«

Ich ziehe die Brauen zusammen und starre ihn völlig fassungslos an. Was redet er da?

»Wo ist der Kerl hin, der vor fünf Jahren in mein Seminar gestapft ist?« Er erhebt ein weiteres Mal anklagend die Hand. »Ein Ego so groß wie ein Haus und stur wie ein unkastrierter Esel. Wo ist der?«

Mein Pulsschlag beschleunigt sich. Das ist nicht gut. So redet Erik nicht mit jemandem, mit dem er gerade seine Hauptrolle besetzt hat. So redet Erik mit Schauspielstudierenden im zweiten Jahr, die er in der praktischen Prüfung durchrasseln lassen wird.

»Ich wusste nicht, ob es euch recht ist, wenn ich mich einmische.«

»Wieso kümmert dich das? Mach es verdammt noch mal trotzdem!«

»Es hat mich nicht mal betroffen!« Ich werde gegen meinen Willen laut.

»Oha!« Erik verbiegt seinen schlaksigen Körper zu einer geradezu karikierten Pose der Verblüffung. »Du kannst ja doch noch meckern. Aber wenn wir da drin stehen und ernsthaft arbeiten wollen, sitzt du im Publikum und drehst Däumchen, oder was?«

»Was willst du mir hier gerade sagen?« Ich spanne meine Kiefermuskulatur an. Reibe die Backenzähne so fest aufeinander, dass ich ihr Knirschen bis in meine Haarwurzeln spüren kann. »Bist du unzufrieden mit meiner Performance? Dann sag’s mir.«

Kopfschüttelnd starrt er auf den Boden, tritt einen Kieselstein von sich und sieht dann durch eine Wolke seines eigenen Zigarettenqualms in den Himmel. Ich kenne diesen Blick. Es ist die Enttäuschung, die man nur für jemanden empfindet, an den man sehr fest geglaubt hat. Einen Schützling, einen Protegé oder … einen Sohn.

»Was wird das hier? Willst du mich aus der Reserve locken? So ’nen Scheiß mach ich nicht mit.«

»Du bist so leicht zu durchschauen, Noel. Merkst du’s? Du spiegelst mich! Ich werde sauer, du wirst sauer.«

Ich schnaube. »Sind wir jetzt wieder im Schauspielunterricht?« Ich spreize die Arme ab und drehe sie fragend. Zu spät wird mir klar, dass ich ihn erneut spiegle. Die geweiteten Arme, die verkniffene Miene. Bei dem Versuch, meinen Mentor zu verhöhnen, habe ich mich selbst schachmatt gesetzt.

»Hör mal auf, mich abzublocken. Lass eine Sekunde lang zu, dass du mir was Echtes gibst.«

»Was willst du von mir?«, brülle ich ihn an.

Er schnippt die Zigarette weg und wird auf einen Schlag mucksmäuschenstill. Seine Energie schlägt so drastisch um, dass ich es in meinem Magen spüren kann. Ich fühle sofort, was er fühlt. Was er mich fühlen lassen will. Es ist Schauspielerei, die wie ein Zauberspruch wirkt.

Fuck, dieser Mann ist zu gut.

»Vor drei Jahren in meinem Kurs … da hat es irgendwann bei dir Klick gemacht.« Er untermalt jede betonte Silbe mit einem Deuten seines Zeigefingers. »Aber bei jedem Studierenden macht’s irgendwann Klick, das war nicht der Grund, wieso ich dich letztes Jahr für Rockland haben wollte. Und es war ganz bestimmt nicht der Grund, wieso ich dich jetzt für Rockland haben wollte.« Erneut sieht Erik mich mit einem Kopfschütteln an, das dieses Mal allerdings kein Vorwurf ist, sondern ein beinahe fassungsloser Ausdruck der Bewunderung. »Du hast wochenlang alles in dir verschlossen. Alles. Du hast rein gar nichts preisgegeben. Bis du plötzlich losgelassen hast. Und dann war da nichts mehr. Du warst komplett roh.«

Ich kann seinem Blick nicht mehr standhalten. Sehe erst auf seinen Scheitel, danach auf seine Füße, auf meine, bevor ich zulasse, dass mein Sichtfeld an den Rändern so weit verschwimmt, dass ich auf gar nichts mehr fokussiere. »Durchlässig«, flüstere ich.

»Durchlässig«, wiederholt er.

Das war sein Lieblingsthema und sogar der Name seines Kurses. In bester Mister-Miyagi-Mentalität hat er uns nie so genau erklärt, wie wir den Zustand der Durchlässigkeit erreichen können, wir sollten es irgendwo in uns selbst finden. Bei mir machte es Klick, als ich aufgehört habe, mir etwas vorzumachen. Es hat fast ein Jahr gedauert, bis ich gecheckt habe, dass meine Eltern nie anrufen werden, um zu fragen, wie es läuft. Dass sie niemals die Personen sein werden, denen ich schreibe, wenn ich einen Kurs bestanden oder eine Rolle bekommen habe. Der Moment kam leise und ohne dass ich mir seiner bewusst war. Er tat nicht weh. Er tat nicht gut. Ich stellte einfach rückblickend fest, dass ich – wie Erik gesagt hat – endlich losgelassen habe.

Unsere Eltern sind die ersten Bezugspersonen, die wir haben. Die ersten Menschen, die gut gemacht sagen. Und anfangs tun sie es ständig. Ein paar Jahre lang ist alles, was du tust, Applaus wert. Doch irgendwann entscheidet sich, ob du ihr Lob weiterhin verdient hast. Ob du reinpasst in dieses Bild, das deine Eltern sich von dir gemacht haben. Wenn nicht, starrst du erwartungsvoll in den Zuschauerraum deines Lebens und die beiden Stühle, auf denen Mama und Papa sitzen sollten, bleiben leer. Niemand klatscht mehr. Niemand lacht. Niemand sagt gut gemacht.

An meinem zweiten Jahr an der Schauspielschule hatte ich genug Kraft, mich von meinen eigenen Erwartungen an sie zu lösen. Es war nicht nur meine persönliche Befreiung, sondern auch meine professionelle. Es brachte mir die Bewunderung von Leuten wie Erik ein. Von Beziehungsweise, den Zuschauern von Pygmalion, von … Theresa. Und plötzlich war mir meine eigene Zufriedenheit nicht länger genug. Ich habe einen Schritt zurück gemacht.

»Ich hänge durch, seit ich dir damals abgesagt habe.« Meine Kehle ist zu trocken für den Frust, den ich herunterwürgen muss. »Für Wien. Als du das erste Mal wegen Rockland gefragt hast.«

Erik nickt langsam. Er weiß, dass er den Punkt getroffen hat, der mich zum Sprechen bringt.

»Ich glaub, ich hab gedacht, das nächste Angebot würde genauso schnell kommen.«

»Du hast gedacht, du bist ein kleines Wunderkind.«

Ironisch hebe ich eine Augenbraue. »Ein Ego so groß wie ein Haus und stur wie ein unkastrierter Esel.«

»Na immerhin merkst du es selbst.« Erik schenkt mir ein kleines Lächeln. »Hand aufs Herz, was hast du gemacht, seit du Wien abgesagt hast?«

Mein Puls beschleunigt sich. Ich schüttele den Kopf, hoffe, dass ihm das Antwort genug ist, obwohl es vollkommen irre ist zu glauben, Erik würde mich so einfach davonkommen lassen.

»Nichts«, sage ich schließlich rau, weil er mir nicht einmal so viel wie ein Zwinkern schenkt. »In … in Hamburg hab ich noch … ein paar kleinere Sachen … Bin eingesprungen hier und da. Und ich habe …« Die verfluchten Hörbücher. Ich kann ihm nicht davon erzählen. Doch dann fällt mir das Funkeln in Klaras Augen wieder ein. Das zornige, als sie mich vor der Guten Stube wegen meiner Abneigung gegenüber der Geschichte zur Rede gestellt hat. Das glückliche, als sie in dieser ersten Nacht auf meiner Brust gelegen hat und zu eben jener Geschichte eingeschlafen ist. »Frederike hatte eine Sprechprobe von mir an ein paar Hörbuchverlage und Tonstudios geschickt. Darüber hatte sich was ergeben.«

»Gut!« Erik zündet sich, nun gelassener, eine zweite Zigarette an und nickt mit Nachdruck. Fast so, als ginge er davon aus, dass nun der Plottwist kommt. Die Auflösung, wie ich mich die letzten Monate über Wasser gehalten habe. »Du hast ’ne ausdrucksstarke Stimme.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich habe da diese eine Reihe gesprochen. Zwei Bände. Der dritte kommt diesen Sommer.«

»Mehr Angebote gab’s nicht? Schade. Ist gutes Geld für nebenher, viele Kollegen machen das.«

Ich schlucke. Und Erik versteht sofort. »Du Ochse …«

Mein Schnauben ist halb Selbstironie, halb Bitterkeit. »So schnell bin ich meine Eier also los?«

Erik deutet mit dem Kinn zur Außenfassade des Theaters, geht darauf zu und setzt sich mit aufgestellten Stelzenbeinen davor. Ich folge ihm.

»Ich hab’s Theresa nie ganz verziehen, dass sie nicht wollte, dass ich mit euch gehe. Sie fand alles aufregend, bis es wirklich losgegangen ist.«

»Kann passieren«, entgegnet er trocken, legt den Kopf in den Nacken und bläst Rauch aus. »Was sagt sie jetzt?« Erik hat also keine Ahnung, dass wir nicht mehr zusammen sind. Sie scheint es am Telefon nicht erwähnt zu haben.

»Wir haben uns Silvester getrennt.«

»Hast du sie geliebt?« Theresa. Geliebt. Ja. Es gab definitiv eine Zeit, in der ich Theresa geliebt habe. Es hat keinen Sinn, das kleinzureden, nur weil es nicht geklappt hat. Aber ich frage mich, ob sich meine Definition von Liebe verändert hat. Oder ob ich mich verändert habe.

»Ich habe sie geliebt. Vorher. Aber dann … Irgendwann haben wir uns nicht mal mehr genug füreinander interessiert, um uns zu streiten.« Es war seltsam, wieder mit Theresa zu sprechen. Sehr kurz und zweckmäßig. Meine Gedanken viel zu aufgewühlt über ihre Nachricht von Erik und was das alles für mich und Klara bedeuten würde, um zu viele an sie zu verschwenden. Jetzt sehe ich sie plötzlich zum ersten Mal seit Wochen wirklich vor mir. Ihren braunen Zopf und die hohe Stirn, die sie ganz krausgezogen hatte bei ihrem Geständnis: »Ich habe mit einem anderen geschlafen.« Mein eigenes »Okay« klingelt mir in den Ohren – so emotionslos, dass es mir jetzt vollkommen verrückt vorkommt. Ich denke an Klara in Tayfuns Armen. Das würde ich nie okay finden …

Vielleicht war das Ende meiner Beziehung mit Theresa der Moment, in dem sich die allerletzten Poren in mir geschlossen haben und meine hart erkämpfte Durchlässigkeit komplett dahin war. Ich hatte mich wieder auf Bestätigung von außen verlassen, statt mich selbst offenzulegen – mit dem Ergebnis, dass ich ungerührt und taub geworden war.

»Es war ’ne beschissene Zeit.« Ich atme schwer aus. »Ich habe gar nix mehr gespürt. Hab jeden Tag nur daran gedacht, dass ich die Chance meines Lebens verpasst habe.«

»Und dann hast du dich so sehr im Elend gesuhlt, dass du die ganzen anderen Chancen nicht mehr sehen konntest.«

»Ich habe alles gehasst, Erik.« Ich hebe einen flachen glatten Stein auf und begutachte ihn geistesabwesend. Fatima und Berenike fragen sich bestimmt schon, was wir hier draußen treiben. Wie ein alberner Zwischenfall mit einem schafförmigen Stressball zu einem ausgedehnten Krisengespräch führen konnte. Dabei waren die Proben der letzten beiden Wochen gut. Nicht brillant, aber gut. Doch Erik ist nicht ausgerastet, weil er Brillanz erwartet hat. Sondern weil er weiß, dass sie möglich ist, ich mich aber nicht genug bemüht habe.

»Das erklärt, wieso du so durchlässig bist wie eine Backsteinmauer.«

Mein Kopf bewegt sich wie von selbst von links nach rechts. Ein stummes Nein. »Ich dachte, ich hätte es wieder im Griff. Mich … mich wieder im Griff.« Ich sehe den genauen Augenblick vor mir, in dem sich eine kleine Knospe durch meine taube, stumpfe Wut gegraben hat. Etwas Helles und Leuchtendes, das mir gar keine andere Möglichkeit gelassen hat, als ihm meine Aufmerksamkeit zu schenken. Ein goldblonder Haarschopf und ein babyblauer Mantel, die auf dem Parkplatz vor einem Backsteingebäude flattern.

Die Sehnsucht trifft mich mit der Wucht eines Frontalaufpralls. Ich vermisse ihr Lachen und ihren Schokoladenatem und die Art, wie sie beim Sprechen die Finger bewegt. Ich vermisse das Rosa auf ihren Wangen und das Blau ihres Mantels und die Herzchen auf ihrem Pullover. Ich vermisse sie auf diese Weise, die nur eine Linderung kennt: reden.

»In Frankfurt gibt es …«

Erik sieht mich schief von der Seite an. Er weiß Bescheid. Gott, dieser Mistkerl. Ich lache ehrlich amüsiert in mich hinein. »Eine Frau?«

Ich hebe bestätigend eine Augenbraue, was allerdings überhaupt nicht nötig wäre. Das unkontrollierbare Grinsen auf meinem Gesicht verrät mich sowieso.

»Eieiei.« Erik schnalzt mit der Zunge. »Und jetzt hält dich wieder jemand zurück.«

»Oh nein …« Ich lasse den Stein über meine Fingerknöchel tanzen wie ein Spieler eine Münze. »Klara glaubt mehr an mich als ich selbst.« Das Lächeln auf meinen Lippen wird wehmütig. »Das hat sie quasi schon, bevor sie mich gekannt hat.«

Klara hat sich nicht eine Sekunde gewünscht, dass ich diesen Job abblase. Nicht einmal insgeheim. Sie ist zu rein für so etwas. Der Wunsch wäre ihr geradewegs aus dem Mund gestolpert. Sie ist durchlässig. Vielleicht konnte ich deshalb nicht anders, als mich in diesem Moment auf dem verfluchten Parkplatz in sie zu verknallen. In diesem allerersten Moment.

Erik presst die Lippen aufeinander und nickt langsam. »Weißt du, wieso ich euch im Unterricht nie gesagt habe, wie genau ihr eure Emotionen richtig transportieren könnt?«

»Ich kann euch sagen, wie ihr spielen sollt, aber nicht, wie ihr zu fühlen habt«, rezitiere ich mit einer absichtlich schlechten Imitation seiner leicht nasalen Stimme.

Er streckt verteidigend die Hände von sich. »Es hat einen Grund, wieso ich nie Hörbücher eingesprochen habe.« Er lacht auf. »Fakt ist«, mit einer sachten, aber bestimmten Bewegung tippt Erik erst auf mein Knie und dann auf seine eigene Brust, »ich kann nicht wissen, was du brauchst. Aber es gab mal ’ne Zeit, da hast du es gewusst. Das war dein Durchbruch. Da musst du wieder hin. Du musst akzeptieren, wer du bist. Und es dann loslassen.«
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Wir halten die Gesichter in die späte Aprilsonne, die auf den Balkon der Agentur fällt. Franka hat die Ärmel ihres Bandshirts bis zum Anschlag hochgekrempelt, sodass ihre perfekt abgestimmten Tattoos im Licht schimmern. Irgendwann muss ich sie um eine Tour durch ihre Körperkunst bitten. Bis dahin versuche ich einfach, mir so viele Motive wie möglich zu merken: die Schlange auf der Elle, der Dolch, die Motte und das traditionelle Pin-up-Girl auf dem Oberarm.

Jesse tippt die kleine Musikbox vor sich an, stellt die Lo-Fi-Beats ein wenig lauter und verschränkt die Arme im Nacken. »Kann jetzt noch jemand Iced Coffee machen?«

»Jakob sollte einen Lieferservice einführen.« Ich schiebe die Sonnenbrille, die ich mir von Dagi geliehen habe, höher auf meine Nase. Ich sehe damit aus, als käme ich direkt aus einem Musikvideo im Jahr 2000.

»Wir könnten auch einfach in die Küche gehen und uns selbst einen machen.«

»Geht nicht«, antworten Franka und ich Jesse gleichzeitig.

»Amelie wusste nicht, dass Aragorn sich am Set von Herr der Ringe den Fuß gebrochen hat und sein echter Schrei es in den finalen Schnitt geschafft hat. Knut hat es spitzgekriegt.«

Jesse lässt ein mitleidiges Stöhnen hören.

»Es ist ein Wunder, dass sie es geschafft hat, fast zwei Jahre hier zu arbeiten, ohne diese Lektion zu lernen«, gibt Franka zu bedenken. »Mir hat er es in der zweiten Woche erzählt.«

»Mir am Tag meines Vorstellungsgesprächs!!« Jesses Stimme überschlägt sich.

»Ich musste an der Weihnachtsfeier dran glauben.« Ich lache. »Er war sehr enttäuscht, dass ich es schon wusste.«

»Woher?« Franka dreht die Handflächen nach oben, als wäre das wirklich das absurdeste Wissen überhaupt.

»Ich bin ein Fantasy-Fangirl. Und mein … mein Ex-Freund war ein ziemlicher Herr-der-Ringe-Geek.« Die Bezeichnung Ex-Freund ist so absolut unpassend für Alex, dass mir das Wort kaum über die Lippen kommt. Alles andere würde jedoch umständliche Erklärungen erfordern.

»Vom Herr-der-Ringe-Geek zum geflügelten Main-Character-Prinzen, wenn das mal kein Aufstieg ist.« Bei Frankas Worten geht ein Stromstoß durch meinen Körper. Die letzten zweieinhalb Wochen haben sich angefühlt, als hätte man mir ein Organ aus dem Leib geschnitten. Vielleicht nicht direkt das Herz, nichts, woran man stirbt. Aber ich bin nicht mehr länger unversehrt. Nicht mehr vollständig. Der Umzug hat mich seit seinem Weggang aktiv gehalten und die Arbeit sorgt dafür, dass mein Gehirn – zumindest am Tag – nicht stillsteht. Doch sobald ich abends im Bett liege und darauf warte, dass er anruft, bläht sich die Sehnsucht in mir auf wie ein Ballon. Ich versuche, es ihn nicht spüren zu lassen, und sauge stattdessen alle Informationen auf, die er mir gibt, konzentriere mich auf die Momente, in denen seine Stimme warm und rauchig wird und er mir sagt, wie schön ich aussehe. Noel sagt mir nie, dass er mich vermisst. Also sage ich es auch nicht.

Wir sollten uns in dieser Phase unseres Kennenlernens nicht vermissen müssen. Sollten nicht auf Videocalls und Textnachrichten angewiesen sein. Aber so ist es nun mal.

Wer will, findet Wege. Ob Felix auch nur annähernd weiß, was er mit diesem Spruch in mir angerichtet hat?

»Hat Noel einen Vorschlag gemacht, wann ihr euch sehen könnt? Probt er immer noch so viel?«

Ich nicke. Die Wahrheit ist, dass Noel kaum von den Proben erzählt. Wenn er es tut, liegt seine Stirn in Falten, was dieses Gefühl drückender Leere in mir nur verstärkt. Etwas stimmt nicht, das merke ich, aber er will nicht darüber reden. Und wenn ich eines mittlerweile über ihn weiß, dann, dass man nichts aus ihm herausbekommt, was er einem nicht freiwillig geben will. »Die Premiere ist übernächsten Samstag. Ab da geben sie acht Vorstellungen die Woche, manchmal zusätzliche am Vormittag. Für Schüler und so.«

»Puh«, macht Jesse. »Toughes Leben. Dagegen haben wir wirklich einen Nine-to-five-Job.«

»Nine-to-nine, wenn ein Pitch ansteht oder Mattuschek sonst was quersitzt.«

»Pssst«, herrsche ich Franka an. »Sag nicht das böse Wort.«

»Mattuschek?«

»Pitch! Ich kann wirklich nicht noch einen neuen Kunden gebrauchen. Wüthrich ist genug.« Der neu gewonnene Job hält uns alle gut auf Trab. Es ist längst nicht mehr so stressig wie zu den Zeiten der Ausschreibung, allerdings ist die Umsetzung der gesamten Kampagne äußerst umfangreich und wird noch Monate dauern.

»Wird Noel dann eigentlich für die finale Kampagne sprechen?«, fragt Jesse.

»Mal sehen.« Ich zucke mit den Schultern. »Felix hat neulich mit Markus Engler besprochen, dass wir insgesamt sieben oder acht Stimmen buchen werden. Männer und Frauen.«

»Da hast du ja ordentlich mit den Texten zu tun.« Franka zwinkert mir zweideutig zu.

»Felix ist überzeugt, dass sie uns am Ende eh alles gnadenlos eindampfen werden.«

Jesse seufzt. »Da geht sie hin, deine Karriere als Schokoladen-Porno-Autorin.«

»Sie war kurz und süß.«

»Wieso müssen Kunden immer alles kaputtmachen?«

Wie zur Antwort auf Frankas Frage donnert aus Felix’ Büro hinter uns auf einmal ohrenbetäubende Musik. Durch den Spalt seiner gekippten Balkontür scheppert eine Musikrichtung irgendwo zwischen Rock und Metal, die getoppt wird von dem plötzlichen Bellen eines alarmierten Pablos. Jesse zuckt zusammen, als hätte sich ihm eine wilde Hornisse genähert, ich springe auf, als hätte ich mich auf eine solche gesetzt, und Franka fällt vor lauter Schreck über unseren Tumult fast hintenüber.

Die Musik verschwindet so schnell, wie sie gekommen ist.

»Was zur Hölle!«, schreit Franka im selben Moment, in dem Jesse sich – nur halb im Scherz – ausgiebig bekreuzigt.

Ich gehe besorgt um die Gebäudeecke und klopfe an Felix’ Tür. Der Hund jault noch immer. Unter dem metallenen Klappern der Jalousien macht Felix mir auf.

»Ist alles okay?«, frage ich und versuche, in sein Büro zu spähen. Darin sieht alles völlig normal aus.

»Kleiner Bluetooth-Fail meiner Kopfhörer.« Er winkt ab.

»Okay«, entgegne ich skeptisch.

Pablo quetscht sich durch den halb offenen Spalt auf den Balkon und tapst ausgerechnet erneut auf Franka zu. »Ey«, höre ich sie schimpfen. »Du riechst nach Hund.«

»Er ist ein Hund«, donnert Felix.

Franka streckt ihren Kopf um die Ecke. »Was du nicht sagst.«

Die satten House Beats aus Jesses Musikbox wummern zu uns herüber. Felix legt Zeigefinger und Daumen an die gerümpfte Nase, als bereite ihm der Klang Kopfschmerzen.

»Könnt ihr das ausmachen?« Er nickt in Richtung Musik. »Bei dem Geschredder kann sich kein Mensch konzentrieren.«

»Aber bei deiner Musikauswahl schon, oder was?«

»Aaah«, stöhnt Felix. »McDowall, ich hab jetzt keinen Bock auf Zickenkrieg. Macht den Scheiß aus oder geht arbeiten. Besser noch beides. Ich hab in ’ner halben Stunde ein Briefing für euch.«

»Wer ist euch?«, will Jesse wissen, als er um die Ecke kommt und die Musikbox mit einem versöhnlichen Lächeln direkt vor Felix’ Nase ausstellt.

»Nur die beiden Mädels.«

»Frauen, bitte.« Franka baut sich neben Jesse auf und verschränkt die Arme, was Felix’ Aufmerksamkeit auf ihre Brust lenkt, auf der das Logo einer alten Rockband prangt.

»Nenn mir drei Songs von Guns n’ Roses, bitte.« Er zeigt auf das Shirt.

Franka lächelt ihn zuckersüß an. »Was für ein origineller Diss.« Sie zieht weiter und ruft Jesse zu, als hätten wir nie ein anderes Thema gehabt: »Trinken wir jetzt Iced Coffee, oder was?«

»Komm schon!« Felix breitet gespielt enttäuscht die Arme aus. »Nicht mal Sweet Child O’ Mine?«

Franka zeigt ihm über die Schulter den Finger.

Oh weia, eines Tages wird er sie einfach … Doch als ich Felix’ Züge besorgt nach einer Reaktion untersuche, ist sein Mundwinkel bloß zu einem herausfordernden Lächeln hochgezogen. Sobald er meinen Blick bemerkt, räuspert er sich, pfeift den streunenden Pablo zu sich und mahnt noch einmal: »In ’ner halbe Stunde bei mir im Büro. Ihr beide. Der Engler will irgendeine große Pre-Launch-Party schmeißen. Amelie übernimmt die Orga, ihr sollt die Einladungen machen.«

Ich salutiere.

»Äh und Fischer?«, ruft er mir hinterher. »Was gibt dein Vorrat heute so her?«

Mit einem Lachen zähle ich an den Fingern ab: »Wüthrich Weiße Crisp, Schoko-Bons, Oreo Kekse.«

Felix schürzt anerkennend die Lippen. »Überrasch mich.«

[image: abs]

»Und diese Wand überlege ich hellgelb zu streichen.« Ich gehe durch das Zimmer zurück zu meinem Handy, das ich auf dem Nachttisch abgestellt habe, und nehme es auf. Noel liegt in dem schmalen Bett seines Airbnbs, ein Arm hinter dem Kopf verschränkt. Die Frontkamera seines Smartphones zeigt ihn leicht von unten – ein Winkel, in dem niemand so gut aussehen sollte. Unsere abendlichen digitalen Treffen sind gewissermaßen zu einer Routine geworden. Die karge Wand im Hintergrund, der weiße Kissenbezug, die Schatten unter seinen Augen – sie sind jeden Tag gleich. Genau wie meine Aufregung vor jedem Anruf. Jedes Mal frage ich mich, wann er sich wohl melden und welche Farbe sein Hemdkragen haben wird, ob er die Haare heute nach hinten trägt oder ob sie ihm in die Stirn fallen. Ob er auf dem Bauch liegt oder dem Rücken, ob er lächelt oder gestresst wirkt.

»Das machen wir«, höre ich ihn plötzlich in meinen Kopfhörern sagen.

»Was machen wir?« Ich lege mich in mein eigenes Bett, das noch immer unverändert zwischen den beiden Fenstern steht. Es gefällt mir so. Es wirkt offen und freundlich.

»Dein Zimmer streichen.«

»Wir zwei zusammen?« Ich kuschele mich in die unzähligen Kissen und drehe mich zur Seite, sehe ihn an, als würde er direkt neben mir liegen. Als wäre unter mir kein Meer aus Stoff und Daunen, sondern seine Brust. Warm und fest und wirklich da.

»Wenn du magst.«

»Ich …« Eine warme, bittersüße Masse füllt meinen Magen. Er macht Pläne mit mir. Wir werden halten. Das hier wird vorübergehen. Wir wollen es, finden beide Wege. Wann immer mein Kopf mir in Zukunft einzureden versucht, dass es Noel schon bald zu viel sein wird, werde ich mir genau das vor Augen halten. Er müsste so nicht sein. Müsste mir gar nichts versprechen. Und doch … »Ja«, antworte ich. »Ja, das wäre schön.«

»Ich muss schauen, wann ich es schaffe«, setzt er hinterher. Und ich verstehe, wieso. Er will meine Erwartungen nicht hochschrauben. Vielleicht auch nicht seine eigenen.

»Das ist okay«, erwidere ich schnell. »Die weiße Wand passt eh viel besser zu der kargen Glühbirne, die noch immer an der Decke hängt.« Seit dem Umzug stehe ich täglich mit meinem Vater im Kontakt, wann dort endlich eine Lampe angebracht wird. Nicht weil es mich stört, sondern weil Väter den Gedanken von nackten Glühbirnen an den Decken ihrer frisch ausgezogenen Töchter anscheinend kaum ertragen können. Franka lacht sich täglich darüber kaputt, dass Papa Fischer so besorgt über meine Ausleuchtung ist. »Mein Vater hat seit Jahren nicht eine Sekunde an mich gedacht und deiner verliert Schlaf darüber, dass du keinen Lampenschirm hast.«

Noel dreht sich auf die Seite und bricht in ein langes Gähnen aus. Er hält sich die Hand vor den Mund und reibt sich anschließend über die Augen. »Oh Gott … entschuldige.«

Schlechtes Gewissen gesellt sich zu den bittersüßen Zukunftshoffnungen in meinem Bauch. »Du solltest schlafen.«

»Nein, nein, schon okay.«

Ich beiße mir auf die Unterlippe. »Wir müssen nicht jede Nacht stundenlang telefonieren. Es ist in Ordnung, wenn du …« Mein Herzschlag beschleunigt sich. Nicht auf eine gute Weise. Nicht vor Aufregung oder Verknalltheit. Die üble Verlustangst hat zugeschlagen.

Noel legt zwei Finger in die Augeninnenwinkel und drückt zu. »Ich bin nur wirklich erledigt. Es läuft alles etwas anders, als ich es mir vorgestellt habe.«

Da ist er. Einer dieser seltenen Momente, in denen Noel eine kleine Tür für mich öffnet. Nur einen Spalt weit. Als wolle er mir die Möglichkeit geben, meinen Fuß hineinzuschieben, bevor sie wieder zufällt.

»Willst du darüber reden?«

»Ehrlich gesagt …« Er prustet so heftig, dass seine Unterlippe flattert. Ich rechne damit, dass er mich abweist und das Thema wechselt, wie er es so oft getan hat in den letzten Wochen. Wenn ich zu viele Details über die Proben oder das Stück hören will, lenkt er mich bewusst mit seiner tiefen Stimme ab. Sie wird weich und geschmeidig und er haucht Dinge ins Telefon, die ganz sicher die Leitung heiß werden lassen. »Ich finde mich nicht so leicht ein, wie ich dachte.«

Ich signalisiere ihm, dass ich zuhöre, indem ich stumm abwarte und seinen Blick suche, auch wenn er meinem ausweicht.

»Wenn ich auf der Bühne bin, hab ich mich immer am meisten wie ich selbst gefühlt.« Er presst die Lippen zu einem Strich zusammen. »Doch jetzt habe ich … Ich habe irgendwie den Zugang verloren. Ich fühle mich nicht mehr, als würde irgendeine Sau was daraus mitnehmen, dass ich da oben stehe. Es fühlt sich sinnlos an.«

Seine Worte treffen mich überraschend hart. Ich hatte so fest daran geglaubt, dass dieses neue Engagement nach monatelanger Durststrecke sein Ego pushen würde. Dass er aufblühen würde, sobald ihm endlich jemand die Chance gibt, die er so dringend gebraucht hat. Und ja, vielleicht hatte ich mir auch gewünscht, dass unsere räumliche Trennung dadurch einen Sinn erhält.

Aber das … das klingt ernst.

»Ich bin mir sicher, es ist nicht sinnlos.«

»So fühlt es sich aber an. Seit eineinhalb Jahren fühlt es sich so an, als hätte nichts, was ich gemacht habe, eine Seele. Da steckt nichts von mir drin. Und es liegt … an mir.«

Ich schlucke etwas herunter, das sich hart und schwer durch meine Kehle kämpfen muss. Es schmeckt nach Panik. Mitgefühl. Und Sehnsucht.

»Du weißt, dass ich das ganz anders sehe. Ich habe so viel aus deinen Hörbüchern gezogen.«

Er schnaubt. »Ja. Aus der Geschichte.«

»Nein. Aus dir.«

»Das willst du nur denken, weil du in meine Stimme verknallt warst. Mehr nicht.« Er klingt so kalt und verbittert wie seit Wochen nicht. Rein rational betrachtet weiß ich, dass er diesen tiefgründenden Zorn gegen sich selbst richtet. Aber ich sehe es nicht. Ich fühle es nicht. Seine Worte kommen mir vor wie ein Dornenband, das er mit Absicht um meinen Hals gelegt und zugezogen hat.

»Mehr nicht?« Ich muss mich zusammenreißen, um nicht sofort in Tränen auszubrechen. Also wende ich mich von ihm ab, rolle mich auf den Rücken und lasse das Handy neben mich fallen, sodass die Kamera die kahle Decke aufnimmt. »Deine Stimme war manchmal das Einzige, was mich davon abhalten konnte, am Ende des Tages stundenlang zu heulen. Weil alles so lebendig war. Und echt. Weil ich jedes Wort gefühlt habe. Weil ich mir vorkam, als würde ein Freund mit mir reden.« Scham stürzt über mir ein wie das Kartenhaus aus Lügen, zu dem sich mein Leben damals entwickelt hatte. All die Lügen, die ich meinen Eltern erzählt habe, wenn sie nach meiner neuen Wohnung oder der Uni gefragt haben. Es läuft super. Alle sind nett. Das ist genau mein Ding. Ich liebe diese WG. Und meine Eltern, sonst solche Experten im Dechiffrieren von Körpersprache, haben es einfach geschluckt. Weil sie – genau wie ich – wollten, dass es wahr ist. Ihr Leben war schwerer dadurch, dass ich weg war. Natürlich wollten sie, dass es sich lohnt.

»Peinlich, oder?« Meine Unterlippe vibriert so stark, dass ich kaum einen weiteren Satz herausbringen kann. »Dass ich keinen Freund hatte außer einer Stimme, die aus einem Hörbuch kam. Eine Stimme, der dieser Scheiß nicht mal was bedeutet hat.«

»Klara … hey.« Er ist auf einmal wieder ganz sanft. Mein Name aus seinem Mund. Der schönste Klang der Welt. Ich sehe ihn vor mir, wie er neben mir auf dem Bett sitzt und sich von mir zeigen lässt, wie man seinen Namen im Fingeralphabet buchstabiert. »Bitte nimm das Handy wieder hoch.«

Ich kann nicht. Noch hört man die Tränen nicht. Sie fließen bloß. Und er darf sie nicht sehen. Es ist zu albern. Wie ich hier liege und heule wegen einer Sache, die so unfassbar kindisch ist. Aber ich war so allein. Und so verloren. Und so fehl am Platz. Immer zu laut oder zu leise. Egal, wo ich war, immer ein bisschen falsch.

»Früher hab ich mir sehr oft gewünscht, dass ich einfach gehörlos wäre«, platzt es plötzlich zu meiner eigenen Überraschung aus mir heraus. Ich hatte diese Sehnsucht verdrängt. Aus gutem Grund. Denn die hörende Welt versteht nicht, wie man sich eine Behinderung wünschen kann. Das ist anmaßend und geschmacklos. Und meine Eltern … Mit ihnen konnte ich diesen Zwiespalt nie teilen, weil ich wusste, dass es ihnen genauso geht. Jede CODA weiß es, Alex und ich haben uns unzählige Male darüber unterhalten. Seine Mutter hatte ihm sogar gestanden, dass sie nach seiner Geburt und einem positiv verlaufenen Hörtest monatelang damit gehadert hat, dass ihr Kind nie zu einhundert Prozent Teil ihrer Kultur sein wird. Was für eine Bürde ist es, auf solche Weise enttäuscht von seinem Kind zu sein? Und was für eine Bürde ist es, seinen eigenen Eltern in dieser Hinsicht nie gerecht werden zu können?

Ich habe immer versucht, die perfekte gehörlose Tochter zu sein, obwohl ich es nicht war. Selbst als Teenager, als ich sie manchmal am liebsten angeschrien hätte und es leid war, meine eigenen Elterngespräche in der Schule simultanübersetzen zu müssen. Ich wollte Grenzen. Und Nähe. Und keines von beidem habe ich bekommen.

Es ist unfair von mir, diese komplexen, langjährigen Gefühle jetzt auf Noel zu projizieren. Aber ich kann nicht anders. Seine Stimme war der Trost, den ich gebraucht habe, als Alex und ich zerbrochen sind und ich meine so spezifischen Sorgen mit niemandem mehr teilen konnte. Noel war meine einzige Gesellschaft, als meine WG-Mitbewohner mich für etwas geschnitten haben, was untrennbarer Teil meiner Identität ist.

»Klara …« Es knistert in meinen Kopfhörern. Wie früher. Ich in meinem Bett, traurig und allein. Er in meinem Ohr, unerreichbar weit weg. »Komm schon. Ich will dich sehen. Ich …« Er macht eine Pause, in der ich deutlich hören kann, wie schwer auch er schlucken muss.

Ich drehe mich um, wische mir über die Augen und nehme das Handy auf. Noel liegt noch immer seitlich in dem schmalen Bett, einen Arm unter den Kopf gestützt. Seine Pupillen suchen meine auf dem Screen. Die traurigste Form von Augenkontakt, die ich mir vorstellen kann.

»Du hast recht. Ich darf dir diese Gefühle nicht absprechen. Ich freue mich wirklich, dass es dir geholfen hat. Und ich hasse es, dass du dich überhaupt so fühlen musstest.« Seine Stimme wird rau und kratzig, fast bedrohlich. »Aber ich kann dir auch nicht sagen, dass es mir etwas bedeutet hat, nur weil du das gerne hören würdest. Dann würde ich mir selbst die Gefühle absprechen.«

Mein Kiefer bebt so sehr, dass meine Zähne aufeinanderschlagen und ich ein Wimmern nicht länger hinunterschlucken kann. Die Tränen strömen in mein Kissen. Rollen über mein zur Seite geneigtes Gesicht von dem einen ins andere Auge und meine Nasenspitze hinab.

Noels Blick wird ganz weich. Er gebärdet sich, als wolle er eine Hand nach mir ausstrecken, bis ihm bewusst wird, dass ich gar nicht wirklich neben ihm liege. Das ist zu hart.

»Entschuldigung …« Ich verberge mein Gesicht im Kissen. Die letzten Wochen waren … Es gab zu hohe Hochs und zu tiefe Tiefs und nichts dazwischen. Keine Pause, kein Plateau, keine Möglichkeit, Luft zu holen. Die Beförderung, der Umzug, die unzähligen Veränderungen. Schöne Dinge, die jedoch verarbeitet werden müssen. Dinge wie Erfolg, Verlangen, Stolz, Ruhm, Sex … Liebe. Ich komme mir vor, als hätte ich fünf Jahre an Erfahrung in den letzten fünf Wochen durchgepaukt, ohne auch nur einmal stehen zu bleiben und zu reflektieren.

»Hey … ich wünschte, ich … Oh Mann, Klara …«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Jedes Wort könnte zu viel sein und ihn an die Wand drängen. Noel soll seinen Traum leben – nicht an das heulende Mädchen in der Heimat denken, das er kaum lange genug kennt, um sie zu …

»Ich vermisse dich«, sagt er plötzlich. Leise. So leise. »Du hast keine Ahnung, wie sehr ich dich vermisse. Ich bin … Fuck, wir kennen uns doch kaum und ich habe jetzt schon verlernt, ohne dich zu sein.«

Regungslos starre ich auf mein Handy. Noel, der Screen, mein ganzes Zimmer verschwimmen vor meinen Augen. Ich wollte so dringend von ihm hören, dass er mich vermisst. Doch jetzt klingt es nicht wie die Liebeserklärung, die ich mir erhofft habe. Sondern wie ein Fluch.
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Pastell

gelb

NOEL

Die Bahndurchsage rüttelt mich aus meinem Dämmerschlaf.

Nächster Halt: Frankfurt am Main Hauptbahnhof.

Der ICE-Sprinter, der heute Morgen um kurz nach sechs in Dresden losgefahren ist, hat nur wenige Haltestellen angesteuert. Ihre Namen sind durch den Nebel aus zu wenig Schlaf und zu vielen Gedanken kaum zu mir durchgedrungen. Ich muss gleich hinter Leipzig eingeschlafen sein. Kurz nachdem ich mit meinem Bruder telefoniert habe. Jan erledigt fast jeden Samstagvormittag irgendwelche Jobs nebenher, arbeitet schwarz für Freunde und Bekannte und Leute, die noch etwas weniger sind als das.

Ich habe damit gerechnet, dass er mir den Vogel zeigen würde. Durch eine Fahrt nach Frankfurt verliert er immerhin eine Stunde, eher zwei. Doch er hat bloß mit einem mürrischen »Kann ich schon machen« geantwortet und mir kurz danach drei Bilder von verschiedenen Gelbtönen aus dem Lager geschickt.

Es dauert fünfzehn weitere Minuten, bis der Zug in den Bahnhof eingefahren ist. Und noch einmal zehn, bis ich mich mit meiner Sportasche vom Gleis zum Seiteneingang durchgekämpft habe. Ich entdecke den weißen Kleintransporter mit dem Logo sofort. Jan hat sich auf den Taxiparkplatz gemogelt und trommelt zum Takt der Radiomusik auf das Lenkrad. Als er mich aus dem Bahnhofsgebäude kommen sieht, hebt er die Hand zu einem schlichten Gruß. Ich öffne die Beifahrertür. »Danke, Mann.«

Er winkt meine Dankbarkeit ab und kurbelt uns nach einem schnellen Schulterblick aus der Parklücke. »Wo müssen wir hin?« Jan fädelt sich hinter einem Taxi ein und nickt zum Navigationssystem.

»Bornheim«, erkläre ich und schaue dann in meinem Chatverlauf mit Klara die genaue Adresse nach. Vor gut zwei Wochen hat sie mir einen Ausschnitt von Google Maps geschickt, um ihre Hochstimmung darüber, wie schnell sie nun im Büro sein wird, mit mir zu teilen. Trotz des seltsamen Druckgefühls in meinen Eingeweiden, das schlimmer und schlimmer wird, seitdem sie gestern am Telefon geweint hat, muss ich beim Gedanken an ihre unverfälschte Freude lächeln. Ich wünschte, ich hätte einen Bruchteil von Klaras Begeisterungsfähigkeit. Ein kleines bisschen von ihrer Sicht auf die Welt – immer etwas bunter und wärmer, als sie eigentlich ist. Immer etwas bunter und wärmer, als ich es verdiene …

»Das Pastellgelb ist ’n richtiges Miststück.« Jan sieht mich nicht an, konzentriert sich rein auf den Verkehr, der samstags um elf in Innenstadtnähe das blanke Chaos ist. »Wenn sie das will, müsst ihr ordentlich grundieren und mindestens zweimal drüber.«

»Wird schon schiefgehen. Danke.«

»Und lüftet gut, sonst …«

»Jan, ich bin nicht ganz bescheuert.«

»Ja, vielleicht nicht ganz, aber halt schon ein bisschen.« Er reißt seinen Blick kurz von der Windschutzscheibe weg, um mir ein fieses Kleiner-Bruder-Grinsen zu schenken. »Dafür bist du jetzt also durch halb Deutschland gefahren. Obwohl du gerade erst abgezischt bist. Um irgendeinem Mädchen die Wand zu streichen?«

»Mh«, brumme ich, »nicht irgendein Mädchen.«

»Eine Zehn von Zehn also?«

Ich grinse breiter und gleichzeitig schmerzhafter als geplant. »Nein. Sie ist jenseits der Skala.«

Noch ein weiteres Mal lässt Jan den Verkehr für einen Moment aus den Augen. Als er meinen Gesichtsausdruck bemerkt, stöhnt er halb höhnisch, halb amüsiert: »Alter …«

Ich glaube, es ist seine Weise, über Gefühle zu sprechen. Aber immerhin hat er erkannt, wie komplex die Situation ist. Und das, ohne all die Hintergründe zu kennen. Das absolut miese Timing, zu dem das Engagement kam, die Sehnsucht der letzten drei Wochen, die Umbrüche, die das alles in mir losgewälzt hat. Wie könnte mein Bruder auch verstehen, wie verwirrend das alles ist? Wie dringend ich sie sehen muss nach unserem gestrigen Videocall. Wie abgrundtief ich mich dafür hasse, sie nicht einfach in Ruhe gelassen zu haben. Wie ich mir beinahe wünsche, Erik hätte sich nie mehr an mich erinnert, mir keine Rolle angeboten, mich kein zweites Mal in dieses Fiasko geritten. Ein Fiasko, für das ich dieses Mal keinen Sündenbock habe. Keine Frau, auf die ich die Entscheidung abwälzen kann. Dieses eine Mal bin ich nur mir selbst Rechenschaft schuldig. Weil Klara fantastisch ist. Selbstlos und verständnisvoll, großherzig und leidenschaftlich.

Deshalb hat sie es verdient, dass ich für sie durch halb Deutschland fahre. Und gleichzeitig ist das nicht einmal annähernd genug. Wenn ich ihr wirklich, wirklich mit demselben Respekt begegnen würde wie sie mir, wenn ich auch nur eine Scheibe ihrer Uneigennützigkeit besäße, dann wäre ich nie so tief in ihr Leben eingedrungen. Hätte sie nie geküsst, nie mit ihr geschlafen, ihr nie das Gefühl gegeben, dass sie auf mich warten müsse.

Sie sollte nicht warten …

Und trotzdem bin ich hier.

Weil ich ihre Tränen aus reinem Egoismus nicht ertragen kann. Weil es mir wehgetan hat.

Was, wenn ich dadurch alles nur schlimmer mache?
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Überraschungs

post

KLARA

Das Geräusch der Klingel ist für mich immer noch ungewohnt. Mein innerer Pawlowscher Hund springt noch nicht auf, wenn dieses kurze, schrille Läuten ertönt, das Franka oder Jesse sofort zur Tür hüpfen lässt. Selbst Sagmeister und Bernd schauen aus ihren Katzenbettchen auf, die wie kleine Hängematten an der Heizung befestigt sind.

»Wer von euch kriegt so früh Besuch?« Jesse deutet an sich hinab. Er trägt lediglich ein T-Shirt, das groß genug wäre für sieben oder acht Jesses, und ein Paar Boxershorts, das kaum groß genug für einen ist. »Wir haben noch nicht mal gefrühstückt!«

»Zier dich nicht so und geh zur Tür.« Franka streckt die behandschuhten Hände von sich, die bis zum Anschlag mit hellblauer Blondierung beschmiert sind. Im Gegensatz zu Jesse verlässt Franka ihr Zimmer morgens nie, ohne sich die Haare zu machen und ein full face of Make-up aufzulegen. Das war während meiner ersten Tage hier ziemlich irritierend. Inzwischen habe ich mich allerdings daran gewöhnt, dass sie selbst dann geschminkt in die Wohnküche kommt, wenn sie vor der Arbeit eine Runde ins Fitnessstudio geht.

Ich drehe meinen Kopf vorsichtig in Richtung Wohnungstür, wo Jesse gerade nach dem Hörer der Gegensprechanlage greift, bekomme jedoch sofort einen Rüffel von Franka, weil ich mit meinem frisch blondierten Ansatz gegen ihren Ellbogen stoße.

»Bleib sitzen!«, herrscht sie mich an, dreht mich an der Schulter wieder nach vorn und fährt fort, das Wasserstoffperoxid auf meinen Kopf zu spachteln. Sie bettelt mich seit Wochen an, die herausgewachsene Farbe auffrischen zu dürfen. Und heute – nach einer Nacht, in der ich zu viel geheult und zu wenig geschlafen habe – war ich endlich in der richtigen Stimmung. Franka hat versprochen, dass ich mich danach besser fühlen werde. Entweder weil ich wunderschön bin. Oder weil ich aussehe wie Bibo von den Muppets. Und niemand kann böse auf Bibo sein.

»Vielleicht ist es die Post«, überlege ich laut und starre dabei kerzengerade nach vorn. »Ich habe einen Teppich bestellt.«

Jesse betätigt den Türöffner und ruft einmal quer durchs Treppenhaus, dass die Lieferung gern unten abgestellt werden kann. »Ähm … hast du ’nen Siebentausend-Euro-Perser bestellt, den man mit Unterschrift entgegennehmen muss?«

»Ich … nein?«

»Wieso kommt er dann hoch?«

»Vielleicht hat er mitbekommen, dass es dich hier in Unterhosen zu bewundern gibt?«

Franka und ich drehen uns zu Jesse um. Ich bewege mich dabei, als hätte ich mir in allen erdenklichen Halsmuskeln einen Nerv eingeklemmt. Der Müllsack, den wir zu einem Friseurumhang umfunktioniert haben, lässt mir keinerlei Bewegungsspielraum.

»Ich geh mir was anziehen.« Jesse streckt beide Hände von sich und verschwindet in seinem Zimmer.

Franka stöhnt und geht schließlich selbst zur Tür, um nachzusehen. »Hi«, sagt sie kurz darauf.

»Ähm, hi … Ist Klara da?«

Seine Stimme wirft mich vollkommen aus der Bahn. Ich rechne mit einer Art akustischer Täuschung. Diagnostiziere mir selbst eine seltene Verknotung des Gehirns. Es wäre auch kein Wunder – in den letzten Wochen musste es wirklich genug Gedanken, Wünsche, Träume und Erinnerungen auseinanderknobeln. Da kann man schon mal einen Fehler machen. Auch wenn dieser Fehler sehr, wirklich sehr irritierend ist.

»Klara?« Franka zieht verständnislos eine Augenbraue hoch und reckt den Kopf kaum merklich zu der Person, die vor der Tür steht.

Ich rappele mich auf. Die Mülltüte knistert unter der Bewegung, ehe ich wie versteinert vor der Haustür zum Stehen komme.

Das ist definitiv nicht der DHL-Bote.

Es ist mein alter Freund Alex.

Und in seiner Hand baumelt ein Lampenschirm.

»Ähm … dein Vater wollte, dass ich dir den bringe.«

[image: abs]

Es dauert gut eine halbe Stunde, bis wir die Situation – und meine Gehirnverknotung – vollständig aufgedröselt haben. Alex ist derzeit aus Aachen zu Besuch, wo er seit über zwei Jahren Elektrotechnik studiert. In dieser Zeit haben wir uns kein einziges Mal gesehen. Im ersten Jahr haben wir noch Nachrichten zum Geburtstag ausgetauscht. Allerdings waren die krampfhaften Unterhaltungen, die sie ausgelöst haben, so unangenehm, dass wir – ohne uns abzusprechen – in beiderseitigem Einverständnis damit aufgehört haben. Unsere Eltern sind weiterhin befreundet und haben keine Ahnung, aus welchem Grund unsere Freundschaft geendet ist. Sie schieben es auf die Distanz und die neuen Lebensabschnitte. Wir haben sie in diesem Glauben gelassen, um es nicht noch seltsamer zu machen. Insgeheim wussten wir wohl beide, dass unsere Eltern sich immer ausgemalt hatten, wir würden eines Tages miteinander enden. Dass wir es auf einen Versuch haben ankommen lassen und dabei alles verloren haben, wollte keiner so richtig adressieren.

Nach der ersten Verwirrung wäscht Franka mir die Bleiche aus den Haaren und macht anschließend vegane Pancakes. Währenddessen quetscht sie Alex aus und lacht über Jesse, weil er vollkommen overdressed in einem Outfit aus Baggy Jeans und einem gestrickten Top zurück in die Küche kommt. Auf unsere Frage, wieso er zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit zum Samstagsfrühstück eine Jeans trägt, meint er, es hätte ja sein können, dass der DHL-Bote süß ist. Aber der DHL-Bote ist nicht süß. Oder schon – wie man es nimmt. Nur ein DHL-Bote ist er eben nicht.

Alex sieht kaum anders aus als bei unserer letzten Begegnung. Aschblondes Haar, feine Gesichtszüge, schlanker, als seine Mum es sich bestimmt für ihn wünschen würde. Nur der Bart hat sich verändert. Er hatte keinen, als wir … als wir noch befreundet waren. Jetzt wird sein Gesicht eingerahmt von einem säuberlich gestutzten Schatten, der an den Wangen noch ein wenig spärlich ausfällt. Er trägt noch immer dieselbe Brille und kurz – ganz kurz – erinnere ich mich daran, wie ich sie ihm abgezogen und auf meinem Nachttisch zusammengefaltet habe, ehe wir …

Gott, ist das seltsam. Es ist so lange her. Ich war ein anderer Mensch, als Alex und ich es für eine gute Idee gehalten haben, miteinander zu schlafen, um es hinter uns zu bringen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es ihm genauso geht. Er sieht mich ständig verstohlen von der Seite an. Mustert mich, während er dankend seinen Kaffee annimmt und zwei Löffel Zucker hineingibt. Er ist also nach wie vor ein Süßschnabel, genau wie ich. Früher mussten unsere Eltern uns immer von der Schublade mit den Naschereien fernhalten.

Früher …

Ich schüttele inbrünstig den Kopf, verjage die verwirrenden Erinnerungen an unsere nackten Körper, die keinen Plan hatten, was sie da tun, sich aber trotzdem sicher waren, es tun zu müssen. Weil es besser war, es miteinander zu tun, statt noch länger zu warten. Was mir jetzt, wo wir zwei Jahre später an einer gemeinsamen Frühstückstafel sitzen, wie der größte Irrglaube überhaupt vorkommt.

Wenn wir uns anders entschieden hätten, gäbe es sie vielleicht noch … diese Freundschaft, die mein Leben lang so wichtig für mich war. Mit Alex wären die letzten zwei Jahre um einiges leichter gewesen. Er hätte es verstanden. Hätte mich verstanden. All die Situationen in der WG, die anfänglichen Schwierigkeiten, in der Agentur für meine Meinung einzustehen, die überbordende Obsession mit Noels Stimme – Alex wäre die Person gewesen, der ich davon hätte erzählen können. Und dann hätten wir im selben Moment »Typisch CODA halt« gesagt und gelacht. Hätten …

Mir war klar, wie sehr ich Freundschaften vermisst habe. Aber nicht, wie sehr ich vor allem ihn vermisse. Jemanden, der noch ein kleines bisschen mehr ist als ein Freund, weil er meine Geschichte teilt.

»Klärchen, dein Papa weiß aber, dass man nicht Elektrotechnik studieren muss, um ’ne Lampe an die Decke zu schrauben, oder?« Franka stellt einen großen Teller Pfannkuchen in die Tischmitte und lässt sich anschließend auf den letzten freien Platz fallen.

»Ich bin mir nicht sicher.« Ich schmunzle. »Die Sache hat ihn schwer beschäftigt.«

»Ich hätte das machen können! Ich bin ziemlich gut mit ’nem Akkuschrauber.« Symbolisch hält sie sich eine Fingerpistole vor den Mund und pustet ihren imaginären Rauch weg.

»Ich weiß, Franka. Aber ich hatte keine Lampe.«

Alex hebt pflichtschuldig die Pendelleuchte an, die inzwischen auf seinem Schoß liegt.

»Er hätte dich echt nicht deswegen herschicken müssen.« Ich lege den Kopf schief und sehe Alex mitleidig und gleichzeitig dankbar an. Er lächelt automatisch mit. Alte Erinnerungen durchfluten mich, zerren an dem Ballast, den unser unschönes Ende in mir hinterlassen hat, und beginnen, ihn wegzuspülen.

»Der arme Mann konnte gestern von nichts anderem reden. Deine Eltern waren etwa drei Stunden zum Abendessen da und immer wieder hieß es Lampe, Lampe, Lampe …« Er untermalt das letzte Wort mit der entsprechenden Gebärde, spannt die Hand dreimal nacheinander über seinem Pfannkuchenteller auf. Ich muss laut loslachen. Gott, wie habe ich das vermisst.

Wir sitzen gut zwei Stunden am Frühstückstisch, ehe ich mir endlich die Haare föhne, ihre frische neue Farbe bewundere und kurz darauf Alex dabei zusehe, wie er auf einen Stuhl steigt und die Pendelleuchte aus meinem alten Zimmer an der Decke verschraubt.

»Sie sind cool«, höre ich ihn sagen, während er den Arm so weit ausstreckt, dass sein T-Shirt hochrutscht und seinen Bauch entblößt. »Deine Mitbewohner, meine ich.«

»Ja. Sie sind die Besten.« Mit einem Strahlen lege ich beide Arme um meine Mitte.

»Du kennst sie von der Arbeit?«

Da dieses Stichwort beim Frühstück nicht gefallen ist, kombiniere ich, dass meine Eltern gestern Abend eine ihrer typischen Life-Update-Präsentationen über ihre Tochter gehalten haben. »Was haben meine Eltern noch alles erzählt?«

Alex räuspert sich verlegen. »Es wurde eine gewisse Begegnung mit einem jungen Mann auf dem Hausflur erwähnt.«

»Nee, oder?« Ich reiße die Augen auf.

»Du kennst sie doch. Sie kennen keine Grenzen, wenn sie über unser Privatleben reden.«

»Das war ja auch okay, als ich noch kein Privatleben hatte!« Wir müssen beide lachen, bis Alex schlagartig verstummt. Er lässt die Lampe los, die nun sicher an der Decke angebracht ist, hört aber nicht auf, sie anzustarren.

»Also hast du einen neuen Job, eine neue Wohnung und einen neuen Freund?«

Ich zucke mit den Schultern, obwohl er es gar nicht sehen kann. Es ist wie ein Abwehrmechanismus. Eine Maßnahme zum Selbstschutz. »Es ist alles ein wenig kompliziert.«

Alex sieht endlich zu mir herunter: »Ich hab ganz schön viel verpasst. Alles eigentlich.«

»Ich weiß.«

Wie in Zeitlupe steigt er vom Stuhl und klopft sich verlegen die Hände an der Hose ab.

»Ich hab mich komisch gefühlt herzukommen«, gesteht er. Seine Pupillen flackern dabei hinter der Brille, als wären sie nicht ganz sicher, ob es okay ist, mich anzusehen. »Aber ich dachte, wenn ich es jetzt nicht mache, kriegen wir es nie wieder hin, weil …« Er führt den Satz mit einem seltsamen Kopfnicken zu Ende. Ich weiß genau, was er meint. Seine Worte zerschneiden ein Band, von dem ich gar nicht wusste, dass es noch immer um mein Herz geschlungen ist.

»Danke, dass du gekommen bist. Nicht nur wegen der doofen Lampe.«

Draußen im Flur ertönt ein zweites Mal das Läuten der Türklingel. »Jesse«, ruft Franka. »Deine zweite Chance auf den sexy DHL-Mann. Zeit für deinen großen Auftritt.«

»Ich bin noch ein bisschen hier in der Gegend. Vielleicht können wir mal reden. Über dein neues Leben.« Seine Augen finden endlich zur Ruhe und fokussieren meine. »Den komplizierten Freund.«

»Ja … ja, das wäre schön. Ich hab auch ein paar tolle neue Fun Facts über Herr der Ringe.«

Alex zieht fragend die Augenbraue hoch, aber ich winke nur grinsend ab und spüre dann regelrecht, wie die Beklemmung vollständig von mir abfällt. »Kann ich dich umarmen?«, frage ich.

»Ich bitte darum!«

In der ersten Sekunde, in der unsere Körper sich berühren, sind wir ein wenig steif, doch schon in der nächsten sinkt meine Wange auf Alex’ Schulter, er schließt beide Hände um meine Taille und drückt mich an sich. Wir atmen im gleichen Moment ein, spüren die vertraute Nähe einer Person, die wir früher ständig umarmt haben. Früher, als wir uns noch nichts dabei gedacht haben, als der Geruch unserer Weichspüler und die Form unserer Schultern an zu Hause erinnert haben.

Ein leises Räuspern und das Klopfen von Fingerknöcheln auf Holz tönen von der offen stehenden Zimmertür her. Ich drehe mich grinsend um, erwarte, dort Franka oder Jesse mit dem soeben angelieferten Teppich vorzufinden.

Aber dort steht keiner von beiden.

Mein Blick trifft auf ein Paar stahlblauer Augen, die mich ausdruckslos aus einem Gesicht anstarren, das nur aus scharfen Kanten und tiefen Schatten zu bestehen scheint.

Überraschung und Freude wallen in meinem Inneren auf. Bis ich bemerke, wie fest er seine Zähne aufeinanderbeißt und wie weiß die Knöchel seiner Hand sind. Knöchel, die sich um den Henkel eines großen Farbeimers krallen.

»Noel!« Als sein Name aus meinem Mund kommt, liegt Alex’ Hand noch immer auf meinem Rücken.
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Selbst

sabotage

NOEL

Ich habe immer geglaubt, ich wäre nicht der eifersüchtige Typ. Diese Theorie ist bereits ins Wanken geraten, als ich Klara mit Tayfun habe tanzen sehen. Sie und ein anderer Kerl vor meinen Augen – mit dem Wissen, dass ich Ende der Woche würde abreisen müssen … Ich habe es gehasst. Die Vorstellung, dass sein Geruch auf sie übergeht, dass er zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein könnte, wenn sie beschließt, dass es das mit uns nicht wert ist … In den letzten drei Wochen habe ich unzählige Male daran gedacht. Und ich habe versucht, es zu reflektieren, habe mich selbst hinterfragt, ob es etwas mit Theresa zu tun hat. Ob ich vielleicht Angst davor habe, Klara könnte mich ebenfalls betrügen.

Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass das nicht die Ursache der Eifersucht ist. Ich habe Angst, dass sie schon bald lieber Zeit mit ihnen verbringen will. Mit den Tayfuns dieser Welt. Mit irgendjemandem, der immer er selbst ist, immer da, immer bei ihr. Ich habe Angst, dass ich mich auf sie stütze. Weil ich in ihr endlich das finde, was ich schon immer gesucht habe: jemanden, der stolz auf mich ist, komme, was da wolle.

Ich habe Angst, dass ich erneut abstürzen und dann allein sein werde.

Ich habe Angst, dass ich wieder nur für jemand anderen durchlässig werde statt für mich selbst.

Der Moment, in dem Klara mich in ihrer Zimmertür bemerkt, brennt sich in einen sehr tief liegenden Teil meines Gehirns ein. Ich könnte mein Gedächtnis verlieren, mir eine Kugel in den Kopf jagen oder alle meine grauen Zellen an eine Krankheit verlieren – diesen Ausdruck auf ihrem Gesicht werde ich für immer vor mir sehen. Entgeisterung zunächst, dann pure Freude, schließlich Panik.

Schaler, hässlicher Neid frisst sich von innen nach außen durch meinen Körper. Etwas, das ich überhaupt nicht kenne, ergreift von mir Besitz. Meine Atmung ist so schwer, dass meine Schultern bei jedem Zug ein paar Zentimeter nach oben wandern. Ich fühle mich betrogen. Nicht von ihr, sondern … von mir selbst.

Wieso bin ich so geworden?

Wann bin ich so geworden?

Wann hat meine Welt angefangen, sich um Versagensängste und Selbstsabotage zu drehen? Wann habe ich aufgehört zu glauben, dass ich es schaffen kann? Wann habe ich angefangen zu misstrauen? Klara, Erik, der Welt … mir?

»Was machst du denn hier?« Klara windet sich aus der Umarmung des fremden Typen und macht einen winzigen Schritt auf mich zu. Dann scheint ihr aufzufallen, dass auch ihre Seite der Situation absolut nicht selbsterklärend ist. »Ähm, das ist … das ist Alex, ein alter … ein alter Freund von mir.«

Ich nicke stumm und beiße mir dabei mit den Eckzähnen auf die Innenseite meiner Wange. Unfähig, auch nur ein Wort herauszubringen.

»Guck mal, wer da ist?« Frankas Trällern aus dem Flur hinter mir macht alles bloß schlimmer. »Überraschungsbesuch! Das ist ’n richtiger Fantasy-Prinz-Move, wenn du mich fragst.«

Als ich mich zu ihr umdrehe, sehe ich noch, wie sie mit einem Zwinkern und zwei auf mich gerichteten Zeigefingern in dem Zimmer am Ende des Flurs verschwindet. Das Klicken der ins Schloss fallenden Tür ist ohrenbetäubend.

Ich stelle den Farbeimer auf dem Boden ab und räuspere mich hinter vorgehaltener Faust. »Können wir … vielleicht …«

»Äh, ja … ja, natürlich, ich …« Klara legt dem fremden Kerl eine Hand auf den Unterarm.

»Ich muss eh weiter«, sagt er sofort und schenkt mir ein verlegenes Lächeln, das ich nicht einmal ansatzweise erwidere. »Wir … wir schreiben. Wegen … ähm, ja.«

»Ja. Ja, gern. Also …« Sie tritt verlegen von einem Fuß auf den anderen. In hellgelben Plüschsocken. Derselbe Pastellton, den ich aus den drei Farben, die Jan mitgebracht hat, für sie ausgesucht habe. »Sorry, das ist jetzt etwas …«

»Ach, Quatsch. Ich verstehe. Es ist …« Der Typ – Alex – hört mitten im Satz auf und beginnt, rückwärts in Richtung Tür zu gehen. Ich sehe trotzdem, dass er seine Arme anwinkelt und die geballten Fäuste abwechselnd nach oben und unten führt. Es sieht aus wie eine Mischung aus Boxhieben und abwiegelnden Gesten. Es sieht aus wie eine Gebärde.

Als er mich passiert, hebt er kurz mit zusammengepressten Lippen die Hand zum Gruß. Ich kriege noch immer keine Gefühlsregung zustande. Ich bin ein Eisblock. Ich kann gar nichts mehr abrufen.

Klara eilt auf mich zu, greift an mir vorbei und schließt die Zimmertür. »Heeey«, sagt sie lang gezogen und butterzart. Ihre Finger berühren meine Brust und schließlich meinen Nacken, als sie ihre Arme um mich schlingt und sich an mich presst. Ich bin noch immer zu versteift. Gebe jedoch mein Bestes, die Umarmung zu erwidern. Ich wünschte so sehr, ich könnte genau jetzt loslassen. Mich selbst verlieren. In ihr. In uns. Plötzlich killt mich der Gedanke, dass ich morgen wieder fahren muss. Dass ich schon morgen Abend wieder allein sein und nur an sie denken werde. Dass ich, wenn es so weitergeht, das nächste Engagement absagen und ihr die Schuld dafür in die Schuhe schieben werde. Dass wir uns danach genauso elendig anöden und auseinanderleben, wie es mit Theresa der Fall war. Und dann kommt irgendein Tayfun oder Alex daher …

Ich habe mich wirklich nie für den eifersüchtigen Typ gehalten. Aber das lag wohl daran, dass ich Eifersucht für die Furcht gehalten habe, etwas weggenommen zu bekommen. Dabei fürchtet man sich in Wahrheit davor, aus freien Stücken verlassen zu werden.

Als Klara ihre Brust gegen meine drückt und auf die Zehenspitzen geht, um diese Stelle hinter meinem Ohr zu küssen, halte ich es nicht mehr aus.

»Was war das gerade?«, frage ich schroff.

Sie sieht zu mir auf, wirkt verdutzt und – zu Recht – zurückgewiesen. »Ich kenne Alex schon ewig, wirklich. Das war nur … Mein Vater hat ihn vorbeigeschickt, weil ihn die dumme Lampe nicht in Ruhe gelassen hat.« Sie glaubt, ich wolle eine Erklärung dafür, dass sie einen anderen Mann umarmt hat.

Ich schüttele den Kopf und wiederhole die Geste mit den geballten Fäusten aus der Erinnerung. »Ich meinte das …« Eine Ader an meiner Schläfe beginnt so heftig zu pulsieren, dass mein Augenlid im selben Rhythmus mitzuckt. »War das Gebärdensprache?«

»Ja«, antwortet sie matt. »Unsere Eltern haben sich in einer Gruppe für CODA-Kinder kennengelernt.«

Ich nicke wie in Zeitlupe. Ich will keine Szene machen, ich will es nicht, ich will es nicht, ich … »Und was bedeutet das?«

»Also …« Sie legt sich die Hand aufs Brustbein und ballt sie zu einer Faust. »Wollen wir nicht einfach, ich …« Klara sinkt gegen meinen Oberkörper und holt tief Luft. »Ich kann nicht glauben, dass du hier bist. Und …« Sie deutet auf den Eimer zu meinen Füßen. »Wo hast du die Farbe her?«

»Mein Vater ist Maler und Lackierer, schon vergessen?«

»Okay.« Sie macht einen Schritt zurück. Ihre Gesichtszüge sind hart. So unerträglich viel härter als bei unserem letzten Kuss vor drei Wochen. »Ich verstehe, dass du sauer bist. Aber ich wusste nicht, dass Alex kommt.«

»Ich bin nicht sauer«, stoße ich hervor. »Und Alex interessiert mich nicht.« Ich schrecke vor meiner eigenen Stimme zurück. Das hier ist ganz falsch.

Meine Finger fahren zittrig zu meiner Hosentasche. Keine Zigaretten. Keine Streichhölzer. Nicht einmal der Umriss eines Schlüssels oder eines Handys, mit dem ich mich ablenken könnte. Ich reibe mir über die Augen. »Können wir uns hinsetzen?«

Ich gehe zu ihrem Bett und lasse mich wie niedergestreckt darauffallen. Klara kriecht neben mich, setzt sich auf die Unterschenkel und legt wie zufällig ihre Hand neben meine. Ich blicke von dieser Einladung zu ihr hoch. Die braunen Augen, die rosa Wangen, die geöffneten Lippen, hinter denen ihre Schneidezähne mit der süßen Lücke dazwischen durchblitzen. Ich falte unsere Hände ineinander und spüre sofort den altbekannten Strom aus Elektrizität, Lust und Geborgenheit, von dem ich in den letzten Wochen auf Entzug war. Ein Entzug von ihr. Und von dem, der ich mit ihr bin. Mit ihr vielleicht irgendwann sein kann …

Die Energie zwischen uns ist heiß und kaum zu kontrollieren. Zu gern würde ich mich ihr hingeben. Kapitulieren und unseren Körpern und Herzen die Nähe geben, die sie brauchen.

Ich führe unsere verschränkten Hände an meine Lippen und küsse ihren Daumen, dann jeden einzelnen ihrer Finger. Klara schließt die Augen, krabbelt auf meinen Schoß und umschlingt mich. Mit Armen und Beinen und diesem einzigartigen Glanz, der von ihr ausgeht. Sie legt ihre Stirn an meine und flüstert. »Ich hab dich so vermisst.«

Es wäre so leicht, sie jetzt zu küssen. Es noch ein bisschen aufzuschieben. Weiterhin zu verdrängen, dass ich nicht weiß, wie das alles enden soll. Ob ich allein noch jemand bin. Ob ich auch einfach so glücklich sein kann. Oder ob ich nur auf der Suche nach jemandem bin, mit dem ich eine neue Symbiose eingehen kann, weil es so verdammt schwer ist, Noel-Noel zu sein. Oder nur Noel. Zu einhundert Prozent ich.

Sie hat es nicht verdient, ein Anhängsel zu sein.

»Ich kann dich nicht weinen sehen«, sage ich.

»Ach was.« Ihre Stimme flattert wie gestern Nacht. Ich höre es. Und ich spüre es an ihrem bebenden Brustkorb, der gegen meine Rippen drückt. »Ich bin bloß ein Sensibelchen.«

»Nein.« Ich umgreife ihr Gesicht und fahre mit der Seite meines Daumens über die Träne, die aus ihrem Augenwinkel rollt. »Du bist mein Drachenmädchen.«

Sie nickt.

»Was hat er gesagt?«, frage ich noch einmal.

Klara schließt gequält die Augen, sackt ein wenig auf meinem Schoß zusammen und winkelt die Arme an. Sie riecht nach einem blumigen Shampoo und diesem warmen, lieblichen Duft, den mein Kopf abspielt wie einen Ohrwurm, wann immer ich an sie denke. Sie imitiert die Geste und ergänzt mit brüchiger Stimme: »Kompliziert.«

Ich nicke langsam. »War das dein Wort? Kompliziert?«

»Er wollte wissen, ob ich einen Freund habe.«

Es fühlt sich an, als wäre ich hinterrücks von einer großen Höhe gestoßen worden. Ein nicht endender Fall, ein nicht endendes Warten auf den Aufschlag.

»Du verdienst mehr«, erkläre ich matt. »Du verdienst mehr als kompliziert.«

»Nein. Nein, nein, nein, nein, Noel, nicht du bist kompliziert. Die Situation ist es. Wir sind nicht … es ist nur gerade …« Ich weiß, dass sie panisch wird, weil sie will, dass es klappt. Weil sie an Happy Ends glaubt. Weil sie gut ist.

»Es ist nicht nur die Situation.«

»Nein …« Sie wimmert. Ich muss an Manoush denken. Hör jetzt auf, Kontakt zu ihr zu haben. Bitte brich diesem armen Mädchen nicht das Herz. Ich wusste es besser, aber ich war zu egoistisch. Ich wusste, dass ich nicht bereit bin. Ich habe mich verleiten lassen von der schönen Hoffnung auf … Liebe.

»Du solltest nicht warten müssen. Nicht auf mich.«

»Ich will auf dich warten.«

»Du solltest nicht weinen. Nicht wegen mir.«

Sie rückt von mir ab. Ich kann den Moment, in dem ihr Herz bricht, sehen. Es macht etwas mit dem Glanz in ihren Augen. Es zerschmettert ihn wie einen Spiegel. Irreparabel.

»Du kommst her, um mich mit einer Es-liegt-nicht-an-dir-es-liegt-an-mir-Predigt abzusägen?«

»Ich will dich nicht absägen.«

»Warum tust du es dann?« Sie reibt sich mit beiden Handrücken die nun immer schneller fließenden Tränen aus den Augen. »Warum suchst du seit Eriks Anruf nach Gründen, mich loszuwerden?«

»Nach Gründen, dich loszuwerden?« Ihr Schmerz überträgt sich auf mich. Ich fühle ihn. Eins zu eins. Weil Klara schon immer ganz und gar durchlässig war. »Die einzigen Gründe, die ich suche, sind Rechtfertigungen, dich mit reinziehen zu dürfen! Weil ich ein egoistisches Arschloch bin.«

Klara stolpert regelrecht vom Bett und stellt sich mit verschränkten Armen davor auf. »Hör auf, dich immer darauf auszuruhen. Du bist nur dann ein Arschloch, wenn es dir gelegen kommt, dich wie eines zu verhalten.«

»Ich weiß«, zische ich sie an. »Das ist doch das Problem!«

»Was ist das Problem? Hab ich irgendwas falsch gemacht? Willst du mich nicht? Willst du in Dresden andere Frauen treffen? Willst du nichts anderes als deine Karriere?«

Ich rutsche zum Bettrand und greife nach ihren Händen. Ich kann nicht anders. Ich brauche eine Verbindung zu ihr.

»Ich weiß nicht mehr, was ich will.«

Klara schluckt und weicht meinem Blick aus. Sie versucht, ihre Hände meinen zu entziehen, doch ich lasse sie nicht.

»Nein. Nein, so war es nicht gemeint. Ich weiß, dass ich dich will. Ich will … ich will nur noch dich. Nur. Ich will dich so sehr, dass ich wünschte, du würdest mich nicht weggehen lassen.« Ich kralle meine Hände noch fester um ihre und führe sie ineinander verkeilt an ihr Herz. »Aber du bist … du bist einfach so verdammt großartig, dass du mir das nicht durchgehen lässt.«

Ihr Kinn sackt nach unten und die Haare fallen ihr in die Stirn, golden und schwer.

»Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll, Klara.«

»Wir finden einen Weg.« Ihr Schluchzen bricht nun mir das Herz. Alles tritt genau so ein, wie ich befürchtet hatte. Und ich bin schuld.

»Ich hab verlernt, den Weg zu begehen, ohne das Ziel aus den Augen zu verlieren. Ich hab’s lange hinter Arroganz versteckt, aber ich hab’s jetzt gemerkt.« Ich weiß nicht, wann ich zuletzt geweint habe. Auf der Bühne oder davor. Ich spiele keine Rollen, die weinen, weil ich … weil ich keinen Zugang dazu habe. Jetzt ist der Kloß in meinem Hals jedoch so groß, dass meine Sicht verschwimmt.

»Ich mach mir schon mein ganzes beschissenes Leben lang immer nur Gedanken darüber, was andere von mir halten. Ob ich gut genug bin. Ob ich für das, was ich sein möchte, Bestätigung bekomme. Und es kotzt mich an. Ich weiß nicht mehr, was ich für andere mache und was für mich selbst.«

»Du musst gar nichts für mich machen. Ich will dich einfach so.«

Ich knicke ein, reiße sie an mich und presse mein Gesicht an ihren Hals. Versinke in ihren Haaren und ertappe mich bei dem Wunsch, nie mehr daraus aufzutauchen. Ich würde ihr gern glauben. Zu gern. Aber etwas in mir sperrt sich. Als ich Rockland das erste Mal abgesagt habe, ging ich davon aus, bloß einen Job zu canceln. Stattdessen habe ich meinen Traum abgelehnt. Meine Identität. Und es gibt keine Vorstellungsgespräche, keine Castings, keine Chance auf eine neue Identität.

»War es das jetzt? Sehen wir uns … nie wieder?« Sie ist so viel stärker als ich, weil sie noch immer sprechen kann.

»Doch«, bringe ich heraus. »Aber ich will nicht, dass du wegen mir weinst und auf mich wartest, während ich nicht mal weiß, ob ich meine Scheiße je wieder in den Griff kriege. Ich will dich verdienen. Und ich will wissen, wer ich bin, wenn wir zusammen sind.«

Es kann nicht Klaras Aufgabe sein, mir meine Identität zurückzugeben.

Es ist meine.

Und ich muss sie allein bewältigen.

»Okay.« Sie nickt langsam. »Dann schlafe ich ab sofort also ohne dich ein.«
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Als Franka mich eine halbe Stunde nach Noels Abreise in meinem Zimmer vorfindet, ist sie stinkwütend. Sie ist auf halber Strecke zur Wohnungstür, um ihn zurückzuholen, ihn zur Rede zu stellen, für meine Tränen zur Verantwortung zu ziehen und ihm diese Trennung, die keine war und doch eine ist, auszureden. Jesse hält sie jedoch davon ab. Und ich. Weil ich Nein sage und sie das respektiert. Ich habe keine Worte, mit denen ich ihr begreiflich machen könnte, dass ich es verstehe. Dass etwas zu verstehen, nicht bedeuten muss, dass man es gutheißt oder genauso gehandelt hätte.

»Er wird nie zurückkommen, das sagt er nur so.« Sie tobt. Sie ist wütend. Aber sie hat unrecht. Denn ich weiß, dass er zurückkommt.

Ich weiß es.

Jetzt muss ich nur noch lernen, nicht auf ihn zu warten.

Doch wie vergisst man einen Menschen, dessen Stimme schon da war, bevor er ein Gesicht hatte? Den man atmen gehört hat, bevor man sein Lächeln kannte?

Wie hört man auf zu warten, wenn dieser Mensch einen Teil von dir mitnimmt – dorthin, wo er ohne dich sein muss?
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Das Nicht-Warten ist unerträglich, als ich in der kommenden Woche in der Agentur neue Texte für Wüthrich schreiben muss. Denn es ist noch immer seine Stimme, die sie in meinem Kopf vorliest – so laut, dass ich mit Musik dagegen ankämpfen muss. Ich höre in jedes Genre der Welt hinein, auf maximaler Lautstärke, suche dieses eine, das es vermag, ihn zu übertönen. Aber das gibt es nicht. Niemand kann laut genug singen, schreien oder rappen, um das kleine Lachen zu vertreiben, das aus seiner Kehle stolpert, jedes Mal bevor er Drachenmädchen sagt. Ich verliere mein eigenes Lachen und höre trotzdem ständig seines.

Das Nicht-Warten wird ganz kurz besser, als ich einen Nachmittag mit Alex verbringe und ihm von meinen Erfahrungen in meiner ersten WG berichte. Denn so nenne ich sie jetzt: die erste WG. Die, die gescheitert ist, vielleicht scheitern musste, um mir etwas über Menschen, das Leben und mich selbst zu lehren. Er versteht es. Er versteht alles. Und als Einziger kann er genau die Witze darüber machen, die die Wunde endgültig heilen lassen. Kein Pflaster mehr. Kein Wundschorf. Keine Narbe. Einfach nur neue Haut, die sich farblich nicht einmal mehr von der umliegenden unterscheidet.

Bis er nach meiner komplizierten Beziehung fragt und ich gestehe, dass sie gerade noch ein wenig komplizierter werden muss, um hoffentlich – ganz bald – nicht mehr so zu sein. Das zerstört jede Verdrängungsarbeit, deren Erfolg ich mir bis dahin mehr oder weniger eingebildet habe.

Das Nicht-Warten ist kaum auszuhalten, als wir im Team gemeinsam neue Sprecher für die finale Kampagne heraussuchen. Denn niemand erwähnt seinen Namen auch nur, weil Franka sie alle davor gewarnt hat. Ich sehe es an der Art, wie sie Felix anfunkelt und kontrolliert, dass er bloß keinen Fehler macht. Ich wünschte, jemand würde es einfach aussprechen. Ihn einfach anheuern. Ihn einfach zurückholen. Aber so funktioniert das nicht. Niemand kann Noel einen Grund geben zurückzukommen. Er muss einen Weg finden. Allein.

Nachts ist das Nicht-Warten Folter. Ich liege wach, höre die Stille und erkenne, dass ich das verlernt habe. Während meiner harten Zeit an der Uni wollte ich die Stimmen in meinem Kopf um jeden Preis ausschalten. Darüber habe ich den Klang meiner eigenen Gedanken vergessen – und wie man mit ihnen umgeht, wenn sie einmal nicht so freundlich zu einem sind. Jede einzelne Nacht bin ich verleitet, meine Hörbuch-App zu öffnen. Doch das geht nicht. Weil er da sein wird. Auf der Startseite, nur einen Klick davon entfernt, alles besser zu machen. Und schlimmer. Weil er dort, irrsinnigerweise, auf mich wartet. Statt andersherum. Aber ich weiß, dass er zurückkommt. Ich weiß es.

Schlimmer ist das Nicht-Warten nur an einem Abend Anfang Mai, als ich zu einer Vorstellung im Brett eingeladen werde. Alles erinnert mich an ihn und ich kann ihm nicht einmal davon erzählen.

Irgendwann muss ich mit meinen Eltern sprechen und das macht das Nicht-Warten unmöglich. Etwas an der Tatsache, dass ich ihnen die Geschehnisse in meiner Muttersprache wiedergeben muss, macht sie viel wahrer, viel schmerzhafter, viel echter. Es lässt mir keinen Raum, etwas zu überspielen. Mit Worten zu lügen, ist leicht. Mit dem Körper zu lügen, ist aussichtslos.

Eine Woche nach seinem Weggang komme ich nicht umhin, mir einzugestehen, wie weh mir das Nicht-Warten tut. Ich weiß, dass sein Theaterstück Premiere gefeiert hat, und hasse es, nicht dort gewesen zu sein. Hasse, dass es ihm nicht guttäte, wenn ich dort wäre. Hasse, dass ich unzählige Suchbegriffe unzählige Male in meinen Browser eingebe und es gerade so schaffe, nie auf Enter zu drücken.

The Gentle Art of Losing your Mind Premiere Dresden – löschen.

Noel Zimmermann Rockland – löschen.

Dresdner Theatersommer – löschen.

Noel Zimmermann – löschen …

[image: abs]

Mitte Mai kommen die gedruckten Einladungen für die Wüthrich-Pre-Launch-Party in der Agentur an und zwei Tage später finde ich einen Umschlag mit seinem Namen auf Amelies Schreibtisch. Sie spricht mich nie darauf an. Und ich sie ebenfalls nicht. Der Umschlag verschwindet einfach. Ich rede mir ein, dass vielleicht Franka ihn gefunden und entsorgt hat. Vorher hat sie ihn Amelie wahrscheinlich um die Ohren gehauen.

Dabei würde er vermutlich sowieso nicht kommen. Weil er Zeit braucht. Zeit, die ich ihm gebe. Während ich nicht-warte.

Um mir zu beweisen, dass ich es allein schaffe, streiche ich noch am selben Abend mein Zimmer in der gelben Farbe. Jesse und Franka bieten mehrfach an, mir zu helfen. Und mein Vater natürlich. Aber ich will es ohne Hilfe tun – muss es ohne Hilfe tun. Die einzige Person, von der ich mir emotionalen Support hole, ist Taylor Swift. Ich schalte ihre Musik an und gröle jede Zeile mit, ohne Angst zu haben, dass mich jemand hört. Ohne zu fürchten, dass mich jemand für zu laut hält. Ich muss das pastellige Gelb dreimal auftragen, bevor es richtig deckt. Als ich fertig bin, läuft All Too Well und ich heule vor Stolz und Sehnsucht.

Danach wird es wirklich ein wenig besser.

Wenn ich morgens aufstehe, ist er noch immer mein erster Gedanke. Ich bin jedoch nicht mehr in stiller Erwartung einer Guten-Morgen-Nachricht. In der Agentur habe ich endlich wieder ein paar gute Ideen, und für Wüthrich zu arbeiten, kommt mir immer weniger wie ein notwendiges Übel vor. Ich lache, wenn Felix meinen Nachnamen über den Flur brüllt, nur um mir dann auf seine stoische Weise ein Kompliment zu machen, das aus einem einsilbigen »Gut« besteht. Ich gehe freiwillig in die Küche, wenn Knut an der Kaffeemaschine steht, lerne ein bisschen was über Sauron und Elrond und teile mein neu erworbenes Wissen im Anschluss via WhatsApp mit Alex. Ich genieße jede Pause auf dem Balkon, liebe die Sonnenstrahlen und Jesses neue Obsession mit einem Frankfurter DJ. Ich berate Dagi, ob sie sich die Haare rot färben sollte, und sehe Riccardo über der Schulter dabei zu, während er eine wunderschöne Frau nach der anderen auf Tinder ins Abseits schießt. Das ist mein neuer Alltag, ich fühle mich gebraucht und gewollt und geliebt. Auf eine vollkommen neutrale, ebenbürtige Weise.

Und erst da wird mir klar, dass ich nicht mehr ständig in Habachtstellung bin. Dass ich mich nicht länger verantwortlich fühle. Nicht für das Wohlbefinden meiner Mitbewohner, meine Eigenarten oder meine Eltern. Noch am selben Abend schaffe ich es, den leeren Farbeimer zu entsorgen und die gereinigten Farbrollen im Gewölbekeller unter dem Haus zu verstauen.
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Sechs Wochen später

»Komm schon, wie heiß sehen wir aus?« Franka legt die Arme um Jesses Schultern, fährt mit einer Hand in sein Hemd und gleitet mit dem angewinkelten Knie lustvoll an seinem Oberschenkel entlang.

»Zehn von zehn Chilischoten«, erwidere ich lächelnd und klatsche ihnen wie eine vornehme Lady Beifall. Die beiden sehen aus, als wären sie für eine Fotostrecke in einem edgy Modemagazin gestylt worden. Franka trägt ein schwarzes Slip Dress mit einem seitlichen Schlitz, der so hoch reicht, dass man auch das letzte Tattoo auf ihrem Oberschenkel sehen kann. Mit dem engen Taillengürtel, dem dunkelroten Lippenstift und den klobigen Dr. Martens ist es eine klare Ansage, was sie unter Abendgarderobe versteht. Jesse hat sich in einen altrosa Anzug und ein Hemd mit blauem Palmenmuster geschmissen, das in etwa so weit aufgeknöpft ist wie Frankas Kleid geschlitzt.

»Dummerweise sehe ich neben euch aus, als würde ich zur Heiligen Erstkommunion gehen.« Wie um meine Aussage zu belegen, drehe ich mich vor unserem großen Spiegel im Flur einmal im Kreis.

»Wenn du in einem zitronengelben Minikleid zur Kommunion gegangen bist, hat der Pfarrer sicher große Augen gemacht.«

Ich werfe Franka im Spiegel einen finsteren Blick zu, den ich nicht halten kann, als Jesse in bellendes Gelächter ausbricht.

»Komm schon«, sagt er. »Sie hat recht. Du siehst bombe aus.«

»Diese Schuhe werden mich umbringen.« Ich beginne, die goldenen Sandalen an meine Füße zu schnallen, die ich mir extra für den heutigen Abend gekauft habe. Ein vollwertiges Gehalt zu haben, ist der absolute Wahnsinn. Man kann sich einfach ein Paar Schuhe zulegen, in dem man sich voraussichtlich alle Knochen brechen wird, nur um es danach für immer in den Schrank zu verbannen. Man sollte nicht unbedingt, aber man kann.

»Wenn du nicht mehr laufen kannst, trag ich dich einfach.« Franka greift nach einer kleinen Tasche an der Garderobe, hängt sie um und zieht ihr Handy daraus hervor. »Kurz nach sieben. Wir sollten los.«

»Wer wird von uns alles kommen?« Jesse hält uns die Wohnungstür auf.

»Amelie, Felix, Ümet und wir«, zähle ich auf. »Bastian kann nicht, in der Grundschule seiner Kinder ist irgendeine Seuche ausgebrochen und alle haben sich angesteckt.«

»Wie schade.« Franka komplimentiert mich mit einer ausladenden Geste in den Hausflur. »Er wär bestimmt in ’nem schicken Hoodie gekommen. Außerdem ist die Plattform, die er da aus dem Boden gestampft hat, einfach krass.«

»Das stimmt.« Ich gehe voran in Richtung Erdgeschoss. Das Technik-Team rund um Bastian hat unsere Vision wirklich zum Leben erweckt. Unzählige Male habe ich mich in den vergangenen Wochen durch die Testversion der Website geklickt, die den geladenen Gästen heute Abend auf zwei Dutzend iPads in dem edlen Restaurant der Schirn Kunsthalle zum Ausprobieren zur Verfügung gestellt wird. An jedem Tablet werden Kopfhörer befestigt sein, sodass man bei Drinks und Schokolade genau das tun kann, was ich seit fast zwei Monaten vermeide: seine Stimme hören.

Den ganzen Juni über haben wir mit sieben weiteren Sprecherinnen und Sprechern meine Texte vertont, doch Wüthrich war so begeistert von den Audios, die sie im Pitch zu hören bekommen haben, dass wir Noels Aufnahmen nicht neu haben einsprechen lassen. Und so werden vier von insgesamt fünfundzwanzig Kurzgeschichten von seiner Stimme gelesen. Im September, wenn unsere Kampagne offiziell startet und die neuen Tafeln von Wüthrich in jedem Supermarkt liegen werden, kann sie ganz Deutschland hören. So wie es meiner Meinung nach schon immer hätte sein sollen.

Es ist ein wenig leichter geworden, an ihn zu denken, seit ich nicht mehr auf ihn warte. Aber nichts würde mich dazu bringen, diese Audiofiles anzuklicken. Nichts. Seine Stimme war schon immer mein wunder Punkt. Welchen Sinn hätte es gehabt, zwei Monate ohne sie durchzustehen, wenn ich heute Abend einfach rückfällig werden würde?

Wir fahren mit der U-Bahn in die Altstadt, steigen am Römer aus und gehen durch die engen Gassen mit malerischen Fachwerkhäuschen auf das Museum zu. Durch Dutzende Steinpfähle nehmen wir den Weg in die Rotunde in der Mitte, über die sich eine gläserne Kuppeldecke spannt. Von dort kommen wir geradewegs in das angrenzende Restaurant. Neben den weit geöffneten Türen stehen Aufsteller, die Franka für den heutigen Abend designt hat, sowie ein breitschultriger Mann in einem schwarzen Anzug, der ein wenig wie ein Türsteher wirkt. Bevor wir eintreten können, kommt Amelie auf uns zugeeilt.

»Hi! Da seid ihr ja.« Zu meiner Überraschung beginnt sie uns der Reihe nach zu umarmen. Sogar Franka drückt sie kurz.

»Toll seht ihr aus.« Trotz des freundlichen Lächelns auf ihren roten Lippen wirkt sie gestresst. Kein Wunder, sie hat den gesamten Abend praktisch allein organisiert.

»Du auch«, gebe ich das Kompliment zurück und streiche kurz über ihren Oberarm. Amelie sieht wirklich großartig aus in ihrem schwarzen Jumpsuit, dessen weit ausgestellte Beine in der angenehmen Brise flattern.

»Schmilzt uns bei der Hitze schon die Schoki weg?«, fragt Jesse, während er die große Fototasche, die er am Vortag aus der Agentur mitgenommen hat, aufklappt und die Kamera herausholt. Er soll das Event in Foto- und Videoformat dokumentieren.

»Drinnen geht es zum Glück. Kommt mit.« Amelie führt uns an dem Türsteherschrank vorbei in das elegant eingerichtete Restaurant. Unsere Pläne sind eins zu eins aufgegangen. Auf hohen, säulenförmigen Stativen wurden die iPads installiert, in großen silbernen Schalen liegen unzählige Tafeln der Schokoladen im neuen Design und von den Wänden brüllt mich mein eigener Slogan an: Choc me all night long. Die Idee kam mir – passenderweise – irgendwann nachts. Einfach so, als ich mich schon fast damit abgefunden hatte, dass mir nie etwas Originelles einfallen würde. Es war einer dieser Abende, an denen ich allein in meinem Bett lag und nicht schlafen konnte. Weil ich verlernt habe, ohne ihn einzuschlafen.

Gerade als ich befürchte, die Erinnerungen könnten mich zu heftig einholen, werde ich von einem Blitzen aufgerüttelt. Jesse hat die Kamera auf mich gerichtet und ein Foto geschossen. Er taucht hinter dem Sucher auf und zwinkert mir so neckend zu, dass ich nicht anders kann, als ihn anzustrahlen. Ohne ihn und Franka hätte ich nie mit dem Warten aufgehört. Ohne die beiden wären Flashback-Momente wie eben noch immer an der Tagesordnung.

»Da seid ihr ja endlich.« Felix schiebt sich zwischen mir und Jesse hindurch und legt uns jeweils eine Hand auf den Oberarm, um uns in die Nähe der Bar zu bugsieren. Ein paar Kellnerinnen in schwarzen Uniformen sind dort gerade damit beschäftigt, Tabletts mit Sektflöten und Orangensaft zu bestücken. »Bist du bereit?«, fragt er an Jesse gewandt, der zur Bestätigung die Kamera anhebt.

»Gut.« Felix strafft die Schultern und richtet sich zu seiner vollen Größe auf. Er sieht heute erstaunlich formell und sehr attraktiv aus. Trotz der sommerlichen Temperaturen trägt er einen komplett schwarzen Anzug mit ebenso schwarzem Hemd und einer Krawatte, dazu glänzende Schuhe und einen frischen Haarschnitt. Einzig die Tattoos an Hals und Händen verraten, dass in dieser Schale noch immer er selbst steckt. »Ich hab mit Markus Engler besprochen, dass du die komplette Ankunft der Gäste dokumentierst. Händeschütteln, Augenleuchten, du weißt schon.«

»Wird gemacht, Chef.«

Felix reibt die Handflächen aneinander und stößt Luft aus. »Bitte sagt mir, dass McDowall hier nicht irgendwo eine Bombe deponiert, um ein Zeichen gegen den Konsum von Kuhmilch zu setzen.«

»Sie war eben noch … ah da!« Franka kommt geradewegs auf uns zu. Sie und Amelie müssen an einem der iPads hängen geblieben sein. Als sie zu uns stößt, wirkt sie merkwürdig irritiert, als hätte etwas – oder jemand – sie auf dem falschen Fuß erwischt.

»Wie siehst du denn aus?«, fragt sie Felix mit geradezu geschocktem Blick.

»Abendgarderobe.« Er deutet an sich hinab.

Franka blinzelt ein paarmal heftig und wendet sich dann kopfschüttelnd von ihm ab. Felix wirkt kurz, als wolle er sich auf einen Streit mit ihr einlassen, wird in diesem Moment aber von einem wild winkenden Markus Engler zum Eingang des Restaurants geordert. Im Weggehen gibt er Jesse noch ein Zeichen, dass er ihm folgen soll.

Wir verabschieden uns und nehmen dann dankbar die beiden Sektgläser an, die Amelie uns von der Bar mitgebracht hat.

»Wieso sieht er so aus?«, wiederholt Franka noch einmal.

»Ich war auch verwundert. Ich dachte ehrlich gesagt, diese uralten Jordans wären an seinen Füßen festgewachsen.« Amelie hält uns ihr Glas hin. Ich lasse das feine Kristall dagegenklirren und mustere dabei erst Franka, dann Felix, der Jesse gerade erneut Markus Engler vorstellt. Der Mittvierziger gestikuliert ausladend, ehe er seinen Blick über die noch überschaubaren Anwesenden schweifen lässt und uns an der Bar ausmacht. Er winkt uns zu. Mehr aus Verlegenheit hebe ich ebenfalls die Hand, wobei ich das alte Unbehagen spüre, das seine Anwesenheit von Anfang an in mir ausgelöst hat.

»Er zieht nicht mal bei BKInvest eine Krawatte an.« Franka stürzt ihren Sekt so aggressiv hinunter, als wäre das Getränk höchst persönlich schuld an Felix’ anmaßend elegantem Look.

»Machst du dir Sorgen, weil du Stiefel anhast? Ich kann mit ihm reden, dass …«

Obwohl auch Franka erkannt haben muss, dass Amelie es nur gut gemeint hat, verscheucht sie ihren Kommentar wie eine Fliege. »Ach, der kann mich mal an meinen Stiefeln lecken.« Sie schüttelt gereizt den Kopf und verkündet dann: »Ich brauche mehr Sekt.«

Sobald sie außer Hörweite ist, neigt Amelie mir den Kopf zu und fragt: »Muss ich das verstehen?«

»Nein.« Ich schmunzele. »Ich habe aufgegeben, es zu versuchen.«

In der nächsten halben Stunde füllt sich die Eventlocation rasch. Die Gäste bedienen sich am Sekt, kosten Schokolade und begutachten neugierig die ausgestellten Audioinstallationen. Jesse knipst sehr viele Gigabytes an Speicherplatz voll, während Felix und Ümet, der um kurz vor acht eintrifft, so viele Hände schütteln, dass sie am Ende der Nacht sicherlich Schwielen davon haben werden. Für die beiden ist dieser Abend eine reine Networking-Veranstaltung. Es sind viele einflussreiche Leute eingeladen, die bei ebenso einflussreichen Firmen arbeiten, die eines Tages auch auf der Suche nach einer Werbeagentur sein könnten. Felix greift häufiger in die Tasche seines Jacketts nach einer Visitenkarte, als ich zählen kann.

Um Punkt zwanzig Uhr hält der Geschäftsführer von Wüthrich Chocolatier eine Willkommensrede, in der er wichtigen Funktionären und Wegbegleitern dankt, bevor er das Wort schließlich an Markus Engler übergibt. Mit ein wenig Hilfe von Organisations-Queen Amelie beginnt dieser einen Vortrag über das neue Gesicht von Wüthrich. Er erzählt von dem Briefing, mit dem er und sein Team vor einigen Monaten Werbeagenturen in ganz Deutschland zur Ausschreibung dieses »Multimillionenprojekts« eingeladen haben.

»Wir hatten gewisse Vorstellungen für den Launch unserer neuen Tafelschokoladen. Aber lassen sie mich Ihnen eines sagen: Mit dem Konzept der Sweet Lemon Agency haben wir definitiv nicht gerechnet.« Höfliches Lachen geht durch den Saal. Ich sehe intuitiv zu Felix und stelle fest, dass er mich angrinst. »Wir wollten anders sein, wir wollten sexy sein.« Markus Engler betont das Wort wie eine Vokabel, die erst seit Kurzem Teil seines Wortschatzes ist. »Und als wir dann bei den Jungs hier im Frankfurter Ostend saßen und auf einmal eine Audiodatei abgespielt wurde, die sich meine Frau – das sage ich Ihnen – niemals ohne meine Aufsicht anhören darf …« Das Gelächter wird ausgelassener und Engler scheint sich in seiner Rolle als Entertainer mehr und mehr einzufinden. »… da wurde uns bewusst, dass wir noch viel sexier werden würden.« Er hebt die flache Hand an die Stirn wie ein Seefahrer, der den Ozean überblicken will, und späht in den Raum hinein. »Es sind auch ein paar Kollegen aus dem Kreativteam heute Abend da. Da vorne zum Beispiel die jungen Damen an der Bar«, er zeigt mit zu einer Pistole geformten Fingern auf uns, »da ergeben sich im Laufe des Abends sicher noch ein paar schöne Gespräche. Jetzt wollen wir Ihnen aber erst einmal zeigen, was Sie ab September aus dem Hause Wüthrich erwartet.«

Amelie startet wie auf Zuruf eine PowerPoint-Präsentation, zu der Markus Engler einige Statistiken über den Umsatz der Marke herunterrattert.

»Jesus, ich glaube, Frau Engler würde sich nur allzu gerne mal allein ein paar Audiofiles reinziehen. Die Jungs aus dem Ostend, pfff. Was für ein Ekelpaket.« Franka führt ihren dritten oder vierten Sekt an die Lippen und hebt beim Trinken skeptisch eine Augenbraue.

»Ja«, murmele ich. »Ja, wahrscheinlich.«

»… einem Code, der die Kunden direkt auf unsere neue Online-Plattform bringt.« Markus Engler gibt Amelie mit einer verheißungsvollen Geste ein Signal, woraufhin sie etwas auf ihrem Laptop anklickt. »Und jetzt passen Sie auf!«

Na?

Wie schön, dass du bei mir gelandet bist. Was sollen wir heute miteinander anstellen?
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Seine Stimme trifft mich aus dem Hinterhalt. Seine Stimme ist der Ball aus Eis, der dich bei einer Schneeballschlacht im Nacken erwischt. Sie ist die letzte Treppenstufe, die du übersiehst, wenn du dir nachts einen Schluck Wasser aus der Küche holen willst. Und sie ist das Netz am Ende eines tiefen Falls, mit dem du nicht mehr gerechnet hast. Weil du dir unterwegs selbst versprochen hast, nicht mehr zu warten.

Mit zitternden Fingern stelle ich mein Sektglas auf dem Bartresen hinter mir ab und höre mich sagen: »Ich geh zur Toilette.«

»Soll ich mitkommen?« Franka streckt die Hand aus, fasst mich am Oberarm und dreht mich zu sich um.

»Ich muss kurz allein sein.« Und ich muss weg hier. Markus Engler lacht so laut, dass es aus dem Applaus der Besucher heraussticht. Aber es kann nicht seine Stimme übertönen.

Seit zwei Monaten bleibt die Hörbuch-App auf meinem Handy geschlossen und er damit stumm. Und jetzt überfällt er mich einfach hier.

Ich wusste, dass er auf den iPads zu hören sein wird. Doch es war ein Leichtes, ihm dort auszuweichen. Selbst in der Agentur habe ich es geschafft. Seine Texte habe ich beim Prüfen der Website ausgelassen. Ich wusste, dass Felix und Amelie, Franka und Bastian ebenfalls alles durchhören würden. Ich konnte meinen Job gewissenhaft erledigen, ohne mich selbst auf diese Weise zu foltern.

Ich hätte nicht nicht-warten, ihm aber gleichzeitig noch zuhören können. Das wäre nicht möglich gewesen. War es noch nie. Sein Klang war für mich schon immer wie eine Droge. Wenn ich nicht mehr auf ihn und seine Stimme warten darf, reicht eine Reduzierung der Dosis nicht aus. Ich brauchte einen kalten Entzug. So wie er. Ganz oder gar nicht, Wege oder Gründe.

Die Tür zu den Damentoiletten schlägt hinter mir zu. Ich stürze in eine der Kabinen und verriegele sie. Mein Atem wird in den Strudel der Kreise gezogen, die in meinem Gehirn wirbeln. Alles scheint sich zu drehen. Mein Magen. Mein Kopf. Sein Echo, das sich aufgehängt hat wie eine Schallplatte. Wieder und wieder dröhnt es in mir.

Na?

Na?

Na?

Ich hole tief Luft und stoße sie mit geblähten Wangen wieder aus. Scheiße … wem mache ich hier eigentlich etwas vor? Natürlich warte ich auf ihn. Ich habe auf ihn gewartet, seit die Tür meines Zimmers hinter ihm zugefallen ist. Ich habe auf ihn gewartet, seit er die Hand von meinem Rücken genommen hat. Verdammt, ich habe schon auf ihn gewartet, bevor ich ihn überhaupt kannte.

Wieso hat er das getan?

Wieso hat er mich nicht für sich da sein lassen?

Wieso kann er nicht einfach einsehen, dass Warten nichts Schlimmes ist, wenn das Ziel es wert ist, wenn das Ziel … wir sind?

Wieso muss ich hier sein und so tun, als wäre ich zufrieden ohne ihn, glücklich ohne ihn, vollständig ohne ihn?

Wieso ist mein Kopf voller Wiesos und seiner so …?

Ich habe keine Ahnung, was in Noels Kopf vorgeht. Ich weiß nicht, wie Noel sich fühlt. Wie kann er damit leben, nicht zu wissen, wie es mir geht? Ich bin plötzlich so zornig auf ihn, dass ich nicht einmal weinen kann. Ich kann nur endlich richtig wütend sein. Und dabei erkenne ich, dass ich die Antworten auf meine Fragen längst weiß.

Ich weiß, dass es hier nicht um mich geht. Ich weiß, dass Noel alles dafür gegeben hätte, mich nicht dieser Prüfung auszusetzen. Weil es bedeutet hätte, dass es ihm besser geht. Dass er wieder weiß, wer er ist. Weiß, wofür er all das tut – für wen er es tut.

Er kann es nicht für mich tun.

Nicht für seine Eltern.

Er kann es auch nicht trotz mir tun.

Nicht trotz seiner Eltern.

Er muss die Kraft für sein Leben einzig und allein aus sich selbst ziehen.

Ich verstehe es.

Aber ich wünschte, seine Blockade würde nicht unser Alleinsein erfordern.

Ich hole mein Handy aus der Umhängetasche und wische mich durch die Apps, bis ich bei dem kleinen Symbol mit dem Buch ankomme. Ich klicke darauf. Die Anwendung öffnet sich, als wäre nie etwas gewesen, weil sie – genau wie ich – die gesamte Zeit über im Hintergrund gewartet hat.

Was für eine herrliche, schreckliche Metapher.

Da ist das anthrazitfarbene Cover mit der rauchigen Schrift, über der in schlichten Lettern sein Name steht. Nein. Nicht sein Name – der Name, unter dem ich ihn kennengelernt habe. Das Pseudonym, das er nicht sein will.

Der Zeitstrahl, der den Hörfortschritt anzeigt, steht auf einundzwanzig Prozent. Bis zu dieser Stelle hatte ich es zuletzt geschafft. Ehe Noel Zimmermann aufgetaucht ist und Noel Carter die Show in meinem Leben gestohlen hat. Ich bin verleitet, auf den runden Play-Knopf zu drücken, um mich vollends in die Vergangenheit katapultieren zu lassen. In eine Welt, in der ich ihn noch nicht kannte, sondern nur glaubte, ihn zu kennen.

Diese Welt gibt es allerdings nicht mehr. Es wird nie wieder eine Welt geben, in der ich nicht weiß, wie glücklich ich mit ihm bin.

Ich halte den Button unter dem gräulichen Cover so lange gedrückt, bis ein Auswahlmenü erscheint. Bevor ich es mir anders überlegen kann, klicke ich auf Hörbuch aus Bibliothek entfernen. Anschließend wiederhole ich den Vorgang beim zweiten Band. Als das erledigt ist, bilde ich mir ein, tiefer atmen zu können. Freiere Lungen zu haben. Und sei es nur, weil ich die App jetzt wieder benutzen kann, ohne an ihn erinnert zu werden.

Vielleicht sollte ich genau das tun. Vielleicht sollte ich den Rest des Abends hier verbringen und mir eine total schnulzige Vampir-Romance reinziehen. Ich klicke auf die Startseite und bekomme Vorschläge für Krimis, Thriller und Sachbücher. Ich habe die Anwendung so lange nicht benutzt, dass ihr Algorithmus vollkommen verlernt zu haben scheint, was mein Geschmack ist. Als ich sie schon schließen will, ploppt ein Pop-up auf der Benutzeroberfläche auf.

Jetzt vormerken und in wenigen Tagen loshören!
Türme aus Eis und Schande
Teil 3 der Schwingen-Saga
von Tammy S. Steinfield
gelesen von Noel Zimmermann

Mein Herz beginnt zu kribbeln. Nicht, weil da sein Name steht, sondern weil da sein Name steht. Noel Zimmermann. Im ersten Moment halte ich es für ein perfides Spiel, das mir von meinem müden Gehirn vorgegaukelt wird. Doch selbst nach mehrmaligem Blinzeln sind da noch all diese Buchstaben, die zusammen seinen Klarnamen ergeben. Ich bin so überwältigt, dass ich mit bebenden Fingern auf den Zum Hörbuch-Button klicke.

Das Cover des dritten Bandes ist in einem frostigen Hellblau gehalten, die typischen Rauchwirbel in tiefem Schwarz. Die App zeigt mir darunter den Klappentext an, die vorherigen Bände, die ich eben erst aus meiner Historie gelöscht habe, sowie Informationen über die Autorin und … den Sprecher. Als ich Noels Namen antippe, öffnet sich ein Fenster.

Noel Zimmermann wurde in Frankfurt am Main geboren. Nach dem Schauspielstudium in Hamburg fasste er Fuß als Sprecher und verlieh der Bestseller-Reihe Schwingen-Saga seine tiefe rauchige Stimme. Auch bekannt als: Noel Carter.

Neben seiner Biografie entdecke ich ein Foto von ihm. Schwarz-weiß, voller Schatten, sein Gesicht leicht ins Profil gedreht. Es ist so atemberaubend schön, dass ich danach greifen möchte. Doch ich bin zu abgelenkt von den vier Hörbuchcovern, die auf derselben Seite unter der Headline Verfügbare und kommende Hörbücher aufgeführt sind. Es sind die drei Schwingen-Bände und ein weiteres Buch, das ich nicht kenne. Der Mann, den sie fürchtete steht auf dem weißen Titelbild. Wie ferngesteuert tippe ich es an und werde erneut von der aufploppenden Benachrichtigung überrascht: Jetzt vormerken und in wenigen Tagen loshören! Es handelt sich um den Krimi eines deutschen Debütautors, dessen Vertonung ab Ende Juli verfügbar sein wird.

Hat Noel … ist er …?

»Klara, ist alles okay?«

Franka klopft sacht gegen die Kabinentür. Ich erschrecke so sehr, dass mir fast das Smartphone aus der Hand rutscht. Mir ist nicht einmal aufgefallen, dass sie das WC betreten hat.

»Ähm … ja. Ich … ich komme gleich.«

»Wir können reden.« Sie klingt, als hätte sie ihr Gesicht an die Tür gepresst.

»Ich weiß.« Diese Worte meine ich aus ganzem Herzen. »Ich bin gleich wieder da.«

»Er ist ein Scheißkerl.«

»Nein, er …«

»Ich weiß, du findest, er ist kein Scheißkerl, aber bitte lass es mich finden. Ich übernehme das für dich.«

Ich lache trocken. »Danke … oder so.«

»Ach, dafür bin ich doch da. Kann ich dich wirklich allein lassen?«

»Wenn ich in fünf Minuten nicht zurück bin, darfst du einen Suchtrupp losschicken.«

»Okay. Ich nehm dich beim Wort. Brauchst du neues Make-up?«

Intuitiv reibe ich mir mit den Zeigefingern am unteren Lid entlang. Ich weiß für einen Moment selbst nicht, ob mir die Tränen gekommen sind. Aber ich bin standhaft geblieben. Die Überraschung über seinen Klarnamen in der Hörbuch-App war zu groß. Vielleicht habe ich auch bloß keine Tränen mehr.

»Nein.«

»Du bist stark, weißt du das?«

»Ich weiß.«

»Sag: Ich bin stark.«

Ich lache, lauter diesmal. Ehrlicher. »Ich bin stark!«

»Brav. Fünf Minuten. Deine Zeit läuft.«

Als sie hinausgeht, branden kurz die Musik und das Geschnatter der Gäste auf, bis die Tür hinter ihr zufällt und ich wieder allein bin. Ich gebe mir ein paar Herzschläge, um durchzuatmen, bevor ich Frankas Anweisung Folge leiste, mich aufrappele, meine glühend roten Wangen über dem Waschbecken mit Wasser betupfe und die große Perlenhaarspange neu in meine Haare setze.

Ein letztes Mal hole ich tief Luft, dann gehe ich mit aufgesetztem Schwung aus der Toilette … und stoße ungebremst mit jemandem zusammen.
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Sein Aftershave riecht schwer. Nach Tabak und Moschus. Ich spüre seine Hand auf meiner Taille. Eine Hand, die mich noch fester hält, als ich von der Kollision zurückschrecke.

»Immer langsam mit den jungen Pferden!« Sein jovialer Tonfall dringt bis in mein Innerstes vor und befeuert die Sorge, die seit unserem ersten Zusammentreffen dort schwelt.

»Entschuldigung«, entgegne ich gepresst. Aber Markus Engler hat keinerlei Gespür für meine Beklemmung. Oder ignoriert sie absichtlich.

»Da gibt’s doch nichts zu entschuldigen, Klara. Ich freue mich schon den ganzen Abend darauf, mit Ihnen zu sprechen.« Er grinst so breit, dass ich eine goldene Krone auf einem seiner Backenzähne erkennen kann. Sein Atem riecht abgestanden und nach vergorenem Alkohol.

Mein Herzschlag beschleunigt sich.

Ich zwinge mich zu einem Lächeln. Jetzt heißt es, das Gesicht zu wahren. Zwei, drei Minuten Small Talk, um den Kunden glücklich zu stimmen, der mir meine Beförderung und Sweet Lemon eine Menge Geld eingebracht hat – das werde ich doch wohl schaffen.

»In so einem lockereren Rahmen kann man sich ja meist ganz anders unterhalten.« Er zwinkert mir hinter seiner randlosen Brille zu.

Plötzlich kann ich nur noch an seine Hand auf meiner Taille denken. Ich schlucke schwer. Meine Mundwinkel kommen mir plötzlich vor, als wären sie in Beton gegossen.

»Ich würde ja immer noch zu gerne wissen, wie ein so schönes Mädchen wie Sie auf solche Ideen kommt.« Seine Finger krümmen sich, bohren sich tiefer in mein Fleisch. Mindestens einer liegt unterhalb der Stelle, an der der Bund meiner Unterwäsche beginnt.

Ich muss professionell bleiben. Darf diesen Mann hier jetzt nicht vorführen, dieser Job war zu wichtig, zu …

»Ich habe nur meine Arbeit gemacht«, erkläre ich in meiner besten Imitation eines gefestigten, geschäftsmäßigen Tonfalls.

»Oh und das haben Sie ganz hervorragend getan.«

Ich weiche vor ihm zurück und schaffe es so, seine Hand von meiner Taille zu lösen. Doch hinter mir ist die Tür zum WC. Ich stoße mit dem Rücken dagegen, ihr Griff bohrt sich in den Punkt, den eben noch seine widerlichen Pfoten betatscht haben.

Ich könnte ihn auflaufen lassen. Sagen, dass ich das hier nicht will. Männer wie Markus Engler scheren sich allerdings nicht darum, ob du kooperieren möchtest. Es geht ihm nicht darum, mit dir zu flirten. Er will sich bloß mächtig fühlen.

Ich könnte schreien. Seine vermeintliche Macht niederbrüllen. Und mir dann morgen meine Kündigung abholen, weil ich der Agentur ein – wie nannte er es bei seiner Rede? – Multimillionenprojekt zunichtegemacht habe.

»Freut mich, dass es Ihnen gefällt. Es war wirklich viel Arbeit.« Nicht auf sein Geschwafel eingehen. Nur bei dem Job bleiben. Ihm bloß nicht …

Er stützt seinen Arm an der Wand neben mir ab. Der Geruch seines betont maskulinen Dufts wird aufdringlich und beißend. »Ah, Sie sind immer so brav, das fand ich von Anfang an spannend. So ein süßes Gesicht, so eine zurückhaltende Art und dann kommen solche Texte aus Ihnen heraus. Das ist wirklich sehr … aufregend.« Er füllt die kurze Sprechpause vor dem letzten Wort mit unendlichen Interpretationsmöglichkeiten. Sein Blick funkelt von etwas, was er höchstwahrscheinlich für ein Lob hält. Gerade explizit genug, dass ich die Chance hätte, darauf einzugehen. Und subtil genug, um sich herausreden zu können. Dabei ist niemand hier, vor dem er sich herausreden müsste. Niemand außer uns befindet sich im hinteren Flur des Restaurants. Ich bete, dass jede Sekunde jemand kommt. Bei so vielen Gästen und derart viel Sekt muss doch jemand mal zur Toilette müssen …

Franka! Wo bleibt Franka? Fünf Minuten, haben wir gesagt. Fünf Minuten …

»Ich würde gern zurück zum …« Ich kann mich selbst kaum hören. Mein rasendes Herz muss lauter sein als meine Stimme.

»Klara, Sie haben doch bestimmt ein paar Minuten für mich. Jetzt, wo wir fast so etwas wie Kollegen sind. Wir arbeiten ja noch sehr, sehr lange zusammen, wenn alles gut geht.« Das ist eine Drohung. Ich weiß es sofort. Ich mag keine Erfahrung mit Situationen wie dieser haben. Aber ich kenne mich mit Sprache aus. Gesprochener und nonverbaler. Alles an Markus Engler mahnt mich, weiterhin das brave Mädchen mit dem süßen Gesicht zu mimen, weil ich sonst in Schwierigkeiten gerate. Gleich … gleich wird mein Herzschlag den Panzer meiner Rippen aufbrechen.

»Herr Engler … ich …«

Er hebt seine Hand und berührt langsam meine Haarspange. Ich kneife die Augen zusammen, drücke mich fester an die Wand, ahne, dass er gleich mein Gesicht anfassen wird …

»Was glauben Sie, was Sie da machen?«

Ich bin mir sicher, dass ich halluziniere. Dass mein Gehirn sich ausgeschaltet und an einem friedlichen Ort in Stand-by begeben hat, um sich nicht dieser überfordernden und gefährlichen Lage aussetzen zu müssen.

Er kann nicht hier sein. Er ist nur in meinem Kopf. Wie früher. Ein zorniger, unverstandener Prinz, wütend auf alles, auf die Welt und sich.

Doch plötzlich ist da nicht nur sein Klang, sondern auch sein Geruch. Seine Hand an meiner. Ich spüre einen Ruck, der durch meinen Körper geht und meinen Herzschlag aussetzen lässt.

Noel reißt mich von der Tür weg. Erst an sich, sodass ich gegen seine Brust pralle und nur den Bruchteil einer Sekunde Zeit habe, zu ihm aufzusehen und mir klar zu werden, dass er es wirklich ist. Keine Einbildung, kein Produkt meiner Fantasie. Ehe ich reagieren kann, schiebt er sich auch schon zwischen mich und Engler, schirmt mich ab, ohne meine Hand auch nur einmal loszulassen. Im Gegenteil. Er drückt sie so fest, dass es beinahe wehtut.

»Wer sind Sie?« Markus Engler speit das letzte Wort aus wie eine Beleidigung. Er versteift sich, strafft die Schultern und wechselt in den Modus des Geschäftsmannes. »Das hier ist eine private Veranstaltung.«

»Etwas zu privat, finden Sie nicht?« Noel verengt die Augen und nickt drohend zu mir. Er ist locker einen halben Kopf größer als Engler und strahlt eine Präsenz aus, die ihn überlebensgroß wirken lässt. Ich warte darauf, dass seine Anwesenheit mich beruhigt. Dass meine Atmung sich stabilisiert und der kalte Schweiß auf meinen Handflächen trocknet. Stattdessen beginnt meine Sicht zu flackern.

»Ich weiß nicht, was Sie damit andeuten wollen.« Der Marketingchef von Wüthrich Chocolatier schüttelt affektiert den Kopf und sieht sich auf dem halbdunklen Flur um. Er scheint bereit, seine Unschuldsmiene einem etwaigen Zuschauer vorzuspielen.

»Ich deute gar nichts an, Sie Arschloch!«

Ich ziehe an Noels Hand. Flüstere seinen Namen. Aber er schafft es nicht über meine Lippen. Ich habe ihn zu lange nicht gesagt. »Was wollen Sie denn, also … Security!« Markus Englers Ruf dröhnt über den Gang.

Ein Ruck geht durch Noel. Er lässt meine Hand fallen und macht einen bedrohlichen Schritt nach vorn. Engler kracht gegen die Toilettentür, an die er eben noch mich gedrängt hat. Auf seinem Gesicht spiegelt sich das blanke Entsetzen.

»Wenn Sie noch einmal die Pfoten an meine Freundin legen, dann …«

Ich schnappe im selben Moment nach Luft, in dem Fußtrippeln und besorgte Rufe auf dem Gang laut werden. Ich wirbele herum. Der breit gebaute Sicherheitsmann vom Eingang kommt auf uns zu. Direkt hinter ihm sind Felix, Amelie und Franka.

»Hey!« Felix überholt den Security, wiegelt ihn im Rennen ab, holt zu uns auf und schmeißt sich schließlich zwischen Noel und Markus Engler. »Alles gut«, beschwichtigt er. »Alles gut. Es gibt hier kein Problem!« Felix drängt Noel mit dem Rücken ab und sagt mit ausgestreckten Armen zu dem Security-Beauftragten: »Ich hab’s im Griff. Alles ist gut.«

»Nichts ist gut! Dieser …«

»Jetzt machen Sie doch mal etwas gegen diesen Kerl! Er hat mich angegriffen!«

Amelie schlägt die Hände vor dem Mund zusammen.

»Hey!« Felix mahnt Noel mit erhobenem Zeigefinger und macht mit einem einzigen Blick unwiderruflich klar, dass er still sein soll. Ich sehe Noel an, dass es in ihm brodelt, während sich in mir alles zu drehen beginnt. Was passiert hier? Was mache ich hier? Was macht er hier?

»Es ist alles gut«, wiederholt Felix.

»Es ist offensichtlich nicht alles gut!«, kreischt Franka und kommt wutentbrannt dazugestapft. Amelie greift nach ihrem Unterarm, doch er entgleitet ihr.

»Franka, du mischst dich hier jetzt nicht ein.« Franka sieht Felix an, als hätte sie eine Erscheinung. »Was ist hier los? Was machst du hier?« Felix funkelt Noel an.

»Eure Kunden können ihre Finger nicht bei sich behalten.« Noels Knurren dringt kaum durch die Zähne. Seine freie Hand ist zu einer Faust geballt. »Dieser … Er hat Klara … Hat sie …« Mit bebender Brust dreht er sich zu mir um. Sieht mir in die Augen. Er ist … Er sieht so … Er sieht wach aus. Alarmiert, aber auch … lebendig. Ich keuche, schlucke, versuche, etwas zu sagen. Dabei sehe ich aus dem Augenwinkel verschwommen, dass Franka nun völlig aus der Haut fährt. Doch zu meiner Überraschung ist es Felix, der sich Engler als Erster vorknöpft. Er bäumt sich vor ihm auf und hält ihm den ausgestreckten Zeigefinger ins Gesicht.

»Sie haben was gemacht?«

»Ich habe mich nur mit Ihrer Texterin unterhalten. Es war ein ganz normales …«

»Wieso lauern Sie meiner Texterin für ein ganz normales Gespräch vor dem Klo auf?«

»Na, jetzt machen Sie mal nicht so eine …«

»Oh, ich kann Ihnen gerne eine Szene machen, wenn Sie wollen.«

Markus Engler schreckt zusammen, noch immer vollends gegen die Wand gedrückt. Er verzerrt das Gesicht und stößt aus: »Ich glaube, Sie haben vergessen, mit wem Sie reden, Herr Mattuschek. Ihre lächerliche kleine Agentur bekommt nicht einen Auftrag mehr von mir, so wie Sie …«

»Meine lächerliche kleine Agentur braucht keinen Kunden wie Sie.« Felix’ Zeigefinger schwebt nun gefährlich nah vor Englers Augapfel. »Was Sie da vorhatten, ist Machtmissbrauch von der widerlichsten Sorte. Eine Einundzwanzigjährige auf dem Flur abpassen, die Ihnen keinen Korb geben kann, weil ihr Job daran hängt?« Das plötzliche Zucken seines Kopfes deutet nur an, was Felix jetzt vielleicht mit Markus Engler anstellen würde, wenn sie woanders wären. Wenn der Rahmen ein anderer wäre.

In einem letzten jämmerlichen Versuch, sich zu behaupten, macht Engler sich von Felix los und zerrt an seiner verrutschten Krawatte. »Das werden Sie bereuen. Hier irgendwelche Anschuldigungen gegen mich zu erheben, Sie …« Wie ein angeschossener Hund löst er sich aus unserer Runde und trottet davon, ohne den Satz zu beenden. Sein Gang ist stolpernd. Er guckt nicht einmal zurück.
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Wechsel

wirkung

NOEL

Die Hand in meiner wird von einer Sekunde auf die andere schlaff.

Ich reagiere sofort, wirbele herum und fange Klara gerade noch auf, ehe sie zu Boden sackt. Seit ich ihren Haarschopf auf dem dunklen Gang zu den Toiletten hinter einem breiten Männerrücken habe verschwinden sehen, ist mein Körper in äußerster Alarmbereitschaft. Jetzt wird er einfach nur von blinder Panik geflutet.

»Hey, Klara, hey!« Ich schlinge meinen Arm um ihre Mitte, halte sie aufrecht und streichle mit der freien Hand sanft, aber bestimmt über ihre Wange. »Hörst du mich? Hey!«

»Ich hole etwas!«, sagt jemand hinter mir – Amelie, nehme ich an –, und schon höre ich das Klackern von Absätzen auf dem Holzboden.

»Was zum Teufel machst du auch hier, du Vollidiot?«, blafft Franka mich an. Aber ich ignoriere sie. Es gibt eine Million Antworten auf diese Frage – keine davon werde ich ihr geben, bevor ich mit Klara gesprochen habe.

Ich gehe an der Wand in die Hocke, halte Klara auf meinem Schoß und stelle erleichtert fest, dass sie die Augen öffnet.

»Ich muss mit Ümet sprechen. Passt ihr auf sie auf?« Ich sehe zu Felix, der wie beiläufig Franka am Arm berührt und sich an ihr vorbeischiebt. Sie funkelt ihm zornig hinterher.

»Wieso musst du jetzt mit Ümet sprechen?«

»Um ihm zu sagen, dass wir unter diesen Umständen nicht weiter mit Wüthrich zusammenarbeiten werden.« Er verfällt in ein leichtes Joggen, ehe er sich noch ein letztes Mal umdreht. »Sagt Klara das, ja?«

»Ich …« Franka blinzelt von Felix zu uns. Sie scheint hin- und hergerissen zwischen Erstaunen und Sorge.

»Ich kümmere mich um sie«, erkläre ich.

»Und ich soll dir vertrauen, weil …?«

»Franka … schon gut«, bringt Klara leise heraus. »Mir war nur kurz …« Sie reibt sich die Stirn.

Das Klackern der Schuhe kehrt zurück. Amelie erreicht uns mit einem Glas Orangensaft und einer angebrochenen Tafel Schokolade. Zartbitter mit Fleur de Sel.

»Wie geht es dir?«, fragt sie an Klara gewandt. Dabei geht sie neben uns in die Hocke und überreicht mir den Saft und die schwarz verpackte Schokolade.

»Ich bin okay. Es hat sich nur plötzlich alles gedreht.«

Das Geschwür in meinem Magen, das sekündlich gewachsen ist, seit ich sie mit diesem Schwein gesehen habe, droht zu platzen. Wenn ich mir vorstelle, wie weit dieser Kerl hätte gehen, was hätte passieren können. Der einzige Grund, wieso ich nicht sofort aufspringe, um ihm die Kehle aufzureißen, ist die Tatsache, dass sie noch immer in meinen Armen ist. Bei mir.

Klara. Bei mir.

Endlich.

Und endlich fühlt es sich nicht mehr an wie etwas, auf das ich verzichten muss.

»Kann ich dir noch irgendwie helfen?« Amelie streichelt fürsorglich über Klaras Unterarm, der über und über mit Gänsehaut bedeckt ist. Auch ihr Gesicht ist noch immer kalkweiß. Sie sollte wirklich etwas von dem Zucker zu sich nehmen. Wir sollten weg hier. Wir sollten …

»Ich glaube, ich …« Sie sieht zu mir auf. Blinzelt, als würde sie mich jetzt erst erkennen. Ihre braunen Augen sind weit aufgerissen, doch nicht mehr vor Schreck. Viel mehr … analytisch und wissbegierig. »Nein, ich … ich habe alles.«

»Okay. Dann gehe ich kurz wieder nach vorn und sehe nach dem Rechten. Ich habe Angst, dass die Situation eskaliert. Felix ist mir eben entgegengekommen und er war …« Sie wedelt mit der flachen Hand vor ihrem Hals.

»Ich komme mit.« Franka wirft mir einen letzten skeptischen Blick zu. Ich verdiene es, nehme ich an. Und gewissermaßen bin ich froh, dass Klara eine Freundin wie sie hat. Jemand, der sie niemals ins offene Messer laufen lassen würde.

Sobald die beiden verschwunden sind, wird meine Atmung flacher und flatterig zugleich. Weil plötzlich alles in mir schreit: Scheiße, wir haben sie zurück! Sie ist hier! Wir sind hier!

Dennoch weiß ich nicht, was ich sagen soll. Seit fast zwei Monaten überlege ich, wie es sein wird, sie wieder in meinen Armen zu haben, worüber wir reden werden und ob sie bereit ist, uns eine Chance zu geben. Und jetzt …

Mit einem kleinen Lächeln nimmt mir Klara die Schokolade aus der Hand und bricht eine Ecke ab.

»Dunkle Schokolade mit Fleur de Sel«, sagt sie leise. »Weißt du noch?« Sie steckt sich das Stückchen in den Mund und beginnt zu kauen. Mein Blick fällt auf ihre Lippen. Auf ihr wunderschönes Gesicht, in das jetzt ein zartes Rosa zurückkehrt.

»Oh fuck, Klara …« Ich verschütte fast den Orangensaft, als ich beide Arme um sie schlinge und sie an mich presse. Klaras Körper wird sofort weich in meiner Umarmung. Sie will umarmt werden. Will meine Nähe. Will mich.

Ich vergrabe meine Nase in ihrem Haar, in der Kuhle zwischen ihrer Schulter und dem Schlüsselbein. Gierig und sehnsüchtig küsse ich ihren Nacken, sauge ihren Duft ein wie bitter benötigten Sauerstoff.

»Noel?«

Mein Name vibriert regelrecht in ihrer Brust.

»Ja?«

»Ich möchte weg von hier …«

[image: abs]

Wir schaffen es ohne großes Aufsehen aus dem Restaurant und durch die Rotunde des Museums. Die gläserne Kuppel über dem Eingang ist faszinierend, aber wir haben keine Zeit, sie näher zu betrachten. Klara will nicht mehr hier sein. Nicht nach dem, was passiert ist.

Ohne uns zu berühren, gehen wir nebeneinander die Sandsteinstufen des Museums hinunter, gelangen durch eine Gasse auf den Römerplatz und biegen von dort aus in Richtung Mainufer ab. Die Touristen, die sich sonst hier tummeln, um das Fachwerk zu fotografieren und überteuerte Souvenirs zu kaufen, sind verschwunden. Im Frühsommer sind zu dieser Zeit nur noch Paare, Jogger und Hundebesitzer auf den Fußwegen. Es dämmert bereits und in der Luft liegt eine Spannung, die nicht nur daher rührt, dass man endlich wieder draußen Dates haben kann. Es ist die Anziehung zwischen Klara und mir. Die, die schon immer da war.

Bis ich sie gekappt habe.

Weil ich etwas anderes spüren musste als meine Wechselwirkung mit anderen Menschen. Weil ich … mich selbst spüren musste.

Wir sprechen nicht. Den gesamten Weg nicht. Wir verständigen uns stumm. Mit unseren Körpern und über diese energetische Verbindung zwischen uns. Ich komme erst jetzt dazu, Klaras Äußeres zu würdigen. Sie sieht umwerfend aus in ihrem kurzen gelben Kleid und den Sandalen, die bei jedem Schritt auf dem Asphalt ein klackerndes Geräusch erzeugen. Ich kann nicht beschreiben, wie sehr sie mir gefehlt hat. Generell kann ich sehr wenig von dem beschreiben, was in mir vorgegangen ist, seit ich aufgebrochen bin. Ich weiß nur, wie wichtig – und richtig – es dafür war, dass ich jetzt wieder hier sein kann. Wäre ich vor einigen Wochen nicht gegangen, wäre es zu einem späteren Zeitpunkt passiert. Und dann hätte sie das, was von mir übrig gewesen wäre, nicht mehr zurückgewollt.

Auch wenn ich nicht einmal weiß, ob sie mich jetzt … überhaupt … Ob wir …

Plötzlich spüre ich, wie sie sich mit ihrer zarten Hand einen Weg in meine Faust bahnt. Ihre Finger sind eiskalt.

Ich bleibe ruckartig stehen, schlüpfe aus meinem Jackett und lege es ihr um die Schultern. Klara sieht zu mir auf, lächelt gerade so viel, dass man es erkennen kann. Dabei sieht man ihr Lachen immer schon lange, bevor es ihre Lippen erreicht. Es ist dieses Strahlen in ihren Augen. Die Art, wie sie die dichten Augenbrauen hochzieht. Es ist das Aufblitzen ihrer Zahnlücke und ein kleines Wackeln ihrer Ohren. Ihre Hände zucken, wenn sie lächelt. Und wenn sie richtig lacht, reißt sie sie empor. Sie lacht mit dem ganzen Körper. Sie macht alles mit vollem Einsatz. Immer.

»Danke.« Mit einem Flüstern zieht sie die Jacke am Revers zusammen. Ich biete ihr erneut meine Hand an und unsere Finger gleiten ineinander, als wären sie füreinander maßangefertigt.

Wir beanspruchen die nächste Bank am Mainkai für uns, in unserem Rücken die Skyline, vor uns der in der Abendsonne glitzernde Fluss und die Spiegelung des Eisernen Stegs. Die Brücke ist über und über mit Schlössern behangen. Darin eingraviert sind die Namen von Leuten, die vielleicht einmal etwas ganz Ähnliches durchgemacht haben wie wir. Die vielleicht auch einmal hier gesessen haben und den Mut finden mussten, über alles zu reden.

Ich schaue zu Klara und sehe die Frau, die mich durch die Scheibe der Sprecherkabine beobachtet hat. Die Frau, die mir auf offener Straße die Meinung gegeigt hat. Die Frau, die etwas in mir gesehen und nicht darauf bestanden hat, es selbst herauszukitzeln.

»Hat Amelie dir die Einladung für heute Abend geschickt?«, fragt Klara.

»Keine Ahnung, ob es Absicht war«, sage ich mit einem Nicken. »Sie ist vor ein paar Wochen bei meinen Eltern angekommen.«

»Und da hast du die Chance für deinen großen Auftritt gewittert?«

Sie lächelt aus abgesenkten Lidern zu mir hoch. Mein Herz macht einen Satz.

»Natürlich habe ich zuerst darüber nachgedacht, laut und verzweifelt vor deiner Wohnung deinen Namen zu brüllen, aber …« Ich erwidere ihr Lächeln. Es kostet mich alle Kraft der Welt, sie nicht direkt an mich zu ziehen und zu küssen.

»Dir ist rechtzeitig eingefallen, dass du nicht so viel Bockmist gebaut hast wie Marlon Brando?« In ihrem Gesicht spiegelt sich die Erinnerung an unseren Abend im Theater. An mein Versprechen, dass wir uns die Verfilmung von Endstation Sehnsucht gemeinsam anschauen werden. Und die Tatsache, dass ich es bisher nicht eingehalten habe. »Musst du heute Abend gar nicht spielen?«, fragt sie, bevor ich weiter darauf eingehen kann.

»Dieses Wochenende nicht. Am Dienstag wieder.«

»Und dann?« Klara zieht die Beine auf die Sitzfläche und legt sie elegant zur Seite. Ich frage mich, ob sie so kalt sind wie ihre Hände. Ob sie noch immer so weich sind wie in meiner Erinnerung. Ob sie noch immer genau um meine Hüften passen …

»In zwei Wochen ist die letzte Aufführung.«

»Und? Läuft es gut?«

»Es läuft … fantastisch. Besser als ich es mir je hätte vorstellen können.«

Wir sehen einander in die Augen. Ich warte darauf, dass sie fragt, ob das unsere Trennung wert war, oder dass sie sich ein zweites Mal erkundigt, was im Anschluss sein wird. Aber sie tut es nicht. Weil sie Klara ist.

»Ich habe ein paar ausstehende Castings für die Zeit danach. Stuttgart, Erfurt und … Frankfurt.«

Klara holt hörbar Luft. »Das klingt toll.«

»Ich werde noch ein paar andere Hörbücher machen.«

»Das weiß ich, Noel Zimmermann.« Im ersten Moment irritiert mich ihre Anrede. Dann verstehe ich. Und sie versteht es auch.

»Ich will es danach mal mit einigen TV-Castings versuchen.«

»Ja?«

»Ja, dann lässt mich Frederike endlich damit in Frieden. Und außerdem … ich glaube, ich habe da noch eine Menge zu lernen.«

Unser Augenkontakt wird zu einer brandheißen Partie von Wer gibt zuerst auf? Doch es verliert nicht, wer als Erstes wegschaut. Sondern wer zuerst zum Kuss ansetzt.

»Das ist … Es ist immer gut dazuzulernen.«

»Willst du wissen, was ich gelernt habe?«

»Ja«, antwortet sie schlicht. Und dann nimmt sie meinen auf der Rückenlehne ausgestreckten Arm als Einladung, schmiegt sich dagegen und legt den Kopf auf meiner Schulter ab. Ihre Nähe lässt Hitze durch meinen ganzen Körper strömen. Sie macht mich optimistisch und zeichnet dieses Bild von einer Zukunft, das ich vorher noch nie so deutlich vor mir gesehen habe.

Ich erspare ihr die Details von meiner Rückfahrt nach Dresden. Von dem Samstagabend und dem Sonntag. Ich berichte nicht von der dröhnenden Leere in meinem Kopf, von der Zerrissenheit in meiner Brust oder von der Gewissheit, dass mein Handeln so fucking falsch und doch so nötig gewesen war. Ich lasse die Kippen aus, die ich mir am Bahnhof gekauft und bis auf die letzte geraucht habe. Das Kratzen in meinem Hals, das ich in dem angemieteten Airbnb mit Erik und einer unmenschlichen Menge an Rotwein heruntergespült habe. Wir haben uns auf die gottloseste Weise betrunken, diskutiert, gelacht und einander angebrüllt, bis endlich alles auf dem Tisch war. All das, von dem ich gar nicht wusste, dass es rausmusste. Von dem ich nicht wusste, dass es in mir war. Erik hat mich gefragt, wieso ich mich ausgerechnet jetzt emotional zerstören musste. Und ich habe ihm gesagt, er wollte doch, dass ich loslasse.

»Ich habe nie von dir verlangt, dein Mädchen loszulassen!«, hat er geschrien, ist dann allerdings eingeknickt und hat eine Lektion aus seinem eigenen Repertoire gelernt. »Wenn es deine Intuition war, die Verbindung zu ihr erst mal zu kappen, wird es das Richtige gewesen sein.« Als er mir dafür seinen Respekt gezollt hat, konnten wir beide schon kaum mehr geradeaus gucken. Bis er etwas gelallt hat, was mich auf einen Schlag ausgenüchtert hat: »Dann war sie es wohl, die dich zurückgehalten hat.«

»In dem Moment, in dem er das ausgesprochen hat, wusste ich, dass es nicht so war.« Ich neige mein Gesicht zu Klaras Haar, finde mit den Lippen ihren Scheitel und hauche einen Kuss darauf. »Ich wusste, dass du es niemals warst. Ganz im Gegenteil. Ich habe mich zurückgehalten. Es war immer nur ich.« Klara dreht den Kopf, um mich ansehen zu können. »Ich habe allen Menschen in meinem Leben vorgeworfen, dass sie mich nicht unterstützen. Aber gleichzeitig habe ich an ihnen festgehalten, weil es so immer einen Weg gab, mein mögliches Scheitern zu rechtfertigen.«

Sie legt mir eine Hand aufs Herz. Bestimmt merkt sie, wie heftig es schlägt. Ich bin aufgewühlt von den Erzählungen, aufgewühlt von ihr.

»Vor ein paar Monaten hat Manoush zu mir gesagt, dass ich in Hamburg jemand anderes war. Dass ich mit meiner Ex ein anderer war. Theresa-Noel hat sie es genannt. Hamburg-Noel.« Ich kneife die Augen zusammen. Diese Erkenntnis, die sich in den letzten Wochen tief in mir verankert hat, ist genauso wahr, wie sie schwer war. »Genau das war es. Sie hatte recht.« Eine Tatsache, die Manoush ein kleines bisschen zu sehr genossen hat, als ich ihr heute Mittag nach meiner Ankunft persönlich davon erzählt habe. »Ich glaube … Ich habe geglaubt, wenn ich nach Dresden gehe, werde ich eben Rockland-Noel. Die Version von mir, die ich sein muss, um Erik stolz zu machen. Seine Erwartungen zu erfüllen. Aber das ist nicht passiert. Also hab ich gedacht, ich bin durch die Zeit mit dir Klara-Noel geworden.«

Sie schreckt hoch bei diesen Worten, zieht die Unterschenkel unter ihren Po und setzt sich auf, bis sie auf Augenhöhe mit mir ist, unsere Gesichter nur Zentimeter voneinander entfernt.

»Keine Sorge.« Ich kann mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Das Problem war … In Wahrheit war ich endlich mal auf dem Weg, nur ich zu sein. Eine Version ohne Bindestrich. Ohne Anhängsel. Und es war mir so fremd, dass ich nicht drauf klargekommen bin.« Ich sehe ihr tief in die Augen. »Verstehst du, was ich meine? Es lag wirklich nie an dir. Nie. Zu keiner …«

Klara umfasst mein Gesicht mit beiden Händen, zieht scharf durch die Nase Luft ein und presst ihren Mund mit einer Dringlichkeit auf meinen, die mehr ist als Sehnsucht. Es ist ihre ultimative Antwort auf mein Verstehst du, was ich meine?

Denn natürlich versteht sie. Das hat sie immer.
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KLARA

Prinz Arran hatte eine wichtige Entscheidung zu treffen. Eine Entscheidung, die eigentlich keine war. Er überlegte nicht, ehe er sich in die Tiefe stürzte – ihrem fallenden Körper hinterher. Er wollte nicht mehr ohne sie sein. Konnte es nicht.

Leutnant Cinnéidee stand am Abgrund, während seine Karaniter-Garde auf dem Schlachtfeld wieder die Oberhand gewann, und starrte ihm nach. Ihm. Seinem unehelichen Sohn, dem Bastard von Old Lal’Leeen. Doch Arran warf keinen Blick zurück. Er breitete die Schwingen aus und jagte seinem Drachenmädchen nach, in dessen Schulter noch immer der Pfeil aus dem Köcher seines eigenen Vaters steckte. Er musste sie erreichen. Musste. Er kannte ja noch nicht einmal ihren richtigen Namen …

»Klara?«

Langsam hebe ich mein Gesicht aus dem Sturzbach von Tränen, den ich auf Noels Brust ergossen habe. Er sieht mich mit einem für ihn so unfassbar typischen Ausdruck an. Halb unverhohlenes Grinsen, halb Anteilnahme.

»Bist du okay?« Er legt seine freie Hand an mein Gesicht.

»Sehe ich aus, als wäre ich okay?« Ich richte mich auf, um Noel mein absolut zerstörtes Äußeres zu präsentieren. Mein Dutt ist so zerfetzt, dass sich mittlerweile mehr Haare außerhalb des Zopfgummis befinden als darin, unter meinen Lidern klebt die Mascara von gestern und garantiert hat sich ein tiefer Liegeabdruck in meine Wange gegraben, weil ich wortwörtlich die letzten zwölf Stunden im Bett verbracht habe. Wobei ich natürlich nicht durchgehend auf Noels Brust gelegen habe. Zwischendurch habe ich durchaus … andere Positionen eingenommen.

Noel kann sich nicht mehr zurückhalten und lacht jetzt geradeheraus über mich.

»Hey! Ich bin emotional am Boden und du machst dich lustig über mich!« Ich gebe mir redlich Mühe, mein Schmollen durchzuziehen.

Noel lässt das Tablet auf die Bettdecke sinken, von dem er mir bereits seit Stunden aus dem noch unveröffentlichten dritten Band vorliest, und umfasst mein Gesicht nun mit beiden Händen. »Das würde ich nie tun. Ich liebe es bloß, dass du so mitfühlst.«

»Er ist für sie geflogen!«, rufe ich und breche darüber schon wieder in Tränen aus. Drei Bände lang hat der geflügelte Mistsack seine Schwingen versteckt. Und jetzt fliegt er. Endlich.

»Ich glaube, er ist für sich geflogen.« Noel grinst noch immer. Seine Stimme ist vom langen Lesen ganz rau. Aber er klingt zufrieden. Und ein kleines bisschen verknallt. »Sie musste zwar vor seinen Augen von einem Pfeil durchbohrt werden, aber manchmal muss man eben zu seinem Glück gezwungen werden. Der Gute war ja noch nie der Schnellste.« Er beginnt, mir die Tränen von den Wangen zu reiben. »Weißt du eigentlich, wie süß du bist, wenn du über fiktive Männer weinst?«

»Du mieser … du … Hör auf, dich …«

»Oh und du bist so sexy, wenn du dich aufregst.« Er schnappt spielerisch nach mir, rollt sich auf mich und macht mich mit seinem Gewicht auf die schönste Art bewegungsunfähig. Noels Hand wandert unter mein T-Shirt – sein T-Shirt, um genau zu sein – und streichelt über meine nackte Haut, die er in der zurückliegenden Nacht schon auf jede erdenkliche Weise berührt, geküsst und erkundet hat.

Das hier muss er sein … der perfekte Tag. Im Bett. Mit ihm und einem Buch. Auf dem Nachttisch stehen die Reste eines Frühstücks, das Franka uns irgendwann am frühen Mittag vor die Tür gestellt hat. Unsere Stimmen sind heiser, so lange haben wir heute Nacht geredet. Über das, was war, und das, was sein wird. Nicht sein könnte. Sein wird. Ich werde zur Abschlussaufführung von The Gentle Art of Losing gehen, er kommt zwischen seinen Castings hierher. Zu mir. Ein Beitrag in Frankas und Jesses Kaffeekasse erscheint mir wirklich wie der allerkleinste Preis dafür.

Ich schlinge gerade meine Beine um ihn und vertiefe unseren Kuss, da klopft es an meine Zimmertür.

»Klara, ähm … kommst du mal?«

Noel sieht fragend zur Tür. Es ist Franka.

»Was ist denn?«, rufe ich.

»Felix ist hier.«

Als wir, angezogen und mehr schlecht als recht frisiert, in unseren Wohnbereich kommen, sitzt Felix mit Jesse bei einer Tasse Kaffee am runden Küchentisch. Pablo liegt zu den Füßen seines Herrchens und sieht wie gebannt zu Franka, die gut drei Meter entfernt neben der riesigen Strelitzie steht und Sagmeister an ihre Brust drückt. Die rot getigerte Katze wirkt von dem fremden Vierbeiner in ihrem Revier ziemlich unbeeindruckt. Franka hingegen verhält sich feindselig wie immer. Sie trägt ein Haarband um den Kopf, das sie sich wieder und wieder zurechtzupft. Ihre nervöse Körpersprache beunruhigt mich. Was will Felix? Was ist gestern noch vorgefallen?

»Morgen«, grüßt er, obwohl wir fast drei haben.

»Hey«, antworte ich.

»Geht es dir gut?«

Ich nicke dankbar.

Felix’ Augen huschen zu Noel und er grinst. »Okay. Ich wollte nur mal die Lage checken. Ihr wart gestern … Ihr wart auf einmal weg.«

»Ich wollte nicht mehr bleiben. Wir haben nur noch Amelie kurz gesehen. Jesse war mit den Fotos beschäftigt und ihr beide …« Ich sehe erst ihn und danach Franka an. »Ihr wart bei Ümet. Ich wollte …«

»Absolut verständlich«, sagt Felix schnell, um mir zu ersparen, noch einmal darüber reden zu müssen. »Deswegen bin ich auch da. Wegen … wegen Ümet.«

Mein Herz setzt einen Schlag aus.

»Er hat die Sache genauso ernst genommen wie wir alle. Eigentlich wollte er das Fass gestern Abend nicht mehr aufmachen, aber er hat dann doch direkt mit dem Geschäftsführer gesprochen.« Ich schlucke. »Mach dir keine Sorgen.« Felix steht von seinem Stuhl auf und kommt zu mir. Er berührt mich für einen Sekundenbruchteil am Oberarm, eher er sich räuspert und ein wenig verlegen fortfährt: »Ich glaube nicht, dass Markus Engler noch länger einen Job hat. Der CEO war stinksauer.«

Erleichterung durchflutet mich. »Also wurde die Agentur nicht gefeuert?«

Felix lacht auf. »Nein. Und das sollte auch echt nicht dein Problem sein. Aber ich verstehe, wenn du nicht mehr für Wüthrich arbeiten willst. Ich kann das übernehmen.«

»Nein«, sage ich entschlossen. »Wenn … sie ihn kündigen, dann … Wüthrich ist mein Account.«

Ein breites Schmunzeln breitet sich auf Felix’ Gesicht aus. »Das ist mein Mädchen. Na ja …« Beinahe entschuldigend fängt er Noels Blick auf. »Dein Mädchen, streng genommen.«

»Wie wär’s, wenn einfach niemand Besitzanspruch auf Frauen erhebt?« Franka zieht die Augenbrauen beinahe bis zu ihrem Haarband hoch und schnalzt tadelnd mit der Zunge. Kurz sieht es so aus, als wolle Felix kontern, doch er neigt nur in einer unlesbaren Geste den Kopf und ruft anschließend mit einem kurzen Pfiff seinen Hund zu sich.

»Ich muss dann mal weiter. Ich wollte nur, dass sich niemand Sorgen macht.«

»Danke, Felix«, sage ich im selben Moment, in dem Noel sich ebenfalls bei ihm bedankt. Irgendwann … irgendwann erzähle ich Felix vielleicht, wie wichtig sein Ratschlag in diesem ganzen Prozess war. Dass ich ohne ihn vielleicht nach Gründen statt nach Wegen gesucht hätte.

»Warte kurz, ich komme mit runter. Bin noch verabredet«, Jesse springt vom Tisch auf, krempelt die Ärmel seines Hemdes hoch und folgt Felix zur Tür.

»Ich glaube, ich gehe in den Sport.« Franka schüttelt sich am ganzen Körper, was Sagmeister nicht zu schätzen weiß. Er windet sich aus ihren Armen und faucht vor sich hin. »Ich muss Dampf loswerden, sonst zerschlag ich was.«

»Ist alles okay?«, will ich wissen.

»Klar. Du wurdest begrapscht, aber Hauptsache, wir haben keinen Kunden verloren, alles ist super.«

Ich lege den Kopf schief und lächle sie wohlwollend an. »Sei nicht so hart zu ihm, gestern war Felix wirklich großartig.«

»Wie auch immer.« Franka verdreht die Augen. »Wenigstens ihr habt euch wieder lieb. Sorry, dass ich dich ein Arschloch genannt habe.«

Noel lacht. »Wenn ich mich recht erinnere, war es Vollidiot.«

»Das war nur die Bezeichnung, die du mitbekommen hast, Schatz.« Sie zwinkert ihm zu. »Verpiss dich nicht wieder, ja?«

Franka geht mit einem Winken den Flur in Richtung ihres Zimmers entlang, um ihre Sportsachen zu packen.

»Sie macht mir ein bisschen Angst.« Noel sieht ihr gespielt grüblerisch hinterher.

»Ich würde ja sagen, sie bellt nur und beißt nicht. Aber …« Ich lasse den Satz in einem Schmunzeln enden.

Noel zieht mich an der Taille zu sich. »Dann ist es ja gut, dass ich sie nicht auf die Probe stellen werde.«

Ich lege eine Hand auf seine Brust und nestele an seinem T-Shirt. »Bist du glücklich?«

Er scheint einen Moment in sich zu gehen. Doch nicht, als würde er überlegen. Eher so, als müsste er das Wort anprobieren. »Sehr«, erwidert er schließlich. »Ich glaube, das hat mich am meisten verwirrt. Auf einmal glücklich zu sein. Weil du da warst.«

Ein Kribbeln fährt durch mein Herz und strömt von dort in jeden letzten Winkel meines Körpers. »Ich bin auch sehr glücklich, wenn du da bist.«

»Also ist es nicht mehr …« Er wiederholt die Gebärde für kompliziert, die er vor einigen Wochen bei Alex gesehen hat.

»Kompliziert ist kein Grund wegzulaufen, wenn man glücklich ist. Aber … ich glaube nicht, dass wir kompliziert sind. Wir sind eigentlich ziemlich leicht.«

Er zieht mich näher zu sich, bis unsere Körper ineinander einrasten. Einfach so. Vereint. »Wir sind ziemlich großartig.«

»Wir sind verdammt großartig.«

Noel fährt mit seiner Nase an meiner entlang, schnurrt auf diese Weise, die mich in seinen Armen schmelzen lässt.

»Oh«, macht er plötzlich. »Dazu kann ich noch etwas beitragen. Ich habe geübt.«

Hallo Klara, ich bin Noel, wie geht es dir? Mir geht es gut.

In meinem Inneren blüht etwas auf, als ich seine noch ein wenig stockende, aber zweifellos flüssige Interpretation auf DGS sehe. Ich streiche mir mit beiden Händen über die Brust und forme Zeigefinger und Daumen zu Kreisen. Mir geht es gut. Die grandioseste Untertreibung, die ich je von mir gegeben habe.

»Und das kann ich auch noch.« Noel hebt seine rechte Hand, streckt den Zeigefinger und spreizt Daumen und kleinen Finger ab.

Ich atme scharf ein. Schlucke. Suche nach Worten. Aber mein Herz ist zu voll. Nur unter Kraft bringe ich ein Lächeln zustande. Und dann, tonlos, weil meine Stimme komplett den Geist aufgegeben hat: »Ich dich auch.«

Noel lächelt und zieht mich in einen langen, unbeschreiblichen Kuss.

»Und was machen wir jetzt?«, fragt er schließlich gegen meine Lippen.

»Dumme Frage.« Ich nehme gerade genug Abstand von ihm, um ihm in die Augen sehen zu können. »Du liest mir das Ende vor.«

»Ich hatte befürchtet, dass du das sagst.«

»Befürchtet?« Ich will ihm spielerisch gegen die Brust hauen, er fängt meinen Arm jedoch in der Luft ab und führt meine Finger an seine Lippen.

»Es gibt etwas, das du wissen solltest.«

»Was?« Ich höre selbst, wie verzweifelt ich klinge. Noch bevor Noel wieder auf diese düstere, schelmische und absolut unwiderstehliche Weise zu grinsen beginnt. »Sie überlebt doch, oder? Das Drachenmädchen überlebt doch! Und Prinz Arran bekommt den Thron? Und die beiden heiraten? Und bekommen vier bis fünf kleine Drachenbabys mit Schwingen?«

Noel verzieht die Lippen zu einem Strich und wiegt den Kopf abschätzend hin und her.

»NEIN!«, brülle ich. »Das darf nicht wahr sein! Ich … Aber wir erfahren endlich, wie sie heißt, oder? Ich kann keine zweitausend Seiten dafür gelesen haben, dass das Drachenmädchen wegstirbt, ohne dass ich ihren Namen kenne!«

»Streng genommen habe ich dir die letzten sechshundert Seiten vorgelesen.«

»Streng genommen hast du mir all diese Seiten schon einmal vorgelesen. Mehrfach. So zwölf-, dreizehnmal.«

»Du spinnst.« Noel legt kopfschüttelnd die Arme um mich, aber ich attackiere ihn wie ein Koalakind und springe auf seinen Rücken.

»Du sagst mir jetzt sofort, was passiert.«

Er setzt sich in Bewegung und steuert vollkommen unbeeindruckt von meinem Zappeln mein Zimmer an. »Ich musste eine Verschwiegenheitsklausel unterschreiben.«

»Gegen die hast du heute schon sechshundertmal verstoßen!«

Noel schmeißt meine Zimmertür mit einem Krachen zu, trägt mich zum Bett und lässt mich auf die Matratze fallen. Er beugt sich über mich, stemmt sich links und rechts neben meinem Kopf auf den Händen ab. Und dann sagt er ganz leise und knarzig in seiner Prinz-Arran-Stimme: »Wie in jeder dramatischen Liebesgeschichte gibt es einen Cliffhanger.«

Ich sehe ihn mit zusammengezogenen Brauen an. Ich bin irritiert von seiner Aussage, lasse mich jedoch nicht davon ablenken, dass Noel seine Lippen auf meine senkt und mir langsam das T-Shirt auszieht, das ich mir für Felix’ Spontanbesuch übergestreift habe.

»Wie meinst du das?«, frage ich atemlos. »Seit wann hören Trilogien mit einem Cliffhanger auf, das …« In diesem Moment begreife ich und reiße entgeistert den Mund auf.

»Tja«, raunt Noel an meinem Ohr. »Ich glaube, Arran und das Drachenmädchen sind ein bisschen wie wir: Sie müssen es vor dem Ende noch einmal spannend machen.«

Kurz bevor ich meinen Kopf ausschalte und mich vollends von Noels Lippen, Stimme und Fingern in ihren Bann ziehen lasse, denke ich, wie recht er hat.

Wir sind ein kleines bisschen wie sie. Nicht nur weil wir einander nach einem etwas holprigen Start gnadenlos verfallen sind. Sondern weil wir alles ineinander gesehen haben: wer wir vorgeben zu sein. Wer wir wirklich sind. Und was wir sein können.

Ohne einander.

Aber vor allem miteinander.


Dank

sagung

»Schreiben ist leicht. Man muss nur die falschen Wörter weglassen.« So oder so ähnlich soll es Mark Twain gesagt haben. Der hat ja echt gut reden, der liebe Mark Twain. Ich würde bei dieser Gelegenheit gerne ergänzen, dass man noch etwas anderes haben muss, damit das Schreiben – wenn schon nicht leicht – zumindest machbar wird: einen Kreis von Menschen, die einem dabei helfen, die falschen Wörter zu erkennen und rauszuschmeißen. Das hier sind meine:

Lukas. Mein Real-Life-Fantasyprinz. Nicht, weil du lederne Schwingen hast, sondern weil du so gut bist, wie es eigentlich nur im Märchen möglich ist. Ohne dich wäre ich nicht, wo ich bin. Und ohne dich stünde in meinen Büchern sehr viel Müll über Fußball, mehr dazu aber in zukünftigen Danksagungen.

Babyschreibt. Ich weiß, du bist so was von kein Baby mehr, aber lass mich dich trotzdem noch einmal in den Arm nehmen und Danke sagen.

Julia und Kathinka. Puh, ihr wisst ja, eigentlich gehört diese Danksagung sowieso nur euch – so als Wiedergutmachung. Daher bekommt ihr zweimal meinen Dank. Einmal hier im Team, einmal separat. Ich sag’s, wie’s is: Ohne euch würd’s nicht gehen. Ohne euch könnte ich keine Rechnung schreiben, keine Antwort auf beleidigende Social-Media-Kommentare, nicht den Zweitnamen von Sarah Jessica und auf keinen Fall ein Buch. Der Tag, an dem wir diese WhatsApp-Gruppe gegründet haben, hat mein kleines (Autorinnen-)Leben gerettet.

Julia. Jeden Tag mit dir in der Bar um die Ecke zu verschwinden, so wie beim allerersten Mal – das wär’s. (Na gut … vielleicht auch nur einmal die Woche.) Ich bin so oft dankbar, dass wir uns getroffen haben, und werde nie darauf klarkommen, wenn du als eine der Ersten meine verdammt dicken Bücher liest und mir danach sagst, dass du genau so was gerade lesen musstest.

Kathinka. Es grenzt an ein Wunder, dass du nicht längst einen Stundensatz für deine Therapy Sessions an mir eingeführt hast. Danke dafür! Obendrein danke ich dir für deinen Cy Bellamy, den ich mir ausleihen durfte, bevor er überhaupt das Licht der Welt erblickt hat. Ich kann’s nicht erwarten, ihn kennenzulernen. I’m with you, Rockland. Und du weißt ja: Everything always blabla und so weiter.

Anya. Niemand ist so supportive wie du. Auch in Adiletten im Supermarkt! Danke dafür!

Carolin. Vor drei Jahren hast du mich gefragt, ob du mal einen Kontakt zwischen einem gewissen Verlag und mir herstellen sollst – und jetzt steht dein Name mit auf meinem vierten Buch in diesem Verlag. Ist das nicht verrückt? Danke dir für das Vertrauen und deine Freundschaft und natürlich für den wunderbaren Blurb!

Marina. Von einer sehr verwirrenden Instagram-DM zu Gedankenübertragung mit Lachflashgarantie – da hatte ich jetzt auch nicht mit gerechnet. Aber hier sind wir nun. Du, ich, das Walross und DeKevin. Und ich wills nicht anders haben.

Rebekka. Wenn alles schläft, weiß ich immer: Eine wacht noch mit mir und ist nur eine Sprachnachricht entfernt. Danke für jedes Auskotzen um ein Uhr nachts und jeden virtuellen Handschlag, wenn wir exakt das Gleiche denken.

Elena. Danke, dass du immer genug Platz im Herzen hast, um weitere Buchpatenkinder aufzunehmen. Ohne dich wären Klara und Noel nicht das, was sie sind. Und ohne dich würden hier definitiv sehr viele falsche Wörter drinstehen.

Niclas. Du hast dieses Projekt letztes Jahr im Sturm übernommen, aber von der ersten Sekunde an war es, als hätte es immer so sein sollen. Danke für jedes Händchenhalten und jedes Kopf-gerade-Rücken. Das gilt natürlich auch für den Rest der Meller Agency!

Selbst wenn Mark Twain recht hätte und das Schreiben leicht wäre, so wäre der ganze Rest immer noch eine Heidenarbeit. Mein großer Dank gilt daher auch dem gesamten Team vom Loewe Verlag, das meinen Büchern ein so wunderbares Zuhause gibt und dafür sorgt, dass sie auch bei euch ein Zuhause finden. In diesem Zuge danke ich außerdem Andrea Janas, die dieser Reihe das kreativ-cool-bunt-quirlige Cover verpasst hat, das perfekt zur Gang der Sweet Lemon Agency passt, sowie Elissa (@wavylinesem) für das wunderschöne Artwork von Klara und Noel. Von ganzem Herzen möchte ich mich auch bei Stef (@la_frecks) bedanken, die sich die Zeit genommen hat, dieses Buch aus CODA-Perspektive gegenzulesen.

Und zu guter Letzt: meine Leserinnen und Leser. Wir wissen alle, es gibt zu viele Bücher und zu wenig Zeit. Und trotzdem habt ihr nach einem von mir gegriffen. Das wird für mich nie normal sein, geschweige denn selbstverständlich. Seit ich angefangen habe, New-Adult-Romane zu schreiben, habe ich eine Liebe für meine Bücher erfahren, die ich nie für möglich gehalten hätte. Danke, dass ihr da seid. Danke, dass ihr lest. Danke für eure Rezensionen, eure Empfehlungen, Posts, TikToks und alles. Ach, und danke, dass ihr mir jeden Beitrag über Sriracha schickt. Das ist alles, was ich je wollte.

Eure Kyra
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